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思考 某 个 道德 问题 时 ， 关 键 理念 之 一 是 站 在 他 人 的 角度 来 看 符 事 
物 。 这 一 点 对 于 道德 观 本 里 而 言 很 重要 ， 在 我 看 来 ， 撰 写 有 关 道 德 的 
内 容 时 ， 它 也 同样 重要 。 我 写作 时 ， 包 括 写 这 本 书 时 ， 一 直 致 力 于 与 
出 那 种 我 自己 在 相应 的 人 生 阶 段 想 读 到 的 书 ， 有 具体 到 本 书 的 主题 上 ， 
就 是 我 开始 学 习 道 德 哲学 的 阶段 。 伟 大 的 道德 哲学 家 伊 曼 努 尔 。 康 德 
在 文章 《什么 是 启蒙 》 中 表达 的 思想 一 直 指引 着 我 。 要 获得 启蒙 就 要 
独立 思考 ， 不 能 不 假 思索 地 接受 别人 的 思想 ， 连 它们 是 不 是 有 道理 都 
不 自己 先 想 一 想 。 


这 本 书 的 目的 是 帮助 刚 开始 接触 这 门 学 科 的 人 独立 地 思考 道德 哲 
学 。 如 果 你 愿意 ， 我 希望 帮助 你 更 好 地 了 解 你 应 该 如 何 带 着 道德 自信 
去 思考 、 感 受 和 行动 。 我 不 会 告诉 你 该 思考 什么 ， 而 是 要 帮助 你 独立 
地 思考 道德 问题 一 一 不 仅 是 本 书 中 的 这 些 问题 ， 还 包括 你 生活 中 和 头 
脑 中 可 能 会 冒 出 来 的 其 他 问题 。 换 言 之 ， 这 本 书 的 目的 是 帮助 你 走 上 
道德 启蒙 之 路 〈 至 少 是 康德 所 谓 的 那 种 启蒙 ) ， 虽 然 这 么 说 可 能 会 让 
你 产生 不 切实 际 的 期 待 。 不 过 ， 局 蒙 并 非 指 知道 了 问题 的 答 采 ， 而 是 
指 拥有 了 认真 思考 问题 的 工具 。 


本 书 关注 的 焦点 是 理论 或 概念 ， 旨 在 市 领 读者 了 解 目前 构筑 起 道 
德 哲 学 ， 使 之 既 能 成 为 大 学 研习 科目 ， 又 能 作为 实用 生活 学 问 的 那些 
主要 和 争论、 理论 和 概念 。 鉴 于 此 ， 我 经 党 会 举 些 例 子 ， 但 仅 赁 一 本 书 
的 入 幅 ， 很 难 对 实际 问题 进行 全 面 和 深入 的 考察 ， 所 以 本 书 还 有 一 本 
配套 的 读本 ， 名 为 《道德 哲学 选读 》 (Readings in Mora] 
Philosophy) ， 里 面 有 本 书 中 讨论 的 许多 著作 的 节选 ， 以 及 应 用 伦理 


学 中 诸多 重要 讨论 的 文选 。 这 两 本 书 可 以 作为 对 道德 哲学 较为 详尽 的 
介绍 一 起 使 用 ， 也 可 以 每 本 书 单独 使 用 。 


本 书 的 目标 之 一 是 思考 道德 藻 学 越 来 越 丰 富 的 进 路 和 主题 。 因 
此 ， 在 举例 时 ， 我 会 从 学 生 可 能 正在 学 习 的 其 他 科目 中 借鉴 大 量 内 
容 ， 比 如 ， 心 理学 、 人 类 学 、 文 学 、 生 物 科 学 等 等 。 此 外 ， 学 生还 会 
在 书 中 很 多 地 方 看 到 有 关 当 下 性 别 和 种 族 问 题 的 广泛 讨论 。 特 别 要 指 
出 的 是 ， 许 多 人 错误 地 将 女权 主义 伦理 学 局 限 在 关怀 伦理 学 之 中 ， 我 
会 尽量 避免 这 么 做 。 


每 划 的 结尾 部 有 一 篇 总 结 、 三 到 五 个 讨论 题 、 一 份 天 键 词 列表 和 
一 份 关 键 思想 家 列表 ， 以 及 一 个 延伸 阅读 的 板块 。 书 的 末尾 附 有 关键 
词 的 术语 表 ， 以 及 关键 思想 家 的 简介 。 此 外 ， 可 与 本 书 配合 使 用 的 ， 
还 有 一 僚 完 整 的 试题 库 和 一 个 包含 了 小 测验 和 讨论 话题 的 诬 程 资料 
包 ， 可 载 入 大 部 分 的 学 习 管 理 系 统 。 要 获取 这 些 资源 ， 可 登陆 
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往生 


第 一 草 作伪 怕 学 与 壹 德 推 理 


在 求索 智慧 这 件 事 上 ， 愿 每 个 人 在 年 少时 都 不 迟钝 ， 在 年 老 后 都 
不 倦 仍 。 因 为 对 于 灵魂 的 健康 而 言 ， 没 有 哪个 年 龄 是 太 早 或 者 太 晚 
的 。 说 研究 哲学 的 时 机 还 没 到 或 者 已 经 过 去 了 ， 就 像 在 说 获得 幸福 的 
时 机 还 没 到 或 者 现在 已 经 过 去 了 。 因 此 无 论 长 幼 ， 每 个 人 都 应 求索 智 
慧 ， 对 前 者 而 言 ， 目 的 是 随 着 年 龄 渐 长 ， 他 或 可 承蒙 过 去 的 恩泽 ， 在 
很 多 美好 的 事物 中 保持 年 轻 ， 对 后 者 而 言 ， 目 的 则 是 虽然 他 还 年 轻 ， 
但 或 可 同时 老成 起 来 ， 因 为 他 对 未 来 之 事 已 无 畏惧 。 


一 一 伊 壁 鸠 鲁 ，《 致 墨 诺 吨 斯 的 信人 


道德 哲学 的 意义 


从 “导论 ”这 个 词 的 一 个 意义 上 来 说 ， 读 这 本 书 的 人 中 ， 没 有 谁 
需要 我 来 指导 一 下 什么 是 道德 。 甚 至 在 牙牙 学 语 前 ， 我 们 就 已 经 接受 
了 道德 的 训练 。 我 们 被 教导 要 学 会 与 人 分 训 ， 要 遵守 秩序 。 我 们 被 千 
知 不 要 咬 人 、 拘 人 、 找 人， 也 不 要 抢 别 人 的 玩具 。 我 们 会 说 话 之 后 ， 
又 被 叮嘱 不 要 撤 谋 ， 不 要 言 而 无 信 。 我 们 被 示范 该 如 何 为 他 人 的 感受 
者 想 ， 而 且 发 现 ， 我 们 很 轻易 便 能 察觉 目 己 遭受 了 不 公正 的 对 待 。 一 
些 孩子 可 以 轻松 地 适应 这 些 规 则 ， 一 些 孩子 需要 被 一 过 又 一 人 吉 地 所 
醒 ， 而 另 一 些 孩 子 则 永远 都 学 不 人 会。 但是， 道德 以 及 道德 问题 从 一 开 
始 就 围绕 在 我 们 吴 边 。 


一 个 人 知道 有 道德 问题 这 回 事 是 很 早 的 ， 但 对 道德 的 思考 和 反 
思 ， 也 就 是 道德 哲学 ， 出 现 得 束 晚 一 些 了 ， 当 然 ， 前 提 是 会 出 现 的 
话 。 在 开篇 的 引文 中 ， 古 希腊 哲学 家 伊 壁 鸠 鲁 〈 公 元 前 341 一 公元 前 
270) 邀请 所 有 人 都 早点 儿 对 哲学 产生 兴趣 ， 但 在 哲学 有 据 可 碍 的 早期 
时 代 ， 另 一 个 观点 却 认为 道德 哲学 不 适合 年 轻 人 。 我 们 将 在 后 面 的 丹 
容 中 详细 研究 的 亚 里 士 多 德 〈 公 元 前 384 一 公元 前 322)〉 写 道 : 


因此 ， 男 孩子 不 太 适 合 听 取 有 关 《道德 哲学 ) 的 讲座 ， 因 为 他 对 
生活 中 发 生 的 诸 种 行为 并 无 经 验 ， 但 对 它 的 讨论 惨 始 于 此 ， 也 关 平 
此 ; 而 且 进一步 来 说 ， 男 孩子 通常 随心 所 欲 ， 所 以 他 的 学 习 会 徒劳 无 
益 ， 毕 竟 ， (道德 哲学 的 ) 目标 并 非 获 取 知 识 ， 而 是 指导 行为 。 ( 亚 
里 士 多 德 ，《 伦 理学 》， 卷 一 ，iii) 


亚 里 士 多 德 的 意思 是 ， 男 孩 缺乏 人 生 阅 历 以 及 目 控 能 力 ， 因 此 还 
没有 做 好 研究 道德 哲学 的 准备 。 而 对 于 女孩 子 ， 亚 里 士 多 德 似 乎 认为 
她 们 根本 不 会 遇 到 这 个 问题 ， 这 反映 了 古代 希腊 人 对 女性 在 社会 中 的 


地 位 所 持 有 的 普遍 看 法 《我们 还 会 在 后 面 的 章节 中 再 次 提 及 ) 。 不 
过 ， 亚 里 士 多 德 又 补充 道 ， 年 轻 不 年 轻 ， 并 不 是 用 年 龄 来 衡量 的 : 你 
或 许 岁 数 很 大 ， 但 要 是 不 成 熟 的 话 ， 道 德 哲 学 的 价值 也 会 与 你 探 屑 而 
过 《〈 卷 一 ，iii) 。 束 本 书 而 言 ， 我 会 先 假设 亚 里 士 多 德 说 得 对 ， 研 究 
道德 哲学 需要 人 生 阅 历 ， 而 诸位 读者 ， 无 论 男女 ， 痢 已 经 在 观念 和 行 
为 上 趋 于 成 熟 ， 对 道德 本 质 的 深刻 思考 ， 也 就 是 研究 道德 藻 学 ， 可 以 
让 你 有 所 获 益 。 


着 德 观 的 增 养 


但 是 具体 而 言 ， 到 底 什 么 是 道德 哲学 ， 又 为 什么 要 研究 它 呢 ?人 
们 时 常会 求助 于 道德 藻 学， 是 因为 他 们 在 人 生 中 遇 到 茶 种 严重 的 道德 
困境 后 ， 想 要 解决 它 ， 或 者 至 少 想 通过 了 解 那些 大 哲人 的 著作 ， 让 问 
题 有 所 缓解 。 怀 抱 这 类 希望 的 人 面 对 哲 学 家 时 的 心态 有 点 儿 像 某 些 人 
对 竺 宗教 领袖 的 态度 : 视 之 为 道德 乔 芒 和 慰藉 的 源 果 。 但 事实 是 ， 鲜 
有 哪个 道德 哲学 家 受过 此 类 训练 或 者 有 能 力 以 如 此 直接 的 方式 提供 大 
助 。 


不 过 ， 道 德 哲 学 虽然 包含 了 诸多 重大 、 重 要 的 理论 要 素 ， 但 它 依 
然 是 一 门 实 用 性 的 学 问 。 运 用 得 好 ， 道 德 哲 学 能 帮助 你 建立 起 自己 的 
人 生 道 德 观 。 我 的 意思 是 ， 它 可 以 帮助 你 更 敏锐 地 搞 清 楚 从 道德 的 角 
度 来 看 ， 什 么 重要 、 什 么 不 重要 。 它 可 以 帮助 你 认识 到 哪些 考虑 需要 
或 不 需要 严肃 对 每 ， 以 及 我 们 该 如 何 培养 自身 的 论证 能 力 、 注 意 力 及 
情感 。 最 重要 的 是 ， 它 可 以 帮助 你 彻底 地 思考 你 与 他 人 、 与 其 他 有 价 
值 的 事物 ， 例 如 动物 世界 和 自然 环境 之 间 该 具有 怎样 的 关系 。 它 可 以 
帮助 你 思考 如 何 将 你 的 才能 和 精力 最 优化 ， 以 及 你 该 有 什么 样 的 人 生 
目标 。 它 还 可 以 局 发 你 该 如 何 试 着 去 影响 并 在 合适 的 时 候 去 教化 你 周 
图 的 人 。 不 过 ， 正 如 我 们 会 看 到 的 ， 虽 然 很 多 哲学 家 会 束 一 些 具体 情 


境 提 出 有 益 的 引导 ， 但 通 币 情 况 下 ， 最 好 的 哲学 家 能 做 的 ， 也 只 是 局 
发 你 找到 一 种 看 待 世界 以 及 其 中 每 个 个 体 的 方法 。 


拿 我 们 会 在 书 里 讨论 的 一 些 大 哲学 家 来 举例 子 吧 。 比 如 ， 从 十 希 
腊 哲 学 家 柏拉图 〈 公 元 前 429? 一 公元 前 347) 那里 ， 我 们 可 以 学 到 要 
想 拒 斥 “客观 的 道德 真理 事实 上 存在 ”这 个 观点 ， 到 底 有 多 难 。 比 
如 ， 从 我 前 面 提 过 的 亚 里 士 多 德 那 里 ， 我 们 可 以 学 到 道德 既 和 一 个 人 
的 品格 有 关 ， 也 和 他 的 行动 有 关 。 从 德国 哲学 家 伊 曼 努 尔 。 康 德 
《1724 一 1804) 那里 ， 我 们 会 理解 尊重 他 人 到 底 有 多 重要 。 从 英国 哲 
学 家 杰 里 米 。 边 沁 (1748 一 1832〉 和 约翰 。 斯 图 亚 特 。 穆 勒 (1806 一 
1873) 那里 ， 我 们 可 以 想 想 自己 是 否认 同 “ 人 类 与 其 他 有 感知 能 力 的 
生物 的 幸福 才 是 重 中 之 重 ”。 而 从 德国 哲学 家 弗 里 德里 希 。 尼 采 
《1844 一 1900) 那里 ， 我 们 可 以 学 到 ， 真 正 的 道德 不 应 与 我 们 恰好 在 
历史 上 的 这 个 时 刻 赞同 或 者 不 赞同 的 东西 混为一谈 。 所 有 这 些 思想 家 
都 非常 深入 地 图 述 了 他 们 的 见解 ， 而 且 通 常 在 他 们 自己 最 关心 的 问题 
上 ， 抱 持 着 十 分 复杂 的 道德 立场 。 但 是 他 们 都 有 东西 可 以 传授 给 我 
们 ， 而 且 不 光 具 有 思想 性 ， 还 具有 实用 性 。 无 论 你 是 否 赞同 他 们 观点 
中 的 细节 ， 他 们 的 见解 都 可 以 影响 和 局 发 你 的 人 生 道 德 观 。 


我 说 了 ， 这 些 大 思想 家 不 光 有 思想 性 的 东西 ， 还 有 实用 性 的 东 
西 ， 可 以 教 给 我 们 。 但 是 ， 正 如 其 中 的 很 多 哲学 家 会 拒 斥 为 一 些 哲 学 
家 的 思想 一 样 ， 很 多 读者 会 拒 斥 我 刚刚 概括 的 茶 些 思想 。 举 一 个 例子 
来 说 ， 边 沁 和 称 勒 坚持 认为 人 类 《或 者 动物 ) 的 幸福 感 是 所 有 道德 的 
基础 。 康 德 却 沉 得 这 犯 了 本 质 上 的 错误 ， 他 主张 ， 道 德 的 基础 应 当 是 
尊重 其 他 理性 生物 的 意志 ， 而 非 关 心 其 幸福 。 尼 和 采 甚 全 更 不 届 ， 他 令 
人 印象 深刻 地 称 只 有 英国 人 才 会 在 乎 幸福 感 不 过 ， 还 是 有 很 多 人 
会 支持 边 沁 和 稳 勒 反对 康德 和 尼采 。 在 这 本 书 中 ， 我 不 会 试 着 论证 
在 思考 道德 问题 时 ， 哪 种 特定 的 方式 是 正确 的 ， 虽 然 我 赞同 哪 种 观念 
或 许 会 显而易见 。 我 的 目的 是 介绍 一 些 有 关 着 德 问 题 的 最 优秀 的 哲学 
作品 ， 提 供 一 些 可 能 的 选择 来 引导 我 们 的 思考 。 


道德 哲学 的 传统 


在 思考 道德 问题 时 ， 尽 管 有 些 人 会 出 于 实用 性 的 考量 ， 拒 斥 上 述 
东 些 或 者 全 部 观点 ， 但 这 些 思想 家 的 观点 仍然 非常 重要 ， 值 得 任何 而 
望 严肃 思考 道德 问题 的 人 去 研究 。 首 先 ， 在 试图 评价 某 个 观点 时 ， 理 
解 它 的 微妙 与 复杂 之 处 很 重要 ， 不 能 没 理解 清楚 就 否定 它 。 但 同样 重 


要 的 是 ， 这 些 观点 在 西方 世界 的 思想 传承 中 是 很 重要 的 一 部 分 ， 而 西 
方 思 想 的 传播 ， 且 不 论 结 果 好 坏 ， 都 意味 独 它 们 具有 世界 性 的 影 啊 。 


因此 ， 如 果 我 们 想 要 理解 世界 历史 、 文 学 或 者 文化 ， 甚 至 想 参与 到 有 
天 战争 与 和 平 、 生 与 死 以 及 很 多 其 他 话题 的 讨论 中 ， 就 必须 了 解 西方 
道德 哲学 的 主要 传统 。 


不 过 ， 我 不 想 让 别人 和 觉得， 好 像 在 我 眼中 ， 西 方 的 道德 理论 是 唯 
一 值得 检视 的 思想 。 中 国 、 印 度 、 阿 拉 们 、 非 洲 和 其 他 伦理 传统 也 充 
满 了 智 意 和 见地 ， 很 值得 深究 。 它 们 中 的 一 些 ， 尤 其 是 印度 的 传统 ， 
就 曾 影响 本 书 中 讨论 的 一 些 思想 家 。 《在 本 章 末尾 的 “延伸 阅读 ”部 
分 ， 我 罗列 了 介绍 这 些 传统 的 参考 书目 。) 然而 ， 单 靠 一 本 书 无 法 详 
尽 地 介绍 所 有 内 容 ， 所 以 我 选择 把 关注 点 集中 在 西方 的 伦理 思想 传统 
上 ， 而 不 是 为 了 视野 更 宏大 ， 粗 浅 地 一 扫 而 过 。 虽 然 我 有 时 候 会 提 及 
别 的 传统 〈 尤 其 是 在 第 二 音 “ 文 化 相对 主义 ”中 ) ， 但 它们 在 这 里 只 
扮演 了 一 个 很 小 的 角色 。 


道德 探究 的 本 质 


道德 问题 是 难 解 的 谜 。 它 不 像 科 学 ， 我 们 可 以 通过 观察 和 实验 来 
获取 与 增进 我 们 的 知识 ， 也 不 像 文学 ， 如 果 我 们 有 能 力 ， 束 可 以 凭借 
想象 力 创造 出 文学 作品 。 道 德 原则 ， 或 者 说 至 少 道德 标准 ， 似 乎 是 存 
在 的 。 那 么 ， 它 们 是 什么 ?它们 对 我 们 有 何 要 求 ? 它们 又 来 自 何 处 ? 
我 们 如 何 了 解 它们 是 什么 ?道德 原则 是 否 同 基础 运算 的 原理 一 样 ， 不 
分 时 间 ， 不 分 地 点 ， 甚 至 更 重要 的 ， 不 分 人 群 ， 永 远 为 真 ? 如 果 是 ， 
那么 它们 似乎 就 具有 一 种 更 高 级 别 的 客观 性 。 抑 或 它们 像 时 尚 界 的 规 
则 一 样 变 来 变 去 ， 因 时 间 和 地 点 而 不 同 ， 全 靠 该 领域 一 小 群 领导 者 的 
兴 之 所 至 ?所 谓 领导 者 ， 在 时 尚 界 的 话 是 设计 师 和 记者 ， 在 道德 界 的 
话 是 和 祭司、 先知， 或 许 还 有 哲学 家 。 如 果 道 德 如 此 变 约 莫 测 ， 那 么 其 
客观 性 似乎 就 受到 了 威胁 。 还 是 说 ， 这 两 种 类 比 都 有 误导 性 ， 道 德 同 
数学 或 者 时 尚 全 无 相近 之 处 ? 


细心 观察 的 话 ， 我 们 会 发 现 这 些 问题 可 以 被 归 为 不 同 的 类 别 。 其 
中 一 些 在 本 质 上 似乎 具有 深刻 的 哲学 倾向 ， 我 指 的 是 ， 它 们 探寻 的 是 
现实 的 本 质 以 及 我 们 如 何 了 解 它 : 道德 标准 来 自 何 处 ? 我 们 如 何 知 道 
它们 是 什么 ?其 他 问题 则 看 起 来 更 偏 癌 实际 : 道德 原则 是 什么 ”对 我 
们 有 何 要 求 ? 事实 上 ， 哲 学 家 为 道德 哲学 划分 出 了 三 英 不 同 领域 : 元 
伦理 学 、 规 范 伦 理学 和 应 用 伦理 学 。 现 在 ， 我 们 就 来 看 看 这 些 术 语 的 
含义 及 意义 。 


EI 


相对 来 说 ， 由 于 信息 技术 和 网 站 设计 ， 人 们 对 “元 ” (meta) 这 
个 词 已 经 不 再 陌生 。 我 们 会 用 “元 数据 ”来 抓 取 某 个 网 站 中 了 最 重要 的 


内 容 ， 进 而 通过 搜索 引擎 进行 索引 编目 。 这 样 次 来 ，“ 元 ”上 共有 “更 
高 层级 ”的 含义 。 在 这 个 意义 上 ， 很 多 哲学 问题 确实 是 “元 问题 ”。 
比如 ， 当 科学 家 想 搞 清 上 自然 法 则 时 ， 哲 学 家 想 要 理解 的 则 是 ， 说 茶 某 
是 一 项 自然 法 则 ， 到 底 意味 着 什么 。 和 科学 哲学 家 一 样 ， 许 多 道德 哲 
学 家 也 对 元 问题 很 感 兴趣 。 对 于 道德 哲学 家 而 言 ， 有 关 价 值 的 本 质 、 
伦理 规则 的 来 源 和 我 们 如 何 了 解 它们 的 问题 ， 都 是 元 伦理 学 (meta- 


ethics) 问题 。 


事实 上 ， 很 多 人 可 能 在 很 小 的 时 候 ， 就 已 丝 有 过 第 一 次 元 伦理 学 
的 讨论 ， 内 容 可 能 类 似 下 面 的 对 话 : 


“对 你 妹妹 好 一 点 儿 。” 
“ 谁 说 了 我 必须 要 这 样 做 ? ” 


当然 ， 劳 系 、 焦 和 灼 的 家 长 可 能 不 会 有 了 耐心 参与 哲学 上 的 沉思 ， 但 
这 个 对 话 厂 段 确实 提出 了 一 些 根本 性 的 元 伦理 学 问题 。 孩 子 在 质问 的 
是 东 条 道德 原则 的 权威 性 ， 但 同时 又 做 出 了 一 个 有 可 能 错误 的 假设 : 
权威 的 唯一 来 源 是 一 个 有 权威 的 人 《她 问 的 是 “ 谁 说 了 ? ”而 不 是 
“为 什么 我 应 该 ? ”) 。 当 然 ， 孩 子 是 在 含蓄 且 粗 骏 地 质问 在 和 她 说 
话 的 那个 人 。 她 犯 的 错误 可 能 是 ， 认 为 道德 原则 只 有 在 茶 个 有 权 制 定 
这 些 规则 的 人 将 其 制定 出 来 后 ， 才 具有 权威 性 。 但 道德 原则 有 没有 可 
能 是 通过 其 他 方式 来 约束 我 们 的 ? 这 些 就 是 本 书 前 几 章 中 要 探讨 的 几 
类 问题 ， 我 们 会 分 别 检视 文化 相对 主义 、 怀 疑 主 义 和 主 观 主 义 。 


规范 伦理 学 


这 个 无 礼 的 孩子 在 被 告知 要 对 她 妹妹 好 一 点 儿 后 ， 又 问 了 一 个 问 
题 “我 真 的 一 定 要 这 样 做 吗 ? ”这 有 可 能 是 因为 她 真 的 困惑 不 解 。 
假设 妹妹 对 她 很 不 好 ， 她 真 的 要 以 德 报 忽 吗 ? 如果 是 ， 为 什么 ? 有 没 


有 道德 原则 可 以 告诉 你 ， 在 这 类 或 者 其 他 更 严峻 的 情况 下 ， 该 如 何 表 
现 ? 


相对 于 元 伦理 学 ， 有 关 “ 我 们 应 该 在 道德 上 怎么 做 ”这 类 偏 实际 
问题 的 研究 ， 通 常 被 称 为 规范 伦理 学 (normative ethics ) 。 
normative 一 词 源 于 norm， 意 思 是 “标准 ”。 但 什么 是 标准 ， 概 念 却 很 
模糊 ， 因 为 我 们 在 日 常生 活 中 使 用 这 个 词 时 ， 可 以 有 两 种 完全 相反 的 
含义 。 对 规范 或 者 标准 的 一 种 理解 是 “普通 ”， 指 的 是 正常 〈 想 一 下 
“完全 在 标准 范围 内 ”这 个 短语 ) 。 但 我 们 也 可 以 用 标准 来 表达 另 一 
种 意思 : 不 是 统计 数据 ， 而 是 理想 状态 。 比 如 ， 健 康 专家 可 能 会 告诉 
我 们 ， 在 世界 上 的 某 些 地 方 ，90% 的 成 年 人 都 体重 超标 。 在 下 这 个 判断 
时 ， 他 们 并 没有 拿 个 人 体重 和 统计 调查 中 得 出 的 平均 值 做 比较 ， 而 是 
对 人 的 理想 体重 有 一 个 基本 的 推测 ， 会 考虑 人 的 身高 和 其 他 因素 ， 然 
后 以 此 作为 规范 或 者 标准 ， 但 其 内 涵 是 一 种 理想 模型 。 他 们 提出 的 是 
一 种 规范 性 观点 ， 意 思 是 很 多 人 的 体重 超出 了 理想 的 范围 ， 而 不 是 说 
他 们 超过 了 统计 得 出 的 标准 水 平 。 这 种 基准 或 标准 的 预 设 就 是 “规范 
伦理 学 ”这 个 短语 中 “规范 ”暗含 的 意思 。 因 此 ， 作 为 伦理 学 的 一 个 
分 支 ， 规 范 伦理 学 问 的 是 : 我 们 应 该 接受 哪个 道德 准则 、 原 则 或 者 信 
条 ? 我 们 应 该 依照 什么 样 的 基准 或 标准 来 生活 ( 且 不 说 我 们 是 否 真 的 
会 这 么 做 ) ? 


我 们 业已 触及 的 一 个 问题 是 ， 如 果 茶 个 规范 性 观点 已 经 预 设 了 一 
套 理 想 化 的 标准 ， 那 这 个 理想 化 标准 从 何 而 来 ? 例如 和 人 的 体重 ， 生 理 
学 家 对 人 体 的 健康 机 能 及 维持 它 正常 运行 的 要 素 有 自己 的 观点 。 我 们 
或 许 最 终 可 以 认为 他 们 说 得 不 对 ， 但 他 们 确实 有 理论 来 文 撑 他 们 的 判 
断 。 可 道德 呢 ? 它 的 理想 化 标准 从 何 而 来 ? 这 类 问题 又 让 我 们 回 到 了 
元 伦理 学 上 。 因 此 ， 规 范 伦理 学 和 元 伦理 学 的 问题 显然 有 紧密 的 联 
系 ， 只 是 元 伦理 学 看 似 更 “深刻 ”一 些 ， 因 为 它 提出 的 是 最 基本 的 真 
理 和 理由 问题 。 在 本 书 中 ， 我 们 会 从 深 的 一 头 讲 起 ， 先 来 思考 元 伦理 


学 的 问题 。 


应 用 伦理 学 


很 多 人 对 道德 哲学 产生 兴趣 ， 源 于 对 某 个 特定 道德 问题 的 关切 ， 
其 出 发 点 可 能 是 实际 的 ， 也 可 能 是 理论 的 。 比 如 ， 什 么 情况 下 《如 果 
有 这 类 情况 的 话 ) ， 嘻 胎 可 以 被 允许 ? 你 如 何 区 分 自愿 性 行为 和 强 
奸 ， 尤 其 是 在 牵涉 到 酒精 的 情况 下 ? 或 者 在 一 个 不 同 的 层面 上 上， 美国 
在 第 二 次 世界 大 战 期 间 回 日 本 投下 原子 弹 ， 是 不 是 对 的 ? 臣 怖 主义 可 
以 有 正当 的 理由 吗 ? 这 类 现实 生活 中 的 问题 十 分 需要 道德 分 析 ， 而 如 
何 分 析 就 叫 应 用 伦理 学 (applied ethics) 。 


应 用 伦理 学 与 规范 伦理 学 的 主要 区 别 在 于 关注 和 强调 的 对 象 。 在 
规范 伦理 学 中 ， 我 们 试图 从 一 般 的 角度 探讨 道德 规范 ， 而 且 希 望 它 们 
会 具有 广泛 的 应 用 性 。 相 比 之 下 ， 应 用 伦理 学 通常 始 于 某 个 具体 问 
题 ， 然 后 再 寻找 可 以 用 来 解决 它 的 价值 观 、 原 则 或 者 其 他 规范 性 标 
准 。 有 些 问 题 看 似 用 某 个 道德 理论 就 能 轻松 解决 。 比 如 ， 菏 种 禁止 一 
切 綦 力 的 理论 似乎 反对 投 撕 原子 弹 或 者 发 动 恕 怖 柳 击 。 但 事实 上 ， 这 
仅仅 是 把 问题 往 后 推 了 一 层 ， 回 到 了 规范 伦理 学 上 : 为 什么 你 觉得 这 
个 理论 就 正确 ? 因此 ， 在 应 用 伦理 学 中 ， 人 们 通常 会 从 各 种 角度 审视 
某 个 问题 ， 看 看 哪 种 观点 最 有 说 服 力 、 最 令 人 信服 。 在 本 书 中 ， 我 会 
举 很 多 事例 作为 例证 和 讨论 点 ， 但 不 会 对 任何 应 用 伦理 学 的 问题 做 详 
尽 的 讨论 。 更 确切 地 说 ， 通 过 本 书 的 学 习 ， 你 会 获得 必要 的 知识 背 
景 ， 由 此 来 更 深入 地 考察 应 用 伦理 学 的 问题 。 读 者 知 想 对 此 有 进一步 
研究 ， 可 参阅 《道德 哲学 选读 》【〔 沃 尔 夫 ，2018) 中 的 选 文 。 


在 继续 往 下 讲 之 前 ， 我 想 再 简单 谈 一 下 本 书 的 术语 。 到 目前 为 
止 ， 我 交替 使 用 了 道德 (morality) 和 伦理 (ethics) 这 两 个 词 。 在 
日 常生 活 中 ， 我 们 经 常会 昕 到 或 者 读 到 这 种 说 法 一 一 通常 是 政客 或 者 
记者 在 争辩 一 一 “没有 任何 正当 的 道德 或 伦理 依据 反对 ”他 或 她 提出 
的 什么 东西 。 我 们 不 清楚 他 们 区 分 道德 和 伦理 的 原因 ， 我 想 他 们 只 是 
沉 得 用 两 个 词 更 能 强调 他 们 要 表达 的 观点 ， 虽 然 其 实 一 个 词 就 够 一 一 


我 们 大 多 数 人 都 有 这 个 坏 毛 病 。 大 部 分 哲学 家 使 用 这 两 个 词 时 表达 的 
是 同样 的 意思 。 有 些 人 确实 会 区 分 二 者 ， 但 也 会 小 心地 解释 为 什么 要 
区 分 ， 而 且 不 同 的 哲学 家 对 二 者 的 区 分 还 会 有 所 不 同 。 通 常 来 讲 ， 除 
非 有 专门 说 明 ， 我 在 本 书 中 会 把 伦理 的 和 道德 的 这 两 个 词 视 作 同义词 
使 用 。 


道德 推理 


然而 ， 道 德 哲 学 该 怎么 研究 ? 它 的 方法 是 什么 ? 令 人 个 恼 的 是 ， 
这 个 非常 好 的 问题 并 没有 一 个 明确 的 答案 。 如 何 研究 道德 哲学 本 号 就 
是 道德 哲学 中 的 一 个 问题 ， 因 此 ， 正 确 答 案 是 什么 ， 众 次 纷 绒 。 事 实 
上 ， 许 多 思想 学 科 也 是 如 此 。 在 讨论 本 书 中 提出 的 问题 时 ， 我 会 偶尔 
强调 一 些 方法 论 上 的 问题 ， 并 结合 情境 来 解释 它们 ， 但 继续 讨论 之 
前 ， 我 们 有 必要 探讨 一 下 道德 哲学 中 常用 的 一 些 方 法 。 这 可 以 帮助 你 
培养 出 把 这 里 讨论 的 技巧 运用 在 其 他 道德 问题 上 的 能 力 。 不 过 有 一 所 
很 重要 ， 那 束 是 不 要 把 书 中 提出 的 方法 当 作 规则 手册 来 对 每 。 同 其 他 
许多 研究 领域 一 样 ， 道 德 哲 学 仍 在 不 断 地 发 展 ， 而 这 意味 看 明天 或 许 
就 会 有 人 发 明 一 些 新 方法 ， 或 者 那些 用 了 几 个 世纪 的 方法 可 能 会 被 抛 
弃 。 抑 或 情况 正好 相反 : 以 前 被 抛弃 的 方法 ， 有 时 会 被 重新 拿 出 来 
用 。 不 要 起 了 ， 道 德 哲 学 是 一 种 思想 传统 ， 而 非 一 套 需 要 死记 硬 背 的 
教条 。 我 们 每 个 人 都 可 以 随时 为 它 添 砖 加 拟 。 接 下 来 ， 我 将 把 这 个 讨 
论 分 为 四 个 部 分 : 适用 于 所 有 主题 的 逻辑 推理 原则 ， 不 太 正 式 但 同样 
适用 于 所 有 主题 的 论证 技巧 ， 思 维 实验 和 道德 直觉 ， 道 德 哲 学 中 一 些 
具体 的 方法 论 。 


形式 逻辑 ， 有 效 性 、 可 徘 性 、 一 词 多 义 座 误 、 循 环 论 
证 


首先 要 介绍 的 是 一 些 一 般 性 的 逻辑 技巧 ， 它 们 可 以 用 在 任何 形式 
的 续 密 探究 上 ， 无 论 是 哲学 、 科 学 ， 还 是 别 的 方面 。 其 中 最 基础 的 概 
念 是 论证 (argument ) 。 在 日 常 语言 中 ，argument 通 常 指 的 是 两 个 人 
或 多 个 人 之 间 的 争执 ， 而 且 事 实 上 可 能 也 很 难 和 冷静 、 理 性 搭 上 边 


儿 。 还 有 1logical (合乎 逻辑 的 ) 这 个 词 ， 有 时 会 用 来 表达 “合理 ”的 
意思 。 但 在 哲学 中 ， 这 两 个 词 都 有 更 为 具体 的 含义 。 论 证 是 指 通过 推 
理 ， 用 一 些 主张 来 文 持 某 一 特定 的 结论 一 一 这 些 主张 都 对 结论 提供 了 
一 定形 式 的 文 持 。 逻 辑 则 是 论证 的 形式 化 方法 。 

我 会 先 讲 一 些 基 本 的 逻辑 原则 ， 然 后 再 介绍 其 他 的 论证 类 型 。 最 
常见 和 最 简单 的 论证 形式 ， 是 通过 两 个 最 初 的 说 法 ， 也 就 是 前 提 ， 来 
推出 一 个 结论 。 思 考 下 面 的 例子 : 


论证 1 

前 提 1: 苏 格 拉 底 是 人 。 

前 提 2: 人 终 有 一 死 。 

因此 ， 

结论 : 苏 格 拉 底 终 有 一 死 。 

如 果 结 论 是 根据 逻辑 从 前 提 中 推断 出 来 的 ， 那 么 我 们 就 说 ， 这 个 
论证 在 逻辑 上 有 效 (logically valid) 。 在 这 种 情况 下 ， 只 要 前 提 
为 真 ， 那 么 结论 就 不 可 能 为 假 。 换 句 话 说， 如 果 论 证 有 效 ， 而 且 前 提 
为 真 ， 那 么 结论 也 必然 为 真 。 因 此 ， 测 试 某 个 论证 是 否 有 效 的 好 方 
法 ， 便 是 设想 一 个 前 提 为 真 但 结论 为 假 的 世界 。 我 们 可 以 判断 上 面 这 
个 论证 有 效 ， 是 因为 我 们 无 法 想象 出 一 个 “ 苏 格 拉 底 是 人 ”“ 人 终 有 


一 死 ” 都 为 真 ， 但 “ 苏 格 拉 底 终 有 一 死 ” 却 不 真 的 世界 。 那 样 会 产生 
矛盾 (contradiction) ， 因 此 是 不 可 能 的 。 


现在 思考 第 二 个 论证 : 


论证 2 


前 提 1: 苏 格 拉 底 终 有 一 和 死 。 
前 提 2: 人 终 有 一 死 。 
因此 ， 


结论 : 苏 格 拉 底 是 人 。 


乍 一 看 ， 这 似乎 仅仅 是 重新 组 织 了 一 下 第 一 个 论证 。 前 提 和 结论 
都 是 真 的 。 但 事实 是 ， 这 么 一 重组 ， 我 们 得 到 的 却 是 一 个 无 效 论 证 。 
根据 “ 苏 格 拉 底 终 有 一 死 ” 和 “人 终 有 一 死 ” 这 两 个 事实 ， 我 们 无 法 
推 关 出“ 苏 格 拉 底 是 人 ”: 仅 根 据 我 们 从 前 提 中 得 到 的 信息 ， 苏 格拉 
底 有 可 能 是 任何 终 有 一 死 的 生物 ， 比 如 猎 。 如 果 苏 格拉 底 是 只 猫 ， 那 
两 个 前 提 仍 然 是 真 的 ， 但 是 得 不 出 “他 是 人 ”的 结论 。 我 们 说 “ 苏 格 
拉 底 终 有 一 死 ”“ 人 终 有 一 死 ”， 但 “ 苏 格 拉 底 不 是 人 ”， 并 不 会 产 
生 矛 盾 。 


显然 ， 有 效 性 很 重要 。 但 论证 要 正确 ， 还 需要 更 多 ， 思 考 下 面 这 
"ps 


论证 3 

前 提 1: 苏 格 拉 底 是 猫 。 
前 提 2: 猫 都 有 十 条 腿 。 
因此 ， 

结论 : 苏 格 拉 底 有 十 条 腿 。 


这 是 一 个 在 逻辑 上 有 效 的 论证 (可 以 再 次 设想 前 提 为 真 但 结论 为 
假 ， 来 检验 一 下 〉。 但 是 ， 要 判定 “办 格拉 底 有 十 条 腿 ”， 这 可 不 算 
什么 令 人 信服 的 根据 。 间 题 当 然 就 出 在 前 提 是 假 的 ， 如 果 前 提 为 假 ， 


那么 推出 的 结论 就 不 可 能 为 真 。 我 们 需要 的 是 根据 真 前 提 推 出 的 有 效 
论证 : 这 类 论证 既是 有 效 的 ， 也 是 可 靠 的 《sound) 。 可 靠 的 论证 很 
强大 ， 可 以 作为 一 种 证 明 。 但 它 必 须 基 于 真 前 提 。 上 面 的 论证 1 就 是 可 
靠 论证 的 一 个 例子 。 


到 目前 为 止 ， 我 们 已 经 了 解 了 论证 的 简单 形式 。 通 常情 况 下 ， 论 
证 会 更 为 复杂 ， 整 个 过 程 中 会 出 现 多 个 前 提 和 次 级 结论 。 但 是 ， 我 们 
仍然 能 看 到 ， 试 着 搞 清楚 哲学 家 所 谓 的 论证 的 逻辑 形式 (logical 
form) 一 一 将 论证 严谨 地 表述 为 一 系列 的 前 提 和 一 个 结论 一 一 很 有 价 
值 。 在 本 书 中 ， 我 们 会 经 常 这 么 做 ， 因 为 这 可 以 将 复杂 的 问题 分 解 成 
一 系列 的 步 又， 然后 对 其 分 别 进行 检验 。 我 们 可 以 一 个 一 个 地 分 析 前 
提 以 及 论证 中 各 步 的 逻辑 有 效 性 。 不 过 ， 话 虽 这 么 说 ， 要 明白 如 何 表 
述 一 个 论证 ， 并 不 总 是 那么 简单 ， 其 中 有 许多 陷阱 和 请 误 需 要 我 们 避 
免 。 


比如 ， 有 一 种 雇 误 叫 一 词 多 义 座 误 (equivocation) ， 指 的 是 同 
一 个 词 在 不 同 前 提 中 具有 不 同 含 义 。 我 们 来 看 一 个 哲学 家 常用 的 典型 
例子 。 


论证 4 

前 提 1: 每 条 河 都 有 两 个 bank (河岸 〉。 
前 提 2: bank《〈 银 行 ) 是 一 种 金融 机 构 。 
因此 ， 

结论 : 每 条 河 都 有 两 个 金融 机 构 。 


此 处 的 一 词 多 义 座 误 很 容易 看 出 来 。bank 的 童 思 妹 有 “河岸 ”， 
也 有 “银行 ”， 甚 或 还 有 其 他 含义 。 在 这 个 例子 中 ， 它 在 不 同 前 提 中 
的 含义 不 同 ， 因 此 这 个 推论 在 逻辑 上 看 似 有 效 ， 其 实 不 然 。 但 如 果 一 


个 词 有 相近 但 不 同 的 意思 ， 那 么 一 词 多 义 座 误 就 不 太 好 发 现 了 。 比 
如 ，man 这 个 词 有 时 可 以 用 来 指 代 “人 类 ”， 有 时 可 以 用 来 指 代 “ 男 
性 ”。 使 用 了 这 个 词 的 论证 可 能 要 比 用 bank 的 论证 更 容易 出 现 一 词 多 
义 诬 误 。 


还 有 一 种 庄 误 ， 通 常 被 称 为 循环 论证 (circular argument ) ， 
也 叫 乞 题 (begging the question) 。 循 环 论证 是 指 虽 然 根 据 前 提 推 
出 的 结论 有 效 ， 但 前 提 本 身 已 经 预 设 了 结论 为 真 。 这 种 请 误 不 太 容 易 
发 现 ， 尤 其 是 在 义 长 又 复杂 的 论证 中 ， 而 且 常 常会 有 和 争议; 不 过 还 是 
有 明显 的 例子 。 举 一 个 伦理 学 之 外 的 例子 吧 ， 假 设 一 个 朋友 试图 说 服 
你 相信 上 帝 存 在 ， 并 且 提 出 了 论证 : 《和 圣经》 说 上 帝 存 在 。 你 问 ， 为 
什么 《圣经 》 值 得 信赖 ， 你 朋友 回答 ，《 圣 经 》 可 信和 是 因为 它 是 上 融 
的 话语 。 不 管 你 朋友 的 学 术 水 平 或 者 信仰 怎样 ， 你 都 能 轻易 看 出 这 个 
论证 很 差劲 。 说 《圣经 》 是 上 帝 的 话语 ， 已 经 预 设 了 上 天 一 定 存在 ， 
但 那 恰恰 是 论证 想 要 证 明 的 东西 。 因 此 ， 通 过 预 设 它 想 要 证 明 的 东 
西 ， 这 个 论证 又 循环 回去 了 ， 什 么 都 没有 证 明 。 我 说 过 ， 这 个 例子 很 
简单 。 而 对 于 更 为 复杂 的 论证 ， 要 发 现 它 是 不 是 循环 论证 ， 难 度 会 很 
大 ， 这 一 点 ， 我 们 会 在 本 书后 面 考 察 的 一 个 例子 中 看 到 。 


此 外 ， 在 接 下 来 的 章节 中 ， 我 们 还 将 研究 一 下 其 他 的 馆 辑 技巧 ， 
比如 两 难 论 证 和 排除 论证 ， 但 这 些 要 放 在 真实 的 例子 中 才 好 介绍 ， 所 
以 我 们 暂且 不 做 讨论 。 


类 比 论 证 、 归 纳 推 理 、 最 佳 解释 论证 


逻辑 有 效 的 论证 是 一 种 令 人 满意 的 证 明 形 式 。 但 是 ， 通 过 不 算 严 
谨 证 明 的 推理 模式 ， 也 有 可 能 证 实 茶 个 结论 。 比 如 ， 有 一 种 论证 方式 
叫 作 类 比 (analogy) ， 我 曾 在 前 面 简单 使 用 过 。 在 前 面 的 小 节 中 ， 我 
问 过 我 们 是 否 该 认为 道德 类 似 数学 或 者 时 尚 。 如 果 我 们 觉得 它 类 似 数 


学 ， 那 么 似乎 就 应 该 存在 无 论 何 时 何 地 都 为 真 且 经 得 起 严格 论证 的 道 
德 真 理 。 如 果 我 们 认为 它 像 时 尚 ， 那 么 道德 真理 便 可 能 随 厦 时 间 和 地 
反而 变化 。 通 过 类 比 来 进行 论证 的 好 处 是 ， 如 果 我 们 能 在 两 个 探索 领 
域 中 做 出 令 人 信服 的 比较 ， 那 么 就 可 以 利用 在 其 中 一 个 领域 获得 的 知 
识 ， 来 前 明 另 一 个 领域 中 的 问题 ， 而 这 可 以 很 有 成 效 。 比 如 ， 老 师 在 
教学 生 电 路 时 ， 就 可 以 利用 往 供暖 系统 里 泵 水 来 做 对 比 。 但 话说 回 
来 ， 类 比 的 劣势 也 很 明显 。 如 有 果 比 较 得 不 合适 ， 就 会 造成 误导 。 无 论 
如 何 ， 正 如 东 些 民间 智 意 ， 类 比 总 会 在 某 个 地 方 卡 壳 ， 因 为 两 个 领域 
在 所 有 细节 层面 都 完全 具有 可 比 性 的 可 能 性 很 小 。 比 如 电路 和 水 循环 
在 出 问题 后 ， 表 现 会 大 相 径 姓 。 不 过 ， 只 要 论证 的 时 候 小 心 谨慎 ， 那 
么 寻找 类 比 仍然 是 一 种 很 有 用 的 推理 策略 。 


此 外 ， 我 们 还 应 该 问 一 问 ， 科 学 推理 是 否 能 为 道德 推理 提供 更 有 
价值 的 模式 。 当 然 ， 科 学 家 既 使 用 逻辑 推理 ， 也 使 用 类 比 论证 ， 但 还 
有 一 种 特别 的 科学 方法 ， 即 通过 积累 证 据 来 得 出 普 遇 的 原则 。 一 种 对 
科学 的 简单 看 法 是 ， 这 是 一 个 积累 数据 ， 直 人 至 有 可 能 推出 一 般 性 原则 
或 者 定律 的 过 程 : 我 看 到 一 只 白天 忽 ， 又 看 到 第 二 只 、 第 三 只 ， 因 为 
我 看 到 的 所 有 天 鹅 都 是 白色 的 ， 所 以 我 便 创立 了 一 条 定律 “所 有 天 鹅 
都 是 白色 的 ”。 这 个 过 程 被 称 为 归纳 推理 (induction〉。 这 在 找 出 
证 据 来 支持 假说 上 ， 是 很 有 用 的 办 法 不 过 你 得 先 构 想 出 假说 ， 才 能 
知道 该 找 什么 证 据 ) ， 但 问题 也 很 明显 。 无 论 你 见 过 白天 鹅 多 少 次 ， 
或 者 你 看 到 旭日 东升 多 少 次 ， 部 无 法 保证 下 一 次 你 见 到 的 天 鹅 不 会 是 
别 的 颜色 ， 第 三 天 早上 太阳 也 未 必 会 逢 起来。 归纳 永远 不 能 被 当 作证 
明 一 一 但 如 果 利 用 得 好 ， 它 可 以 提供 强 有 力 的 证 据 。 


不 过 ， 科 学 推理 如 何 能 作为 一 种 有 用 的 道德 推理 模式 呢 ? 正如 我 
们 已 经 讲 到 的 ， 道 德 是 一 个 规范 性 学 科 ， 目 的 是 理解 事物 应 该 是 什么 
样 ， 而 不 是 寻找 证 据 来 说 明 事 物 是 什么 样 。 比 如 ， 一 两 代 人 以 前 ， 父 
母 为 了 管教 孩子 而 用 腰带 或 者 按 杖 进行 体罚 是 很 常见 的 事 。 但 这 本 号 
并 不 足以 说 服 我 们 相信 体 鹿 是 正确 的 教育 方法 。 因 此 ， 纯 粹 意义 上 的 


归纳 看 起 来 并 不 能 直接 用 在 道德 哲学 上 ; 但 是 ， 广 义 上 的 归纳 ， 用 处 
就 非常 大 了 。 


这 种 广义 形式 是 另 一 种 在 科学 等 领域 很 常用 的 方法 ， 被 称 为 最 佳 
解释 论证 (inference to the best explanation) ， 有 时 也 叫 测 因 
推理 〈abduction， 这 和 强行 劫持 别人 的 犯罪 行为 ， 也 就 是 绑架 ， 一 点 
儿 关 系 都 没有 ， 虽 然 二 者 在 英文 中 是 同一 个 词 ) 。 想 一 想 吸 烟 与 肺 瘤 
之 间 的 关系 这 一 重要 的 医学 与 科学 和 案例。 虽然 不 是 所 有 的 烟 民 都 会 得 
肺癌 ， 虽然 有 些 人 没 抽 烟 也 得 了 肺癌 ， 但 是 通过 归纳 (证 据 的 积 
累 ) ， 我 们 可 以 很 明显 地 看 到 ， 肺 冶 同 吸烟 有 着 密切 关系 。 结 果 ， 人 
们 便 容易 草率 地 得 出 结论 : 吸烟 可 能 导致 肺 霹 。 但 是 ， 就 算 结论 正 
确 ， 我 们 也 不 能 仅 赁 把 吸烟 和 肺癌 联系 在 一 起 的 归纳 性 证 据 ， 就 采信 
这 种 观点 。 归 纳 本 映 并 没有 证 明 其 中 的 因果 联系 ， 因 为 与 其 相符 的 证 
据 可 能 是 ， 你 首先 有 某 种 潜在 的 因素 或 情况 ， 导 致 你 既 容 易 得 况 症 ， 
也 容易 吸烟 。 换 句 话 说 ， 与 这 个 证 据 相 符 的 假说 有 可 能 是 ， 易 得 肺癌 
的 体质 导致 了 你 抽烟 。 事 实 上 ， 这 个 结论 就 被 那些 想 为 烟草 行业 辩护 
的 人 当 作 一 种 可 能 性 提出 来 过 。 虽 然 它 不 是 真 的 ， 但 也 并 非 完 全 是 狗 
话 。 比 如 可 能 的 情况 是 ， 有 些 人 患 有 某 种 极端 的 焦虑 症 ， 导 致 他 们 不 
仅 想 吸烟 ， 也 容易 患 上 肺癌 。 


那么 ， 与 数据 相符 的 ， 便 至 少 有 两 种 互相 抵触 的 假说 了 : 第 一 ， 
吸烟 可 能 导致 肺癌 ;第 二 ， 某 种 潜在 因素 导致 了 患 肺 瘤 和 吸烟 的 倾 
向 。 今 天 ， 我 们 可 能 会 认为 第 二 个 可 能 的 假说 很 藉 唐 ， 缺 乏 证 据 支 
持 ， 并 辩 称 第 一 个 ， 也 是 我 们 更 熟悉 的 那个 主张 ， 更 好 地 解释 了 数 
据 。 它 能 成 为 更 好 的 解释 ， 与 人 体 生理 学 的 知识 有 关 。 所 以 在 决定 采 
信 哪 个 理论 时 ， 我 们 要 间 的 是 “什么 理论 能 为 数据 提供 最 佳 解释 ”， 
而 不 是 “什么 理论 最 符合 数据 ”。 因 此 ， 我 们 在 实践 中 才 会 觉得 ， 诉 
诸 最 佳 解释 论证 并 寻找 潜在 的 因果 机 制 、 理 由 或 理论 ， 要 比 纯粹 的 归 
纳 更 让 人 感到 踏实 。 我 们 会 看 到 ， 这 一 技巧 在 道德 哲学 中 有 着 广泛 的 
使 用 。 现 在 ， 我 就 来 举例 说 明 。 


思维 实验 和 道德 直 筑 


思考 下 面 这 个 例子 ， 作 者 是 哲学 家 威廉 。 色 德 文 〈1756 一 
1836) : 


笼统 来 看 ， 我 和 邻居 都 是 男性 ， 而 且 重 要 的 是 ， 都 有 权 得 到 同等 
的 重视 。 但 现实 是 ， 我 们 中 的 一 个 可 能 要 比 另 一 个 更 有 价值 、 更 重 
要 。 人 比 禽兽 有 价值 ， 因 为 人 拥有 更 高 级 的 官能 ， 因 而 可 以 拥有 更 精 
妙 、 更 真实 的 幸福 。 同 理 ， 光 芒 万 丈 的 康 布 雷 大 主教 [ 芬 乃 伦 《1651 
一 1715) ] 比 他 的 女仆 更 有 价值 ， 如 果 他 的 府 上 失 了 火 ， 两 人 中 只 有 
一 个 能 被 救出 来 ， 那 对 于 哪个 人 更 该 得 救 ， 我 们 没有 几 个 人 会 迟疑 。 


哪怕 那个 女仆 是 我 妻子 或 我 母亲 或 我 的 痪 助人 ， 也 不 会 改变 上 述 
提议 的 真实 性 。 芬 妨 伦 的 生命 依然 要 比 女仆 的 重要 ; 正义 ， 纯 粹 、 不 
折 不 扣 的 正义 ,仍然 会 更 看 重 最 有 价值 的 事物 。 正 义 会 教 我 救 芬 乃 伦 
的 命 ， 牺 牲 其 他 人 。“ 我 的 ”这 个 代词 中 有 什么 魔力 ， 能 推翻 永恒 真 
理 的 决定 ? 我 麦子 或 我 苹 亲 ， 也 许 是 白痴 或 者 旭 妓 ， 心 肠 丈 毒 、 撒 说 
成 性 或 老 奸 巨 独 。 如 果 是 这 样 ， 那 她 们 是 我 的 什么 人 又 怎样 ? 《和 葛 德 
文 ，1798/2013，pp. 53 一 54) 


失火 了 ， 你 该 救 光 企 万 丈 的 弗 明 索 甩 。 芬 旋 伦 大 主教 ， 还 是 你 当 
女仆 的 母 杀 ? 在 书 的 后 续 版 本 中 ， 允 德 文 把 例子 中 的 女仆 改 成 了 男 
仆 ， 或 许 是 为 了 避免 其 中 明显 的 性 别 蚊 视 吧 。 但 别管 是 女仆 还 是 男 
仆 ， 你 会 怎么 做 ? 饮 德 文 显然 对 分 万 伦 大 主教 钦 修 有 加 ， 他 写 道 : 


假如 他 那 会 儿 正 在 酝酿 他 不 朽 的 “ 感 勒 玛 科 斯 ”， 我 救 了 他 的 
命 ， 就 等 于 促进 了 无 数 人 的 利益 ， 翻 翻 他 的 书 ， 人 们 的 某 些 错误 、 缺 
点 和 由 此 造成 的 痛苦 就 能 被 消除 。 不 ， 我 带 来 的 好 处 还 不 止 于 此 ， 因 
为 每 个 改过 自 新 之 人 人， 都 将 成 为 社会 更 优秀 的 一 员 ， 进 而 为 他 人 的 幸 
福 、 学 识 和 提升 做 出 贡献 。 


《起 勒 玛 科斯 历险 记 》 现 在 几乎 已 经 被 人 遗 瑟 了 ， 但 在 18 世 纪 却 
脸 炙 人 口 ， 它 间接 批判 了 腐败 的 法 国王 室 ， 而 且 极 具 影 响 力 ， 据 说 
1789 年 的 法 国 大 革命 受过 其 影响 。 那 么 ， 你 应 该 救出 这 位 人 类 的 大 救 
星 ， 而 不 顾 你 母 杀 的 死活 吗 ? 


再 举 一 个 近 一 点 儿 的 例子 ， 作 者 是 道德 斩 学 家 菲 利 帕 。 定 特 
(1920 一 2010) : 


假设 人 们 聚众 闪 事 ， 要 求 一 位 法 官 或 者 治安 官 必须 将 犯 了 某 项 罪 
的 歹徒 绳 之 以 法 ， 不 然 他 们 就 自己 报仇 雪恨 ， 到 附近 的 街区 杀人 。 法 
官 并 不 知道 真正 的 歹徒 是 谁 ， 但 觉得 嫁 祸 某 个 无 境 之 人 ， 把 他 处 死 ， 
就 能 避免 一 场 血 光 之 灾 。 除 这 个 例子 外 ， 还 可 以 再 举 一 个 例子 : 一 个 
有 轨 电 车 司机 (男人 ) 驾驶 的 那 辆 车 失控 了 ， 他 只 能 把 车 从 一 条 罕 罕 
的 轨道 变 到 另 一 条 上 ; 一 条 轨道 上 正 有 五 个 人 在 工作 ， 另 一 条 上 有 一 
个 人 ; 不 管 他 变 到 哪 条 上 ， 都 得 有 人 死 。 再 假设 在 聚众 闪 事 的 那个 例 
子 中 ， 暴 徒 们 挟持 了 五 名 人 质 ， 那 么 ， 两 个 例子 中 ， 都 是 用 一 个 人 的 
命 换 五 个 人 的 命 。 问 题 来 了 ， 我 们 为 什么 会 毫 不 犹 耶 地 说 司机 应 该 把 
车 变 到 人 少 的 那 条 轨道 上 ， 而 我 们 中 的 大 多 数 人 却 对 那个 无 阐 之 人 被 
冤枉 的 想法 感到 震惊 ? ( 富 特 ，1978，p. 23) 


富 特 的 两 个 例子 都 包含 了 “牺牲 一 个 人 ， 救 下 五 个 人 ”。 在 尹 神 
的 例子 中 ， 我 们 对 于 这 种 可 能 性 感到 错 情 ， 但 在 电车 的 例子 中 ， 这 似 
乎 又 是 再 明显 不 过 的 义举 。 二 者 的 差别 该 怎么 解释 ? 富 特 的 例子 后 被 
命名 为 “电车 难题 ”， 而 且 经 过 了 很 多 人 的 改良， 衍生 出 一 大 批文 字 
作品 一 一 甚至 包括 专门 的 网 站 ， 你 可 以 去 上 面 测试 自己 对 各 种 修改 过 
的 例子 有 何 反 应 ， 体 验 一 下 悉 肠 百 结 的 感觉 。 


不 过 ， 你 注意 到 了 吗 ?” 葛 德 文 和 富 特 描述 的 都 不 是 人 们 在 现实 生 
活 中 过 到 过 或 者 有 可 能 遇 到 的 情况 。 确 切 来 讲 ， 这 些 例 子 叫 作 思维 实 
验 (thought experiments) ， 指 的 是 描述 茶 种 情况 ， 以 刺激 人 们 去 深 
入 思考 。 虽 然 科 学 家 可 以 奢侈 地 做 实验 一 一 哲学 家 很 少 会 这 样 〈 在 本 


书 的 最 后 ， 我 们 会 看 几 个 这 样 的 例子 ) ， 但 科学 家 也 会 利用 思维 实 
验 。 比 如 ， 爱 因 斯 坦 曾 问 道 : 如 果 你 以 光速 移动 ， 会 看 到 什么 ? 尽管 
这 个 实验 无 法 在 现实 中 做 到 ， 却 是 一 个 令 人 着 迷 的 问题 ， 能 引出 新 的 
想法 和 发 现 。 


为 什么 要 在 道德 哲学 中 进行 思维 实验 ?” 至少 有 两 个 虽然 有 关系 ， 
但 也 有 很 大 不 同 的 原因 。 万 德 文 用 那个 例子 是 为 了 阐释 他 对 道德 哲学 
的 处 理 态 度 一 一 可 以 说 是 功利 主义 (utilitarianism， 我 们 会 在 后 面 
详尽 探讨 这 一 理论 ) 的 一 种 形式 。 他 主张 ， 正 确 的 做 法 是 尽 可 能 多 地 
带 来 幸福 。 在 疯 德 文 看 来 ， 救 芬 乃 伦 能 比 救 你 那 位 当 女 仆 的 母 杀 给 世 
界 带 来 更 多 的 笠 福 ， 所 以 ， 他 的 道德 理论 要 求 你 拯救 劳力 伦 。 


但 是 ， 你 认同 亡 德 文 的 观点 吗 ? 你 在 思考 这 类 道德 案例 时 产生 的 
想法 被 称 作 道德 直觉 (moral intuition) 。 某 种 道德 理论 ， 如 果 与 
人 们 的 道德 直觉 一 致 ， 通 常会 被 认为 上 共有 很 大 优势 。 在 上 面 的 案例 
中 ， 有 些 人 会 完全 不 同意 葛 德 文 的 说 法 ， 认 为 正确 的 做 法 应 该 是 别管 
大 主教 ， 救 你 母亲 。 这 样 的 人 会 认为 葛 德 文 的 理论 会 带 来 反 直 觉 
(counterintuitive) 的 推论 。 反 直觉 的 理论 不 太 容 易 被 接受 ， 因 为 
它 很 可 能 需要 我 们 至 少 抛弃 一 些 自己 已 有 的 道德 信念 。 但 无 论 如 何 ， 
从 这 个 例子 中 ， 我 们 都 能 看 到 思维 实验 的 一 种 用 途 : 通过 思考 某 种 理 
论 是 否 符合 你 的 道德 直 党 ， 对 它 进 行 测试 。 如 果 符 合 你 的 道德 直觉 ， 
那么 这 个 理论 对 你 来 说 就 是 直觉 理论 ; 反之 便 是 反 直 党 理 论 。 


不 过 ， 老 生 第 谈 又 来 了 : 这 个 测试 尽管 有 用 ， 但 远 非 绝对 可 徘 。 
我 们 的 直觉 可 能 会 出 错 。 想 一 下 我 们 有 关 物 理 的 直觉 。 大 多 数 没有 研 
宛 过 万 有 引力 定律 的 人 会 认为 ， 如 果 从 一 个 高 塔 上 同时 扔 下 一 个 炮弹 
和 一 个 棒球 ， 更 重 的 炮弹 会 先 落地 。 但 根据 万 有 引力 定律 ， 两 个 球 会 
同时 落地 《或 者 说 至 少 在 真空 中 会 ) 。 因 此 可 以 说 ， 万 有 引力 定律 预 
言 的 结果 是 反 直 觉 的 。 这 并 不 意味 着 它 不 真 ， 只 是 更 令 人 人 恢 讶 性 了 。 
但 是 在 道德 的 问题 上 ， 我 们 却 没 法 进行 那 种 被 用 来 确立 万 有 引力 定律 


的 实验 。 所 以 如 前 所 述 ， 道 德 直 和 党 通 常 被 视 作 某 项 理论 的 重要 证 所 来 
源 。 当 然 ， 有 些 道德 哲学 家 也 愿意 考虑 具有 反 直 觉 结果 的 理论 ， 但 前 
提 是 接受 它们 的 其 他 理由 要 足够 充分 。 


威廉 。 饥 德 文 用 他 的 思维 实验 提出 了 目 己 的 着 德 理论 ， 但 对 我 们 
其 他 人 而 言 ， 思 维 实验 更 多 是 一 种 测试 ， 而 非 理 论 的 曾 释 。 菲 利 帆 。 
语 特 比较 的 那 两 种 为 救 五 个 人 而 牺牲 一 个 无 率 之 人 的 方式 ， 是 为 了 让 
我 们 注意 到 ， 大 多 数 人 对 两 种 情况 拥有 明显 不 同 的 道德 直觉 。 她 没有 
利用 我 们 的 直觉 曾 释 条 个 理论 ， 而 是 同 我 们 展示 了 人 的 直觉 很 复 森 ， 
哪个 理论 最 符合 我 们 的 直觉 ， 不 是 一 下 子 就 能 看 出 来 的 。 我 们 可 以 认 
为 ， 她 是 在 邀请 我 们 试看 提出 一 种 符合 日 喘 直 和 觉 的 理论 。 事 实 上 ， 这 
正 是 在 建议 我 们 使 用 “最 佳 解释 论证 ”这 个 方法 。 她 要 我 们 试 着 搞 清 
楚 哪 种 道德 理论 能 最 好 地 解释 我 们 在 这 两 个 不 同 膝 例 中 明显 相互 矛盾 
的 直觉 。 可 以 说 ， 在 这 个 例子 中 ， 我 们 的 直觉 确实 残 像 科学 中 的 归纳 
论证 所 采用 的 数据 ， 只 不 过 此 数据 并 非 我 们 在 世界 上 观察 到 的 东西 ， 
而 是 我 们 目 身 的 道德 直 和 党。 挑战 的 难点 在 于 搞 清楚 它们 如 何 才能 同 采 
个 理论 相 一 致 。 有 时 候 ， 仅 仅 是 为 了 让 这 个 任务 有 实现 的 可 能 ， 我 们 
也 许 就 得 抛弃 一 些 直觉 。 


特殊 的 道德 论证 


在 本 市 中 ， 我 们 先 了 解 了 一 些 适用 于 所 有 研究 领域 的 一 般 推 理 形 
式 ， 接 着 义 看 了 思维 实验 一 一 虽然 它们 同 应 用 更 广泛 的 问题 有 关 ， 但 
在 道德 推理 中 也 有 关 特 定 的 用 途 。 然 后 ， 我 们 又 考察 了 道德 直觉 的 相 
天 问题 。 在 结束 方法 论 的 讨论 之 前 ， 我 们 有 必要 再 简要 介绍 一 下 两 种 
比较 常用 且 在 很 大 程度 上 属于 道德 哲学 特有 的 论证 方式 。 


首先 是 普遍 化 (universalization) 。 这 种 论证 方式 可 以 有 很 多 
不 同 的 形式 ， 在 涉及 康德 的 道德 理论 时 ， 我 们 会 再 来 全 面 探 讨 。 不 


过 ， 基 本 的 概念 大 家 应 该 很 熟悉 。 比 如 你 正在 考虑 采取 某 种 行动 ， 而 
且 还 明白 在 通常 情况 下 ， 你 的 行为 不 会 得 到 周围 人 的 赞同 ， 那 么 ， 考 
察 这 么 做 对 不 对 ， 你 就 可 以 问 : “如 果 大 家 都 这 么 做 ， 会 发 生 什 
么 ? ”假设 你 生活 的 小 镇 向 来 不 赞同 跨 种 族 交 往 ， 但 你 和 潜在 的 交往 
对 象 正 考虑 打破 这 个 传统 ， 你 可 以 问 问 : 如 果 大 家 都 这 么 做 ， 会 发 生 
什么 ”你 的 回答 可 能 是 ， 也 许 会 让 某 些 人 感到 慰 讶 或 者 不 快 ， 但 不 会 
发 生 什么 严重 的 后 果 。 如 果 是 这 样 ， 你 或 许 就 可 以 有 信心 认为 ， 你 打 
算 要 做 的 事 并 没有 错 。 


再 举 个 例子 ， 假 设 你 想 买 一 件 大 学 的 纪念 衫 ， 但 是 没有 钱 ， 然 后 
你 意识 到 ， 可 以 神 不 知 抑 不 觉 地 偷 一 件 。 你 会 这 么 做 吗 ? 好 ， 你 可 以 
问 上 自己 : 如 果 大 家 都 这 么 做 ， 会 发生 什么 ? 情况 很 可 能 是 ， 这 家 商店 
和 别 的 商店 会 破产 。 如 果 这 个 例子 的 范围 扩 得 更 广 些 ， 整 个 商业 可 能 
会 因此 骨 涡 。 这 就 充分 证 明 ， 偷 纪念 衫 是 不 对 的 。 这 种 普遍 化 的 方法 
还 需要 进一步 讨论 ， 不 过 我 们 已 经 看 到 ， 在 你 应 该 怎么 做 的 问题 上 ， 
它 可 以 作为 一 条 很 好 的 一 般 性 指导 原则 。 


最 后 ， 我 想 回 到 之 前 冒 出 过 好 几 次 的 一 个 问题 一 一 先是 在 讨论 描 
述 伦 理学 和 规范 伦理 学 之 间 的 区 别 时 ， 然 后 是 在 我 们 考察 通过 收集 数 
据 来 确立 某 项 道德 原则 的 可 能 性 时 。 在 这 两 种 情况 下 ， 科 学 中 涉及 的 
那 类 “事实 ”， 与 我 们 在 道德 哲学 中 要 讨论 的 “价值 ”之 间 ， 似 乎 都 
存在 一 种 重要 的 区 别 。 确 实 ， 事 实 / 价 值 差别 ( fact/value 
distinction) 通常 被 认为 是 一 条 不 应 逾越 的 重要 界线 。 这 种 区 分 对 不 
对 ， 我 们 回头 再 来 看 ， 但 此 时 ， 我 们 应 当 注 意 ， 这 条 原则 在 道德 哲学 
史上 扮 沉 了 重要 角色 。 这 一 说 法 由 苏格兰 哲学 家 大 卫 。 休 席 〈1711 一 
1776) 提出 ， 指 的 是 从 “是 怎样 〈 实 然 ) ”很 难 推出 “应 该 怎样 〈 应 
然 ) ”。 休 谋 指 出 ， 他 那个 时 代 的 很 多 作者 经 各 会 在 刚 开 始 时 描述 各 
种 实践 或 情境 ， 但 “不 知 不 觉 ” 中 ， 他 们 束 开 始 用 “应 该 ”或 者 “不 
应 该 ”发 生 这 类 语言 进行 道德 说 教 了 。 体 谋 正 确 地 指出 ， 这 种 方式 在 
讨论 中 引入 了 某 种 需要 得 到 解释 的 新 东西 。 虽 然 他 只 是 提出 了 质疑 ， 


认为 每 当 这 种 情况 出 现 ， 都 需要 做 出 解释 ， 但 有 时 候 ， 他 的 观点 也 被 
解读 为 是 设 定 了 一 条 明确 无 误 的 界线 。 无 论 这 条 界线 是 否 存 在 ， 我 们 
都 要 提高 警惕 ， 比 如 某 些 哲学 家 很 可 能 会 试 痢 从 事实 前 提 中 推 产 出 道 
德 结论 。 如 果 我 们 真 的 注意 到 了 这 种 形式 的 论证 ， 那 么 在 试 痢 摘 清 楚 
前 者 如 何 转变 为 后 者 时 ， 一 定 要 多 加 小 心 。 


本 书 的 安排 


第 一 次 接触 道德 哲学 这 门 学 科 的 人 可 能 会 感到 困惑 ， 大 学 里 竟然 
还 有 这 样 一 门 课程 。 说 到 后 ， 道 德 一 直 都 是 我 们 生活 的 一 部 分 ， 很 多 
人 都 曾 以 复杂 且 富 有 想象 力 的 方式 深 深 反 思 过 道德 ， 因 此 可 能 会 认 
为 ， 道 德 真理 清晰 明确 ， 没 有 必要 系统 性 地 研究 道德 哲学 。 持 这 类 主 
张 的 人 通常 会 提出 一 个 特定 的 哲学 观点 一 一 比如 ， 所 有 道德 规范 都 具 
有 主观 性 一 一 来 质疑 进一步 沉思 的 必要 性 。 如 果 所 有 道德 规范 部 是 主 
观 的 ， 也 就 是 说 ， 任 何人 都 有 目 由 相信 他们 和 希望 相信 的 东西 ， 那 还 有 
什么 好 讨论 的 ? 在 本 书 的 第 二 章 和 第 三 章 中 ， 我 们 将 探讨 文化 相对 主 
义 ， 然 后 是 怀疑 主义 和 主观 主义 ， 它 们 各 目 对 道德 规范 和 道德 哲学 提 
出 了 质疑 。 在 第 四 章 中 ， 我 们 还 会 考察 另 一 种 威胁 要 让 道德 哲学 变 多 
余 的 观点 : 我 们 人 类 缺乏 目 由 意志 ， 因 此 对 我 们 的 行动 不 负 有 道德 贡 
任 。 这 几 章 的 观点 通 疝 会 在 不 同 程度 上 被 用 来 试图 中 断 有 关 道 德 规范 
的 哲学 讨论 。 但 是 ， 我 将 试图 说 服 你 ， 它 们 都 是 讨论 道德 哲学 的 方 
式 ， 而 且 都 依赖 需要 详细 讨论 和 考察 的 哲学 假设 。 


在 随后 的 三 章 中 ， 我 们 会 结合 更 为 积极 的 观点 ， 来 看 看 对 道德 哲 
学 的 意义 或 者 必要 性 的 一 些 怀 疑 。 这 些 章节 会 依次 探讨 宗教 道德 〈 第 
五 章 ) 、 利 己 主 义 〈 第 六 章 ) 和 社会 契约 《第 七 章 ) 。 之 后 ， 我 们 会 
稍微 深入 地 探讨 一 下 伟大 哲学 家 们 的 主要 道德 学 说 ， 他 们 包括 : 杰 里 
米 。 边 沁 、 约 朝 。 斯 图 亚 特 。 称 勒 、 伊 曼 努 尔 。 康德 和 亚 里 士 多 德 。 
当然 ， 不 难 注 意 到 的 是 ， 这 些 哲 学 家 都 是 男性 一 一 事实 上 ， 都 是 已 故 
的 欧洲 白人 男性 一 一 正如 本 书 中 会 讨论 到 的 大 部 分 哲学 家 那样 。 因 
此 ， 在 考察 他 们 的 理论 时 ， 我 们 还 会 关注 一 些 重要 的 女权 主义 者 和 基 
于 种 族 的 批评 。 不 过 ， 在 本 书 的 结尾 ， 我 会 更 详细 地 考察 性 别 与 种 族 
问题 ， 以 及 性 别 和 种 族 理论 家 如 何 通 过 对 道德 哲学 的 积极 思考 为 主流 
哲学 提供 妨 外 的 选择 。 


本 章 回 顾 


小 结 


在 本 章 中 ， 我 介绍 了 道德 哲学 的 概念 ， 即 沉思 道德 规范 的 本 质 以 
及 我 们 面临 的 道德 问题 。 我 也 提出 ， 学 习 道 德 斩 学 的 一 部 分 意义 在 于 
帮助 你 建立 目 己 的 人 生 道 德 观 ， 在 思考 你 和 他 人 必然 会 面 对 的 种 种 人 
生 选 择 时 搞 清 楚 什 么 才 是 重要 的 。 


我 解释 了 道德 哲学 三 个 领域 的 普 别 : (a) 元 伦理 学 ， 研 究 价值 的 
本 质 与 存在 问题 ，(b) 规范 伦理 学 ， 研 完 我 们 应 该 怎么 做 和 如 何 生活 
的 问题 ，《〈c) 应 用 伦理 学 ， 研 究 具 体 的 道德 问题 。 接 着 ， 我 介绍 了 一 
些 道德 哲学 中 第 用 的 推理 技巧 ， 并 把 这 些 方法 论 问题 分 成 了 四 个 类 
型 (a) 适用 于 任何 推理 形式 的 形式 化 方法 ; 〈b) 同样 适用 于 所 有 
话题 领域 的 非 形 式 化 方法 (c) 思维 实验 和 道德 直觉 ，(d) 一 些 特 
殊 的 道德 论证 ， 包 括 普 这 化 和 “ 实 然 / 应 然 ” 差 别 。 这 些 方法 虽然 在 如 
何 研 究 道 德 哲 学 上 无 法 提供 永远 正确 的 规则 ， 但 都 是 十 分 有 用 的 起 
扩 。 最 后 ， 我 解释 了 本 书 其 他 部 分 的 安排 。 


讨论 题 


1. 解释 元 伦理 学 、 规 范 伦 理学 和 应 用 伦理 学 之 间 的 区 别 。 


2. 有 效 论证 和 无 效 论证 的 差别 是 什么 ”有 效 论证 在 什么 情况 下 也 


是 可 靠 论证 ? 
3. 什么 是 思维 实验 ? 它们 如 何 应 用 在 道德 论证 中 ? 


4. 事实 /价值 差别 是 什么 意思 ? 
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延伸 阅读 


伊 壁 鸠 鲁 的 《 致 墨 语 印 斯 的 信 》 (Letter to Menoeceus) ， 可 
在 线 查 看 www. epicurus. net/en/menoeceus. html (检索 于 2016 年 12 月 
23.|| ys 


* 亚 里 士 多 德 的 《 尼 各 马 可 伦 理学 》 (Wicomachean Ethics) 版 本 
众多 。 本 章 的 引文 摘自 0xford World”s Classics 版 (0xford 
University, 1980，2009) 。 


# 苏 珊 。 物 勒 。 奥 金 的 著作 《西方 政治 思想 中 的 女性 》 (Women jin 
Western Political JThougsht, Princeton University Press, 
1979) ， 精 彩 地 分 析 了 女性 在 一 些 伟大 哲学 家 的 作品 中 如 何 被 边缘 化 


的 问题 。 


* 由 丹尼尔 。 博 内 维 奇 (Daniel Bonevac) 和 斯 蒂 芬 。 菲利普 斯 
(Stephen Phillips) 主编 的 《世界 哲学 入 门 : 多 文化 读本 》 (hn 
Jntroduction to World Philosophy: A Multicultural! Reader, 
Oxford University Press，2009) 一 书 ， 内 容 涉及 的 范围 很 广 ， 选 文 
包含 了 中 国 、 印 度 、 阿 拉 伯 和 非洲 道德 哲学 家 的 作品 。 


水 由 朱 莉 安 。 巴 吉 尼 (Julian Baggini) 和 彼得 。 福 斯 莱 (Peter 
Fosl1) 合 著 的 《简单 的 哲学 》 (7Ze PhiIJosopher”s Too1kit， 第 二 
版 ，Wiley-Blackwell，2010) 一 书 是 很 好 的 入 门 指南 ， 介 绍 了 本 书 中 
提 到 的 许多 论证 方法 ， 当 然 还 有 更 多 别 的 方法 。 


* 威 廉 。 裔 德 文 的 那 两 段 话 引 上 自 他 的 《政治 正义 论 》 (hn Enquiry 
Concerning Political Justice, Oxford University Press, 


2013) ， 编 者 是 马克 。 菲 尔 普 (Mark Philp) 。( 首 版 于 1793 年 。) 


米 你 可 以 在 www. philosophyexperiments. com/fatman/ 找 到 各 种 
“电车 难题 ”， 来 测试 目 己 的 直觉 。 


* 菲 利 帕 。 富 特 的 那 段 引文 摘自 她 的 文集 《美德 与 恶 行 》 


(Virtues and Vices, Oxford University Press, 1978) 。 


* 其 他 详尽 讨论 过 电车 难题 的 人 包括 朱 迪 丝 ， 贾 维 斯 ， 汤普森 
(Judith Jarvis Thompson ) ，《 电 车 难题 》 (“The Trolley 
Problem”， Jale Law Journal, 94 1985:1395 一 1415) ; 弗朗西丝 
。M. 卡 姆 (Frances M.Kamm) ，《 电 车 难题 的 奥秘 》 (7Ze 77zo77er 
Problem Mysteries, Oxford University Press，2016) ; 大 卫 。，。 挨 
德 蒙 北 (David Edmonds) ，《 你 会 杀 死 那个 胖子 吗 ? 》 (Woulaq You 
RIi17 the Fat Man? ,Princeton University Press, 2013) 。 


* 本 章 中 提 到 的 众多 哲学 家 的 作品 摘 选 可 参见 乔纳森 ， 沃 尔 夫 
( 编 ) ，《 道 德 哲 学 选读 》 CW.W.Norton，2018) 。 


第 二 章 文化 相对 主义 


任何 人 人， 不管 是 谁 ， 如 果 有 机 会 从 世界 上 所 有 国家 中 选择 他 认为 
最 优秀 的 那 种 信仰 ， 那 么 仔细 考量 各 自 的 优点 之 后 ， 他 不 可 避免 地 会 
选择 自己 国家 那 套 。 每 个 人 都 无 一 例外 地 相信 ， 自 己 国家 的 传统 、 他 
从 小 信仰 的 宗教 是 最 优秀 的 。 因 此 ， 除 了 疯子 外 ， 谁 都 不 大 可 能 嘲笑 
这 些 东 西 。 大 量 证 据 表 明 ， 这 种 对 祖国 古老 传统 的 感受 具有 普遍 性 
大 家 可 能 记得 有 关 大 流 士 的 一 个 故事 。 他 还 是 波斯 国王 时 ， 曾 叫 来 碰 
巧 在 他 朝 堂 之 上 的 硕 腊 人 ， 问 他 们 怎么 才 肯 把 父 佛 的 尸体 吃 掉 。 他 们 
回答 ， 就 算 把 全 世界 的 钱 都 给 他 们 ， 和 而 地 未 妆 呈请 局 汪汪 
人 的 面 ， 他 又 通过 翻译 ee 
一 个 叫 卡 拉 提 亚 部 落 的 印度 人 人， 他们 怎么 才 肯 把 父母 的 尸体 烧 掉 。 这 
古来 业 上 上 员 人 9 尺 订户 帮 区 大 上 5 通 二 中研 直 关 三 上 上 条 拓 意志 关 可 
怕 的 事 。 


一 一 项 罗 多 德 ，《 历 史 》， 第 三 


道德 实践 的 种 类 


历史 之 所 以 会 如 此 有 趣 、 如 此 惊人 ， 原 因 之 一 便 是 它 能 让 我 们 拿 
过 去 的 传统 和 我 们 现在 的 实践 做 比较 。 在 某 个 时 代 被 视 作 理所当然 的 
事情 ， 到 了 男 一 个 时 代 会 被 认为 在 道德 上 驴 人 了 听闻。 比如 在 古 希 腊 和 
二 罗马 的 世界 ， 茶 些 类 型 的 奴隶 制 在 道德 上 被 认为 是 可 以 接受 的 。 大 
哲学 家 亚 里 士 多 德 目 己 就 曾 主张 ， 有 些 人 “天 生 就 是 奴隶 ”。 随 着 时 
间 的 推移 ， 奴 隶 制 度 逐 渐 式 微 ， 但 并 未 彻底 消亡 ， 比 如 后 来 就 曾 在 美 
国 南部 、 加 勒 比 海地 区 和 巴西 的 种 植 园 中 大 规模 卷土重来 。 美 国 打 南 
北 战争 吏 是 为 了 巩固 废除 奴隶 制 的 成 果 ， 而 直到 今天 ， 奴 隶 制 依然 以 
各 种 形式 非法 地 存在 于 世界 各 个 角落 。 但 是 ， 就 算 这 种 制度 依然 存 
在 ， 几 个 世纪 以 来 ， 人 们 对 它 的 道德 评价 也 发 生 了 明显 变化 。 或 者 再 
想 一 想 古 希腊 世界 的 性 爱 习 俗 : 富有 的 中 年 男性 同 十 几 岁 的 少年 发 生 
性 关系 是 很 常见 的 事 。 在 古代 雅典 被 认为 正常 的 行为 ， 到 了 今天 则 会 
让 一 个 人 被 社会 抛弃 ， 并 且 上 度 过 一 段 漫 长 的 铁窗 生涯 。 同 样 ， 在 现代 
医学 出 现 前 ， 护 理工 作 有 时 会 被 认为 在 道德 上 等 同 于 卖淫 。 而 在 沙 士 
比 亚 那个 时 代 的 剧院 中 ， 人 们 对 女 演员 也 有 同样 的 看 法 ， 所 以 ， 当 时 
的 女性 角色 通常 都 由 男孩 子 来 扮演 。 


不 仅 道 德 评 价 会 随 着 时 间 而 改变 ， 同 一 时 代 还 可 能 存在 完全 不 同 
的 习俗 。 即 便 在 古代 世 界 ， 云 游 四 方 的 旅 者 回 家 后 ， 也 香 常 会 带 回 有 
关 各 种 文化 差异 的 骇 人 故 事 。 在 本 音 的 开头， 我 引用 了 古代 历史 学 家 
希 罗 多 德 〈 公 元 前 484 一 公元 前 425) 记录 的 一 件 事 ， 谈 的 是 希腊 和 卡 
拉 提 亚 (Callatiae) 不 同 的 丧 匡 习俗 。 


各 时 代 的 理论 家 都 曾 广泛 记录 各 种 文化 习俗 。 下 面 这 段 引 文 是 美 
国 重要 的 人 类 学 家 和 鲁 思 。 本 尼 迪 元 特 (1887 一 1948) 对 这 个 问题 的 看 
法 : 


标准 ， 无 论 是 指 行为 的 哪个 方面 ， 在 不 同文 化 中 ， 都 在 正极 到 负 
极 之 间 浮 动 。 我 们 可 能 会 认为 ， 在 杀人 的 问题 上 ， 所 有 人 都 会 一 致 恋 
责 。 但 事实 恰恰 相反 ， 比 如 在 谋杀 的 问题 上 ， 有 的 文化 会 认为 ， 如 果 
相 邻 的 两 个 国家 断交 ， 那 么 杀人 者 便 无 罪 ， 有 的 文化 则 认为 ， 按 照 风 
俗 ， 一 个 人 可 以 杀 死 自己 的 头 两 个 子女 ， 而 丈夫 拥有 妻子 的 生 杀 大 
权 ， 或 者 子女 有 责任 在 父母 变 老 前 把 他 们 杀 掉 。 又 或 许 ， 有 的 人 会 因 
为 偷 鸡 摸 狗 被 杀 死 ， 有 的 孩子 会 因为 先 长 出 了 上 牙 或 者 出 生 在 星期 三 
而 被 杀 死 。 在 有 些 民族 中 ， 一 个 人 意外 导致 他 人 死亡 后 ， 会 受到 折 
磨 ; 在 别 的 民族 中 ， 这 种 事 又 无 足 轻重 。 自 杀 可 能 是 件 小 事 ， 是 一 个 
人 稍微 遭 到 一 点 挫折 就 会 选择 的 行为 ， 在 部 落 中 时 有 发 生 ， 但 也 可 能 
是 一 个 人 能 做 出 的 最 高 尚 的 行为 。 或 者 ， 整 件 事 可 能 会 被 当 作 一 件 难 
以 置信 的 笑谈 ， 人 们 完全 无 法 想象 一 个 人 能 做 出 这 种 行为 。 它 也 可 能 
是 要 受到 法 律 制裁 的 罪行 ， 或 者 被 认为 是 违背 神 意 的 罪 攻 。 (本 尼 过 
克 特 ，1934，p. 45) 


不 过 ， 我 们 不 必 去 考察 那些 充满 异域 风情 的 人 类 学 作品 ， 也 能 发 
现 人 们 对 某 种 行为 是 否 可 以 接受 ， 意 见 差别 很 大 。 即 使 在 近 几 十 年 
中 ， 风 俗 习惯 也 发 生 了 显著 的 变化 。 比 如 ， 我 就 记得 小 时 候 一 一 20 世 
纪 60 年 代 末 一 一 英国 的 招工 广告 中 列 出 两 种 薪酬 等 级 ， 是 司空 见 惯 之 
事 ， 高 一 些 的 给 男人 ， 低 一 些 的 给 女人 。 广 告 并 没有 假装 女人 做 的 是 
不 同 的 工作 ， 或 者 做 得 不 如 男人 好 ， 但 她 们 的 薪酬 就 是 要 少 15% 20%。 
(当然 ， 现 在 我 们 依然 没有 实现 同工同酬 ， 但 公开 宣扬 同 工 不 同 酬 ， 
至 少 已 经 是 违法 行为 了 。) 再 比如 ， 直 到 几 十 年 前 ， 男 性 同性 恋 关 系 
在 世界 上 大 部 分 地 方 都 属 违法 ， 很 多 人 一 一 包括 剧 作 家 奥斯卡 。 王 尔 
德 (1854 一 1900〉， 以 及 数学 家 、 计 算 机 先驱 、 在 第 二 次 世界 大 战 中 
破译 过 密码 的 艾 伦 . 图 灵 (1912 一 1954)〉 都 曾 遭 到 审判 并 被 定罪 。 


此 外 ， 即 便 是 当下 的 一 些 日 常 社会 习惯 ， 也 存在 着 相当 程度 的 差 
别 。 在 一 些 国 家 开车 要 菲 右 ， 在 别 的 国家 则 要 靠 左 。 拥 有 手枪 在 一 些 
国家 很 普通 ， 在 为 一 些 国家 则 前 景 很 可 怕 。 在 成 长 过 程 中 ， 你 也 许 会 


认为 开车 的 正确 方式 只 有 一 种 ， 或 者 枪 文 持 有 的 正确 规定 只 有 一 条 ， 
但 随 着 你 阅历 渐 长 ， 比 如 通过 看 其 他 国家 的 电视 节目 或 者 出 国旅 行 ， 
你 会 意识 到 做 事 的 方法 有 很 多 种 。 个 人 的 行为 习惯 也 会 各 有 不 同 。20 
世纪 80 年 代 念 研究 生 时 ， 我 第 一 次 去 美国 ， 我 的 资助 人 给 了 我 一 本 小 
册子 ， 上 面 介 绍 了 一 些 在 美国 要 注意 的 行为 细节 。 我 最 喜欢 的 例子 讲 
的 是 ， 你 和 北美 的 人 聊天 时 ， 站 得 太 近 会 让 对 方 感到 不 舒服 。 来 目 南 
欢 和 拉美 地 区 的 人 讲话 时 ， 通 常 喜欢 凌 得 很 近 ， 而 北美 的 人 则 倾向 于 
往 后 退 。 这 种 我 进 你 退 的 互动 可 能 会 无 休 无 止 地 重复 下 去 ， 看 上 去 很 
滑 稳 。 显 然 ， 写 这 本 小 册子 的 人 注意 到 了 礼貌 或 礼仪 的 风俗 在 世界 上 
的 不 同 地 方 各 有 差别 。 


个 人 行为 的 规范 因 文 化 而 异 ， 在 上 面 列举 的 例子 中 ， 坚 持 认 为 一 
种 文化 的 观点 正确 、 另 一 种 文化 的 观点 错误 ， 似 乎 就 太 过 教条 了 。 但 
是 ， 如 果 一 种 文化 多 许 所 有 有 能 力 开 车 的 成 年 人 开车 ， 而 妃 一 种 一 一 
比如 不 入 前 的 沙特 阿拉 伯 一 一 却 拒 绝 赋予 女性 这 项 普通 权利 ， 那 我 们 
是 应 该 轻描淡写 地 说 这 是 一 种 文化 差异 ， 还 是 应 该 说 一 个 国家 在 道德 
上 犯 了 错 ? 不 过 ， 一些 人 仍然 坚持 认为 ， 一 种 文化 无 权 评判 力 一 种 文 
化 ， 并 且 提 出 ， 正 如 礼节 规范 因 文 化 而 寞 ， 道 德 规范 同样 因 文 化 而 不 
同 。 


是 客观 主义 ， 还 是 文化 相对 主义 ? 


那么 ， 对 于 这 些 道德 差异 的 事实 ， 我 们 至 少 可 以 有 两 种 态度 一 一 
或 者 说 两 种 道德 直觉 。 一 种 是 坚持 认为 ， 某 些 习 惯 做 法 体现 了 真正 的 
或 者 正确 的 道德 观 ， 其 他 的 则 都 是 错误 的 。 另 一 种 态度 是 ， 道 德 真理 
在 某 种 程度 上 取决 于 特定 的 文化 或 者 传统 ， 认 为 某 一 种 比 其 他 都 优越 
并 没有 任何 根据 。 前 一 种 观点 通常 被 称 为 客观 主义 
(Cobjectivism ) ， 后 一 种 被 称 为 文化 相对 主义 (cultural 
relativism) 。 这 是 元 伦理 学 中 的 一 个 争论 点 ， 考 察 的 是 道德 价值 的 
本 质 。 有 人 认为 ， 道 德 价 值 具 有 客观 性 ， 至 少 在 同样 的 价值 适用 于 任 
何 时 代 、 任 何 地 方 的 任何 人 这 个 意义 上 是 客观 存在 的 。 也 有 人 认为 道 
德 因 文化 而 异 。 哪 种 说 法 正确 ?文化 差异 的 事实 数不胜数 ， 但 并 不 足 
以 证 明文 化 相对 主义 就 是 对 的 ， 因 为 那 束 等 于 犯 了 (我 们 在 第 一 章 中 
讨论 过 的 ) 请 误 ， 直 接 从 “ 实 然 ”对 事物 是 什么 样 的 陈述 ) 推出 
“应 然 ”《〈 道 德 结论 ) ， 而 没有 解释 清 从 前 者 怎么 可 能 推导 出 后 者 。 


有 些 哲学 家 主张 ， 客 观 主义 是 嵌入 了 我 们 日 常 道德 思想 中 的 直觉 
观点 。 大 多 数 人 会 在 意识 不 到 的 情况 下 ， 很 自然 地 做 出 有 关 元 伦理 学 
的 假设 。 正 如 我 们 的 语言 有 一 套 大 多 数 人 都 明白 的 语法 ， 但 要 是 没有 
经 过 全 面 的 训练 ， 我 们 很 难说 清楚 它们 是 什么 一 样 ， 我 们 的 道德 思想 
也 会 做 出 潜在 的 假设 ， 而 我 们 同样 可 能 都 没有 意识 到 ， 并 且 需 要 下 很 
大 功夫 才能 讲 清楚 它们 是 什么 。 下 面 是 一 些 人 们 经 常 在 常识 道德 
(commonsense morality， 指 我 们 在 日 常生 活 中 倾向 于 使 用 的 道德 规 
范 ) 中 做 出 的 元 伦理 学 假设 。 


。 有 些 事情 在 道德 上 是 错误 的 ， 比 如 纯粹 为 了 取乐 而 伤害 无 率 儿 


里 。 


“纯粹 为 了 取乐 而 伤害 无 齐 儿 童 是 错 的 ”这 类 说 法 直 堆 了 当 ， 
要 么 为 真 ， 要 么 为 假 ， 具 体 到 这 个 例子 上 ， 该 说 法 为 真 。 


。 有 些 事 在 道 德 上 是 对 的 ， 有 些 事 在 道 德 上 是 错 的 ， 分 清二 者 是 


” 如 果 东 人 明知 是 错 的 还 去 做 ， 那 贡 备 或 者 批评 他 或 她 那么 做 ， 
就 是 正确 的 。 


” 那些 行为 不 道德 的 人 ， 一 般 来 说 ， 本 来 是 有 可 能 选择 其 他 行为 
方式 的 。 


里 然 这 些 假 设 都 是 我 们 日 党 道德 信念 体系 的 一 部 分 ， 但 在 日 常生 
活 中 ， 它 们 仍 会 遭 到 质疑 。 比 如 ， 有 些 人 经 党 不 愿意 黄 怪 他 人 的 背 德 
之 行 ， 并 将 其 行为 的 根源 归 知 于 人 生 的 开局 不 好 或 者 是 生活 环境 亚 
务 。 有 些 人 则 会 怀疑 道德 信念 是 否 真 的 可 以 为 真 ， 并 且 倾 向 于 相信 在 
某 种 程度 上 它们 都 是 主观 判断 。 但 是 ，“ 客 观 的 道德 真理 是 存在 的 ” 
一 一 无 论 人 们 的 看 法 如 何 ， 有 些 事 确实 是 非 分 明 一 一 仍 是 一 个 很 有 力 
的 观点 。 


不 过 ， 就 算 人 们 普遍 相信 有 些 事 是 对 的 ， 有 些 事 是 错 的 ， 要 从 哲 
学 上 去 理解 这 到 底 意 味 着 什么 ， 也 会 很 难 。 就 使 “善待 陌生 人 是 好 
的 ”来 说 吧 。“ 好 ”是 一 种 价值 ， 伦 理学 中 的 客观 主义 似乎 预 设 了 价 
值 是 “真实 ”的 ， 因 此 在 某 种 意义 上 ， 它 们 存在 于 世界 中 。 这 种 观点 
认为 价值 存在 于 世界 中 ， 不 以 人 类 意志 为 转移 ， 被 称 为 道德 实在 论 
(moral realism) ， 很 多 哲学 家 都 维护 过 它 。 但 是 ， 人 们 也 很 容易 感 
到 困惑 的 是 ， 价 值 在 某 种 客观 意义 上 存在 ， 到 底 指 的 是 什么 。 和 蝎子 和 
椅子 “客观 ”存在 。 我 能 看 到 它们 或 者 撞 到 和 它们， 如果 你 和 我 在 同一 
个 房间 里 ， 也 能 看 到 和 撞 到 它们 。 但 如 果 价 值 存 在 ， 那 它们 在 哪儿 
呢 ? 我 能 看 到 吗 ? 如 果 不 能 ， 我 是 怎么 知道 它们 存在 的 ， 或 者 该 如 何 
与 它们 互动 ? 问 这 些 问题 ， 通 常会 让 我 们 离开 客观 主义 ， 走 同一 种 更 


为 主观 的 不 同 观点 ， 即 价值 在 茶 种 程度 上 是 人 为 制造 的 ， 其 存在 要 依 
赖 于 我 们 。 因 此 ， 信 和 仰 客观 价值 的 芹 学 家 不 得 不 肩 负 起 说 清楚 上 自己 信 
作 的 东西 到 后 是 什么 的 沉重 担子 。 


知 以 文字 记载 来 看 ， 相 拉 图 〈 公 元 前 429? 一 公元 前 347) 可 能 是 
第 一 位 试图 详细 解释 价值 具有 客观 性 到 底 意 味 着 什么 的 哲学 家 。 他 认 
为 ， 利 用 推理 ， 我 们 可 以 发 现 客观 价值 的 本 质 ， 甚 至 是 它们 的 存在 。 
但 是 ， 如 果 成 功 ， 我 们 究竟 会 发 现 什 么 ?柏拉图 采用 了 “ 善 的 理 型 ” 
(form of the good) 这 一 概念 ， 我 们 需要 仔细 考察 一 下 。 首 先 ， 就 
像 圆 的 理 型 是 所 有 圆 具有 的 共性 一 样 ， 我 们 可 以 把 善 的 理 型 看 成 是 所 
有 美好 事物 具有 的 共同 点 。 圆 是 在 同一 个 二 维 平面 内 ， 与 某 个 点 等 距 
的 所 有 点 的 集合 。 那 么 ， 大 致 而 言 ，“ 善 的 理 型 ”似乎 就 是 对 善 的 某 
种 定义 。 但 相 拉 图 把 几何 学 的 类 比 推 得 更 远 。 一 般 说 来 ， 要 想 画 出 一 
个 完美 的 圆 是 不 可 能 的 。 虽 然 你 可 能 需要 显微镜 才能 看 清楚 ， 但 任何 
画 出 来 的 贺 ， 线 条 都 会 有 细微 的 凸 起 或 不 完美 。 因 此 ， 任 何 实际 存在 
的 圆 都 只 是 接近 于 完美 的 圆 ， 或 者 说 接近 于 真正 的 “ 圆 的 理 型 ”。 同 
理 ， 相 拉 图 主张 ， 人 尘世 中 的 我 们 永远 都 无 法 体验 到 纯粹 的 善 ， 因 为 任 
何 善行 或 者 善人 都 会 有 不 完美 之 处 。 但 就 如 同 圆 存 在 完美 理 型 一 样 ， 
善 也 存在 一 种 理想 的 形式 ， 只 不 过 在 物质 世界 中 不 存在 罢了 。 


就 像 圆 一 样 ， 美 好 的 事物 拥有 茶 种 共同 点 ， 但 我 们 又 无 法 在 世界 
上 的 任何 东西 中 找到 其 完美 形式 一 一 这 个 观点 无 疑 在 茶 种 程度 上 说 得 
通 。 但 当 我 们 仔细 思考 时 ， 又 似乎 很 难 搞 清 楚 它 的 意思 。 理 型 是 存在 
的 ， 但 又 不 存在 于 物质 世界 中 ， 这 是 什么 意思 ? 相 拉 图 的 结论 是 ， 理 
型 必定 存在 于 茶 种 理想 世界 中 。 在 他 的 作品 里 ， 柏 拉 图 竭力 想 搞 清楚 
这 是 什么 意思 ， 以 及 我 们 如 何 能 获得 关于 我 们 无 法 直接 经 验 的 事物 的 
知识 。 他 讲 了 很 多 迷 思 ， 说 人 类 原本 存在 于 菏 个 类 似 天 等 的 地 方 ， 在 
那里 ， 我 们 不 仅 了 解 了 善 的 理 型 ， 还 认识 了 其 他 同样 难 理解 的 哲学 概 
念 ， 如 美和 真 。 他 是 否 真 的 如 此 认为 ， 我 们 无 从 知晓 ， 但 这 确实 表 


明 ， 虽 然 我 们 很 容易 被 “客观 价值 必然 存在 ”这 一 观点 吸引 ， 但 观点 
本 里 却 并 非 那 么 简单 直 日 。 


别 的 哲学 家 则 从 我 们 业已 提 及 的 有 关 价 值 与 数字 的 类 比 中 找到 了 
感 姑 。 拿 简单 的 算数 真理 2+2=4 来 说 。 当 然 ， 第 识 观点 是 ， 这 是 一 个 客 
观 真理 ， 在 任何 时 间 、 任 何 地 点 、 对 任何 人 而 言 都 为 真 。 早 在 人 类 存 
在 之 前 ， 它 就 为 真一 一 当然 ， 我 们 对 这 一 真理 的 掌握 ， 则 要 到 人 类 出 
现 之 后 。 然 而 ， 你 可 能 会 好 奇 ， 数 字 2 和 4 到 底 是 什么 ?它们 存在 于 哪 
里 ? 我 们 如 何 能 理解 它们 ? 仔细 琢磨 一 下 的 话 ， 它 们 其 实 是 非常 神秘 
的 东西 。 不 过 ， 这 种 神秘 感 并 不 会 肖 弱 我 们 对 数学 客观 真理 的 信仰。 
所 以 ， 或许 价 值 是 什么 所 具有 的 神秘 性 ， 也 不 必 有 影响 我 们 相信 它们 在 
某 种 意义 上 确实 存在 ， 且 不 论 这 意义 是 什么 ， 只 要 它 让 道德 真理 具有 
客观 性 即 可 。 虽 然 着 德 规范 的 客观 性 在 哲学 上 有 这 人 么 多 难点 ， 但 对 很 
多 人 而 言 ， 它 仍 是 一 种 高 度 符合 直觉 的 观点 。 


不 过 ， 我 们 在 前 一 部 分 看 到 的 那些 有 关 道 德 差异 的 社会 学 和 人 类 
学 证 据 ， 却 给 客观 主义 带 来 了 压力 ， 因 此 对 很 多 人 来 说 ， 文 化 相对 主 
义 就 成 了 一 个 很 有 吸引 力 的 奉 代 选项 。 其 他 地 方 和 其 他 时 代 的 实践 有 
时 候 会 和 我 们 所 习惯 的 有 差别 ， 我 们 有 什么 根据 说 我 们 是 对 的 而 他 们 
古 错 的 呢 ?” 遵 循 一 僚 惯 例 的 人 和 任 什 么 去 批评 遵循 男 一 套 做 法 的 人 ? 文 
化 相对 主义 者 认为 ， 我 们 每 个 人 都 得 从 我 们 自 映 所 处 文化 的 角度 看 待 
事物 。 每 个 人 自然 会 认为 自己 的 文化 中 有 更 优秀 的 道德 准则 。 但 事实 
是 ， 相 对 主义 者 说 ， 其 中 不 存在 绝对 的 对 与 错 ， 认 为 你 和 你 的 文化 掌 
握 着 真理 ， 而 思想 和 行为 方式 不 同 的 今 人 与 古人 都 是 错 的 ， 就 未 免 太 
自 大 了 。 差 别 就 是 差别 ， 仅 此 而 已 。 我 们 必须 尊重 的 一 个 事实 是 ， 我 
们 只 是 生活 在 特定 的 空间 与 时 间 中 ， 没 有 任何 理由 认为 我 们 就 比 生活 
在 不 同时 代 或 者 不 同 地 方 的 人 更 高 级 。 这 就 是 为 什么 文化 相对 主义 对 
人 们 很 有 吸引 力 ， 很 多 人 党 得 它 要 比 客 观 主 义 更 符合 直 沉 。 但 正如 我 
们 在 上 一 章 中 讨论 过 的 那样 ， 道 德 直 觉 并 非 无 可 置疑 。 我 们 必须 往 深 


里 探 完 ， 盛 其 是 当 我 们 的 道德 直觉 同 别人 的 产生 冲突 ， 或 者 更 确切 地 
说 ， 当 我 们 自己 的 内 心 感到 予 盾 时 。 


相对 主义 与 伪 相 对 主义 


文化 相对 主义 的 核心 主张 是 ， “对 ”与 “ 错 ” 的 概念 只 能 放 在 某 
个 特定 的 文化 或 社会 语 境 中 理解 ， 在 这 个 语 境 中 对 的 东西 ， 到 了 那个 
语 境 中 或 许 就 是 错 的 。 因 此 ， 我 们 必须 章 重 道德 实践 中 的 差异 性 。 但 
哲学 家 指出 ，“ 因 为 价值 是 相对 的 ， 所 以 社会 不 应 该 彼此 干预 ”的 说 
法 ， 其 实 很 奇怪 。 思 考 一 下 我 们 可 能 会 怎样 用 两 个 前 提 和 一 个 结论 来 
表达 这 个 论证 。 


前 提 1: 对 与 错 意 味 着 “在 某 个 社会 中 是 对 的 ”和 “在 某 个 社会 中 


是 错 的 ”。 


前 提 2: 在 这 个 社会 中 对 或 错 的 东西 ， 可 能 不 同 于 在 那个 社会 中 对 
或 错 的 东西 。 


因此 ， 


结论 : 一 个 社会 将 自己 有 关 对 与 错 的 观念 强加 于 男 一 个 社会 ， 是 
错 的 。 


乍 一 看 ， 这 好 像 是 个 有 效 论 证 ， 或 者 说 至 少 在 结论 由 前 提 推 出 这 
个 意义 上 是 有 效 的 ， 虽 然 严 格 来 讲 ， 这 个 论证 要 在 形式 上 有 效 的话 ， 
还 需要 补 齐 一 些 缺失 的 步骤 。 但 它 的 奇怪 之 处 在 于 ， 如 果 结 论 为 真 ， 
那么 第 一 个 前 所 就 一 定 为 假 。 说 到 后 ，“ 一 个 社会 将 自己 有 关 对 与 错 
的 观念 强加 于 为 一 个 社会 ， 是 错 的 ”这 一 结论 是 一 项 普遍 性 的 主张 ， 
适用 于 任何 社会 ， 而 不 只 是 其 中 的 一 个 。 因 此 ， 它 并 不 是 相对 于 某 个 
社会 而 言 的 ， 也 因此 与 “所 有 有 关 对 与 错 的 观点 都 具有 相对 性 ”这 一 
主张 产生 了 矛盾 。 它 说 的 是 ， 任 何 文化 中 的 任何 人 都 有 权 遵 照 当地 的 
传统 行事 ， 而 不 必 受 到 来 自 外 界 干涉 的 威胁 。 用 我 们 在 上 一 章 中 讨论 


推理 座 误 时 引入 的 说 法 ， 这 个 论证 似乎 犯 了 一 词 多 义 座 误 ， 因 为 它 使 
用 了 同一 个 词 一 一 wrong〔 错 的 ) 一 一 的 不 同 含义 。 


或 许 实 际 情况 是 ， 文 化 相对 主义 被 混淆 为 目 由 主义 的 一 种 形式 ， 
即 提 倡 人 们 容错 甚至 是 或 励 不 同 的 生活 方式 。 目 由 主义 者 的 茶 些 观点 
与 文化 相对 主义 有 共通 之 处 ， 认 为 一 个 社会 中 或 者 不 同 社会 之 间 有 着 
不 同 的 道德 观 。 比 如 ， 人 们 信仰 不 同 的 宗教 一 一 或 者 根本 不 信 。 一 般 
而 言 ， 他 们 还 承认 ， 如 果菜 个 人 或 群体 没有 威胁 到 其 他 人 或 群体 ， 那 
么 就 应 该 允许 他 们 按照 自己 的 价值 观 生 活 。 因 此 ， 自 由 主义 者 通常 会 
主张 ， 文 化 自决 权 有 其 价值 所 在 。 但 是 这 一 点 很 重要 ， 认 可 每 个 社会 
的 上 自决 权 是 一 项 普 壳 价值， 并 非 只 适用 于 茶 个 地 方 。 这 种 秉承 自由 主 
义 与 普 衣 主义 的 高 度 宽容 立场 ， 我 们 就 称 其 为 伪 相 对 主义 吧 一 一 它 没 
有 人 否定 普遍 价值 的 存在 ， 而 是 主张 至 少 存 在 一 条 普 过 价值 : 每 种 文化 
都 有 自己 的 道德 自决 权 。 


这 个 观点 似乎 也 很 开明 ， 但 在 继续 讨论 相对 主义 前 ， 我 们 有 必要 
思考 一 下 伪 相 对 主义 是 否 真 的 如 此 有 吸引 力 。 思 考 一 下 国际 关系 中 的 
一 个 类 比 。1648 年 ， 欧 洲 的 许多 国家 经 过 讨论 ， 签 署 了 《 威 斯 特 伐 利 
亚 和 约 》 (Treaty of Westphalia) ， 其 目的 是 承认 国家 主权 这 一 原 
则 :每 个 国家 都 有 权 决 定 自己 的 内 务 而 不 受 外 部 干涉 。 但 过 了 三 百 多 
年 ， 在 第 二 次 世界 大 战 结 束 后 ， 一 个 事实 却 越 来 越 明 显 ， 那 就 是 《 威 
斯 特 伐 利 亚 和 约 》 实 质 上 赋予 了 国家 过 多 的 权力 。 如 有 果 各 国 在 自己 的 
领土 范围 内 拥有 主权 ， 那 么 当 它 们 开始 攻击 本 国 公 民 时 ， 我 们 该 怎么 
看 ? 如 果 它 们 只 是 在 本 国 边界 内 实施 种 族 屠 杀 ， 我 们 就 可 以 袖 手 劳 观 
吗 ? 《世界 人 权 宣 言 》 (The Universal Declaration of Human 
Rights， 于 1948 年 12 月 10 日 正式 通过 ) 便 是 人 们 在 认识 到 国家 可 以 对 
本 国 公 民 做 出 骇 人 之 事后 采取 的 应 对 措施 。 


仔细 考察 明显 的 道德 差异 案例 时 ， 我 们 可 以 看 到 ， 在 其 他 时 代 和 
地 方 ， 人 们 通常 遭 循 的 惯例 似乎 会 压迫 社会 地 位 低下 或 者 无 权 无 势 的 


群体 ， 如 奴隶 、 不 受 偏爱 的 种 族 、 女 性 ， 以 及 处 于 同性 关系 中 的 人 。 
自由 主义 政策 是 该 宽容 哪 介 是 最 极端 的 歧视 ， 还 是 该 捍卫 弱势 群体 的 
人 权 ? 正如 当代 的 加 纳 裔 美国 哲学 家 奎 迈 。 安 东 尼 。 阿 诺 亚 〈Kwame 
Anthony Appiah， 生 于 1954 年 ) 所 言 ， 这 两 种 理念 ， 即 对 差异 的 尊重 
和 对 所 有 人 的 关切 ， 会 发 生 冲 突 。 那 么 ， 宽 容 的 自由 主义 立场 就 得 想 
办 法 取得 适当 的 平衡 ， 既 要 把 一 些 事情 交 给 社会 来 自主 决定 ， 同 时 又 
要 划 定 一 些 不 可 逾越 的 界限 ， 以 便 保 护 个 人 。 因 此 ， 一 个 乐于 容 妨 或 
者 训 励 不 同 生 活 方式 的 人 ， 比 如 自由 主义 者 ， 同 一 个 拒绝 批评 男 一 社 
会 中 的 任何 习俗 的 人 ， 是 有 区 别 的 。 自 由 主义 者 在 认为 各 种 不 同 的 生 
活 方式 可 以 接受 甚至 值得 钦佩 的 同时 ， 也 可 以 评判 别人 越 了 界 。 


在 我 们 的 时 代 里 ， 所 谓 的 少女 生殖 露 切 割 就 是 一 个 很 好 的 例子 ， 
它 属 于 大 部 分 人 认为 无 法 锅 容 的 行为 。 茶 些 社会 盛行 割 除 少 女 部 分 生 
殖 器 的 习俗 ， 或 者 会 施行 其 他 则 在 确保 少女 在 婚前 一 直 保 持 贞 操 的 外 
科 手 术 。 比 如 ， 很 多 个 世纪 以 来 ， 这 种 习俗 在 非洲 的 部 分 地 区 就 很 常 
见 ， 而 且 和 宗教 信仰 又 无 关系 。 批 评 家 指出 ， 做 完 手术 后 ， 女 孩 的 性 
快感 在 余生 中 可 能 都 会 降低 ， 女 孩 通 常 要 遭受 相当 大 的 痛 藻 和 不 适 
感 ， 并 且 会 面临 术 后 并 发 症 引 起 的 感染 甚至 是 死亡 的 风险 。 将 生殖 器 
切割 视 为 可 接受 的 文化 差异 是 宽容 的 立场 吗 ? 还 是 说 ， 应 该 主张 这 些 
年 轻 女 性 正在 遭受 腐朽 的 性 收视 风俗 的 压迫 ， 我 们 应 该 友 起 运动 ， 并 
且 不 只 在 我 们 目 己 国家 ， 而 且 要 在 全 世界 范围 内 ， 要 求 改革 这 种 风 
俗 ， 甚至 是 将 其 非法 化 ? 


你 或 许 会 惊讶 于 我 用 了 “生殖 器 切割 ” (genital cutting) 的 说 
法 ， 因 为 你 可 能 更 习惯 把 这 类 习俗 称 为 “女性 生殖 器 残 制 ” (female 
genital mutilation，FGM) 。 但 很 显然 ， 道 德 相 对 主义 者 或 者 任何 希 
望 为 这 种 习俗 辩护 的 人 ， 都 不 会 接受 后 面 的 叫 法 。 将 其 命名 为 一 种 残 
制 形式 ， 己 经 预 设 了 该 行为 的 有 害 性 或 者 在 道德 上 的 不 合理 性 。 可 以 
说 ， 这 就 相当 于 把 男性 的 包皮 环 割 手术 说 成 是 男性 生殖 器 残 割 。 虽 然 
很 多 人 会 主张 二 者 有 着 关键 的 差别 ， 并 指出 对 男孩 和 男人 来 说 ， 割 包 


皮 有 好 处 ， 而 对 女孩 和 女人 来 说 ， 生殖 器 切割 却 是 有 害 的 。 但 并 不 是 
所 有 人 都 承认 这 种 区 别 。 不 管 怎样 ， 有 害 无 害 还 得 让 证 据 来 说 话 ， 而 
不 是 通过 使 用 哪 种 叫 法 来 做 出 预 判 。 值 得 注意 的 是 ， 我 们 如 何 称呼 各 
种 习俗 ， 实 际 上 已 经 包含 了 对 其 可 允许 性 的 假设 。 


而 对 于 另 一 个 极端 ， 我 们 可 以 来 思考 一 下 肯尼亚 的 首位 总 统 乔 莫 
。 肯 雅 塔 〈 约 1891 一 1978， 于 1964 一 1978 年 在 任 ) 的 说 法 。1938 年 ， 
肯 雅 塔 撰写 了 一 部 重要 的 人 类 学 著作 一 一 《 面 基 肯尼亚 山 》。 在 书 
中 ， 他 介绍 了 自己 从 小 耳濡目染 的 基 库 尤 传统 ， 通 过 展示 男性 和 女性 
割礼 在 基 库 尤 仪式 和 典礼 中 ， 尤 其 是 在 成 年 以 及 成 为 族群 正式 一 员 的 
仪式 方面 所 具有 的 核心 地 位 ， 为 其 进行 了 辩护 。 他 将 这 种 习俗 称 作 
“修剪 生殖 器 官 ”， 使 之 听 起 来 就 像 剪 头发 一 样 ， 是 小 事 一 桩 。 不 同 
于 肯 雅 塔 或 者 其 他 批评 者 ， 我 会 继续 使 用 生殖 器 切割 这 个 说 法 ， 以 避 
免 让 讨论 偏向 任何 一 方 。 虽 然 有 些 人 会 认为 我 的 做 法 是 “政治 正确 ” 
的 又 一 骇 人 例 证 ， 但 实际 上 ， 政 治 正确 仅仅 是 一 种 意识 一 一 我 们 不 应 
该 通过 使 用 在 道德 上 充满 “诱导 性 ”的 语言 预先 判断 问题 ， 来 回避 严 
肃 的 道德 讨论 。 预 先 判 断 (prejudgment ) ， 当 然 束 是 “偏见 ” 
(prejudice) 一 词 的 词 源 。 因 此 ， 我 们 一 直 在 思考 的 问题 ， 其 实 是 生 
殖 器 切割 是 否 越过 了 道德 界限 ， 进 而 表明 了 文化 自决 权 的 局 限 性 。 但 
文化 自决 权 ， 正 如 我 们 看 到 的 ， 并 不 等 同 于 真正 意义 上 的 道德 相对 主 
义 ， 因 为 它 强 加 了 一 条 普遍 价值 : 群体 的 自决 权 。 实 际 上 ， 要 理解 纯 
粹 的 文化 相对 主义 作为 一 种 论点 到 底 是 什么 ， 相 当 困 难 。 它 并 不 等 同 
于 对 群体 习俗 一 视 同仁 的 宽容 ， 也 不 等 同 于 所 谓 的 个 人 主观 主义 
(individual subjectivism， 见 第 三 章 ) 一 一 指 道德 主张 的 真实 性 取 
决 于 每 个 人 的 偏好 或 者 判断 。 文 化 相对 主义 所 做 的 ， 是 将 道德 主张 的 
真实 性 置 于 文化 群体 的 传统 或 者 判断 之 中 。 


我 们 再 来 思考 一 下 人 类 学 家 鲁 思 。 本 尼 迪 克 特 提 到 的 例子 ， 比 如 
目 杀 。 在 东 些 国家 或 者 群体 中 ， 尤 其 是 那些 深 受 天 主教 思想 影响 的 地 
方 ， 目 杀 是 一 种 不 可 人 饶恕 的 滔天 大 徘 ， 被 认为 违背 了 上 帝 的 意愿 。 但 


在 另 一 些 国家 ， 比 如 日 本 ， 目 杀 又 是 一 种 高 尚 、 受 尊敬 的 选择 ， 和 是 诺 
如 军事 领导 人 甚至 是 茶 大 型 企业 的 领导 在 做 出 灾难 性 决定 后 的 回应 方 
式 。 我 们 是 该 说 一 个 社会 是 对 的 ， 男 一 个 是 错 的 ， 还 是 应 该 说 它们 只 
能 放 在 各 自 的 社会 语 境 中 去 理解 ， 在 这 个 地 方 是 对 的 ， 到 了 男 一 个 地 
方 就 是 错 的 ? 但 只 要 我 们 一 加 上 “因此 ， 我 们 一 定 不 能 干涉 或 者 批 
评 ”， 就 等 于 登 加 了 一 条 普 壳 价值， 放弃 了 相对 主义 的 立场 。 看 起 
来 ， 文 化 相对 主义 者 只 能 避免 提出 任何 具有 将近 适用 性 的 道德 主张 。 
更 确切 地 说 ， 要 想 做 一 名 坚 无 保留 的 文化 相对 主义 者 ， 似 乎 需要 在 着 
德 问题 上 采取 两 种 立场 。 一 方面 ， 和 任何 人 一 样 ， 相 对 主义 者 号 处 一 
种 有 着 目 身 道德 规范 的 文化 中 ， 要 通过 那个 社会 的 价值 来 看 竺 世界 。 
比如 ， 如 宋 我 们 生活 的 社会 将 自杀 视 作 一 种 着 德 错误 ， 那 么 至 少 在 刚 
开始 时 ， 我 们 会 诞 黄 它 ， 而 且 不 仅仅 是 在 我 们 目 己 的 社会 中 ， 无 论 在 
什么 地 方 看 到 目 杀 ， 都 会 认为 它 不 道德 ， 因 为 我 们 的 道德 规范 束 是 这 
么 说 的 。 毕 竟 ， 鲜 有 哪 种 道德 规范 天 然 “ 内 置 ” 了 相对 主义 。 但 与 此 
同时 ， 相 对 主义 者 又 必须 采取 男 一 种 更 为 抽象 的 立场 一 一 人 类 学 家 或 
哲学 家 的 立场 一 一 然后 说 : “但 那 只 是 我 们 这 个 地 方 的 看 法 去 了 ,不 
同文 化 中 的 人 或 许 会 有 不 同 的 道德 观念 。” 这 确实 看 起 来 像 是 一 个 可 
行 且 一 致 的 立场 ， 能 让 你 在 秉持 茶 种 道德 观念 的 同时 ， 又 与 之 拉 开 茶 
种 批判 性 的 距离 。 但 是 ， 这 也 会 引出 一 个 有 趣 的 问题 : 你 是 个 能 在 看 
到 目 己 的 道德 观念 还 有 其 他 蔡 代 选择 之 后 ， 仍 然 像 以 前 一 样 继 续 坚 信 
你 的 观点 。 我 们 再 来 想 一 下 那些 听闻 卡拉 提 亚 丧 匡 习俗 之 后 的 希腊 
人 。 他 们 的 本 能 反应 是 这 责 吃 尸 体 的 行为 ， 认 为 这 是 道德 的 沦 背 。 但 
国王 大 流 士 却 看 到 了 不 同 社会 的 习俗 各 有 差别 。 我 们 的 问题 是 ， 他 在 
理解 文化 差异 之 后 ， 是 人 否 还 能 继续 认为 希腊 埋葬 死者 的 习俗 才 是 道德 
上 正确 的 做 法 ? 还 是 说 他 的 道德 信念 会 动 播 ? 他 会 开始 认识 到 问题 只 
征 各 地 在 传统 上 的 差异 ， 与 道德 原则 无 关 吗 ? 


文化 相对 主义 似乎 要 求 我 们 在 坚持 上 自己 的 道德 信念 时 ， 也 承认 如 
果 我 们 成 长 在 别 的 环境 中 ， 同 样 会 坚定 不 移 地 秉承 不 同 的 道德 信念 。 


这 个 观点 当然 是 合理 的 ， 但 同时 ， 它 也 可 能 让 人 在 心理 上 难以 接受 ， 
进而 让 一 些 人 开始 质疑 自己 所 承袭 的 传统 。 


相对 主义 的 问题 


文化 相对 主义 常常 被 描述 为 一 种 通达 的 立场 ， 但 有 些 论 证 或 许 会 
让 它 不 如 第 一 眼看 上 去 那么 吸引 人 。 事 实 上 ， 当 代 非 毅 美 国 哲 学 家 米 
鞭 尔 。 称 迪 - 亚 当期 贺 曾 提出 ， 道 德 相 对 主义 必须 要 做 出 一 系列 极为 站 
不 住 脚 的 假设 。 第 一 ， 它 假设 把 每 个 人 分 派 到 茶 一 特定 、 封 闭 的 群体 
中 是 合理 的 。 但 真是 如 此 吗 ? 想 想 你 自己 。 你 属于 什么 群体 ? 你 或 许 
信仰 茶 种 对 你 而 言 意义 重大 的 宗教 ， 你 或 许 是 茶 个 让 你 有 着 强烈 认同 
感 的 国家 的 公民 。 或 者 ， 家 人 对 你 而 言 要 比 宗 教 或 国家 都 重要 。 或 
者 ， 你 也 许 和 你 所 属 运动 队 的 队友 最 有 共鸣 。 此 外 ， 你 还 有 可 能 已 经 
远 走 异国 ， 又 或 许 远 走 异 国 的 人 是 你 父母 或 者 祖父 母 〈 为 了 逃离 故国 
的 压迫 ) 。 现 代 世 界 的 很 多 人 很 难 简 简单 单 地 说 清楚 上 自己 属于 哪个 群 
体 。 而 如 果 不 同 群体 有 相 异 、 抵 触 的 习俗 ， 你 又 属于 不 止 一 个 群体 ， 
那 你 怎么 办 ?你 的 道德 信念 应 该 对 应 哪 种 文化 ? 


第 二 ， 穆 迪 - 亚 当 斯 指出 ， 文 化 相对 主义 假定 每 个 群体 内 部 只 有 一 
种 道德 立场 ， 并 且 大 家 都 一 致 认同 。 但 这 很 殉 唐 。 任 何 文化 都 包含 着 
各 种 各 样 的 观点 ， 其 中 一 些 还 会 相互 抵触 。 比 如 ， 美 国 在 控 枪 问题 上 
的 统一 立场 是 什么 ?在 大 有 厂 合 法 化 问题 上 立场 义 是 什么 ”在 政府 出 资 
的 医疗 保健 体系 问题 上 呢 ? 对 于 “每 个 社会 都 有 一 套 公 认 的 价值 观 ” 
这 个 观点 心 有 威 威 丰 的 人 ， 实 在 应 该 花 点 儿 时 间 去 听 听 美国 的 政治 汰 
论 。 现 在 我 们 再 回 到 生殖 器 切割 的 话题 上 来 〈 稍 后 还 会 继续 讨论 ) ， 
哲学 家 玛 莎 。 努 斯 饮 姆 (Martha Nussbaum， 生 于 1947 年 ) 指出 ， 这 种 
习俗 其 实在 很 多 国家 都 有 ， 却 被 列 为 非法 行为 。 如 此 看 来 ， 这 个 例子 
展示 的 正 是 一 个 国家 内 部 会 存在 多 种 观点 一 一 不 过 立场 却 很 复杂 ， 尤 
其 是 在 那些 刚刚 获得 政治 和 司法 独立 的 国家 中 ， 比 如 非洲 的 很 多 国 


家 。 在 这 些 国家 中 ， 正 式 的 法 律 框 架 通 常 都 是 基于 国际 标准 ， 所 以 有 
时 会 与 不 同 群 体 的 习惯 法 相抵 触 。 


第 三 ， 穆 迪 - 亚 当 斯 的 论点 是 ， 文 化 相对 主义 似乎 认为 ， 每 个 人 的 
道德 信念 部 直接 脱胎 于 各 目 群 体 的 价值 观 。 但 很 显然 ， 个 人 并 不 总 是 
简单 地 吸收 、 复 制 所 属 群 体 的 价值 观 ， 虽 然 十 有 八 九 会 如 此 。 自 由 、 
批判 的 思考 有 可 能 把 人 引 癌 任何 方向 。 在 美国 长 大 的 人 有 时 候 会 转 信 
佛教 或 伊斯兰 教 。 日 本 也 有 浸 信 会 教 德 。 虽 然 文 化 相对 主义 通 利 被 描 
述 为 一 种 经 过 改进 的 、 开 明 的 道德 理论 ， 但 矛盾 的 是 ， 它 似乎 并 不 能 
反映 道德 生活 的 复杂 性 。 


适度 的 相对 主义 


就 目前 所 说 的 一 切 来 看 ， 我 们 并 不 能 排除 “只 有 一 种 对 待 道德 的 
态度 是 正确 的 ， 与 之 相左 的 其 他 习俗 都 是 错误 的 ”这 种 可 能 性 ， 但 是 
面 对 世 界 各 地 和 人 类 历史 上 各 种 各 样 的 道德 实践 ， 我 们 有 必要 考虑 一 
下 在 多 大 程度 上 有 可 能 承认 和 接受 至 少 一 部 分 这 种 多 样 性 。 男 一 种 将 
相对 主义 的 可 能 见解 融 到 一 起 的 方法 是 ， 从 区 分 道德 规范 的 两 个 层面 
入 手 ， 也 就 是 必然 存在 统一 性 的 层面 和 接受 多 样 性 的 层面 。 


采取 这 一 进 路 ， 可 以 从 反思 道德 的 一 般 意义 入 手 。 很 多 哲学 家 都 
认同 ， 如 果 没 有 道德 规范 ， 生 活 会 变 得 无 法 忍受 ， 被 冲突 斯 得 粉碎 。 
道德 的 意义 (也 许 有 很 多 ) 之 一 ， 是 为 了 所 有 人 的 利益 ， 以 和 平 的 方 
式 解 决 冲突 。 那 么 ， 在 这 个 意义 上 上， 道德 规范 可 以 帮 我 们 寻找 避免 冲 
突 或 者 应 对 冲突 的 方法 ， 或 者 更 积极 一 点 地 说 ,为 了 大 家 的 共同 利 
益 ， 寻 找 能 规范 人 们 协作 的 方式 。 道 德 规范 是 一 套 裁定 准则 ， 我 们 可 
以 通过 它 一 一 借用 政治 哲学 家 约 其 ， 罗 尔 斯 (1921 一 2002) 的 说 法 
一 一 分 配 社会 协作 的 利益 和 负担 。 


说 这 么 多 是 为 了 说 明道 德 的 一 部 分 本 质 ， 但 我 们 仍然 不 知道 那些 
规则 是 什么 。 而 这 正 是 不 同文 化 会 出 现 差异 的 地 方 。 虽 然 所 有 社会 者 
需要 规则， 但 总 体 上 能 满足 同一 个 一 般 性 目的 的 规则 ， 却 可 能 不 止 一 
套 。 我 们 就 拿 道 路 安全 来 举例 吧 。 对 于 该 靠 路 的 右 侧 还 是 左 侧 开车 ， 
每 个 国家 都 有 目 己 的 规则 ， 而 采用 哪 种 惯例 似乎 并 不 重要 ， 只 要 在 同 
一 个 国家 里 ， 大 家 部 在 路 的 同一 边 行驶 就 行 。 或 许 根据 科学 研究 的 结 
果 ， 我 们 会 发 现 徘 菏 一 侧 行 驶 要 比 在 男 一 侧 更 安全 (可 能 和 大 部 分 人 
都 是 右 利 手 有 关 ) ， 但 就 算 你 的 国家 采用 了 和 危险 一 点 儿 的 惯例 ， 正 确 
的 行驶 方 同 仍然 是 你 的 国家 采用 的 那个 。 不 管 你 是 谁 ， 如 果 仅 仅 根 据 
科学 研究 ， 便 去 对 于 你 的 国家 而 言 错误 的 那 一 侧 开 车 ， 那 你 的 行为 就 


是 鲁莽 和 不 道德 的 。 或 者 再 思考 一 下 和 希 罗 多 德 描述 的 希腊 人 和 卡拉 提 
亚 人 的 丧葬 习俗 。 你 或 许 已 经 有 发现， 他 们 的 习惯 或 许 不 同 ， 但 在 更 深 
的 层面 上 上， 双方 都 认为 必须 通过 合适 且 庄 重 的 仪式 来 纪念 死者 ， 而 且 
其 中 还 要 考虑 到 安全 处 理 尸 体 的 社会 需求 。 虽 然 二 者 的 差异 十 分 显 
著 ， 但 差异 是 细节 层面 上 的 。 


一 种 相对 适度 的 道德 相对 主义 提出 的 主张 就 类 似 这 些 例子 。 虽 然 
道德 规范 的 总 体 目的 是 避免 冲突 、 谋 求 合 作 ， 虽 然 达 到 这 个 目的 需要 
不 止 一 套 规则 ， 但 并 没有 一 套 独 一 无 二 的 规则 会 一 直 适 用 于 这 些 目 
的 。 道 德 规则 就 像 信箱 的 闫 色 一 一 或 者 举 个 更 恰当 的 例子 ， 语 言 规则 
一 一 在 不 同 的 社会 中 是 有 差异 的 ， 但 服务 的 都 是 同一 个 一 般 性 目的 。 
黄白 锐 〈“ 生 于 1949 年 ) 捍卫 过 类 似 的 观点 。 呐 是 一 位 华裔 美国 哲学 
家 ， 在 成 长 过 程 中 ， 他 意识 到 自己 接触 到 了 两 种 截然 不 同 的 价值 体 
系 。 美 国体 系 极其 关注 个 人 的 自主 、 隐 私 和 独立 ， 而 中 国体 系 则 更 看 
重 对 社 群 和 家 性 的 忠诚 。 这 不 是 说 社 群 在 美国 没有 价值 ， 也 不 是 说 个 
人 在 中 国 被 急 视 了 。 两 种 文化 都 很 重视 这 些 价值 。 但 是 ， 它 们 之 间 的 
冲突 在 不 同 的 社会 中 有 时 会 通过 不 同 的 方式 解决 。 和 大英。， 肯 雅 塔 也 察 
党 到 非洲 和 欧洲 社会 有 类 似 的 差别 ， 发 现 非 洲 人 更 看 重 社 群 和 家 寿 的 
传统 价值 。 扩 展 一 下 这 些 例子 ， 我 们 可 以 看 到 ， 不 同 的 社会 很 可 能 会 
发 展 出 不 同 的 道德 准则 ， 来 处 理 各 目 面 对 的 不 同 问题 。 文 化 相对 主义 
在 这 里 可 以 有 用 武之 地 。 


芮 的 叙述 中 有 个 值得 注意 的 地 方 ， 那 就 是 虽然 我 们 会 认识 到 忆 一 
个 社会 的 道德 规范 同 我 们 目 己 的 兰 别 很 大 ， 但 在 很 多 情况 下 ， 我 们 也 
能 认识 到 其 中 的 价值 。 确 实 ， 我 们 甚至 可 能 很 欣 沉 另 一 个 社会 的 价值 
观 ， 硕 望 目 己 从 小 受到 那 种 方式 的 一 陶 ， 而 与 此 同时 又 接受 我 们 现在 
所 做 的 不 可 能 真正 改变 的 事实 。 黄 的 立场 似乎 是 合理 的 ， 不 过 也 有 人 
会 质疑 和 反对 ， 比 如 那些 相信 有 一 套 真 正 适用 于 任何 时 间 、 任 何 地 点 
的 道德 细则 的 哲学 家 或 者 宗教 思想 家 。 黄 提出 ， 道 德 规范 有 一 种 普遍 
性 ， 但 正如 我 们 看 到 的 那样 ， 这 并 不 排除 社会 层面 上 的 相对 主义 。 我 


们 在 上 面 引 用 过 的 希 罗 多 德 和 管 思 ，。 本 尼 迪 元 特 的 那 种 人 类 学 证 据 似 
乎 确实 反映 了 这 一 点 。 


不 过 ， 有 些 人 会 质疑 ， 这 是 否 真 的 是 人 们 通 各 理解 的 那 种 文化 相 
对 主义 ， 还 是 说 只 是 自由 主义 的 又 一 种 形式 ， 拒 斥 了 相对 主义 的 元 伦 
理学 ， 但 保留 了 其 具体 实践 ? 适度 的 相对 主义 要 面临 的 考验 ， 或 许 是 
它 如 何 看 待 我 们 前 面 探索 过 的 那 种 更 令 人 担 忱 的 例子 ， 比 如 茶 个 群体 
遭 到 了 和 剥 肖 、 压 迫 或 伤害 。 它 会 如 何 评价 古代 或 现代 的 奴隶 制度 ， 或 
者 生殖 器 切割 这 类 压迫 性 的 性 别 习 俗 ? 我 们 是 不 是 必须 得 认为 ， 那 些 
接受 生殖 器 切 割 的 社会 与 那些 认为 该 行为 骇人听闻 的 社会 之 间 的 差 
异 ， 类 似 于 那些 车 辆 人 靠 右 侧 行驶 和 靠 左 侧 行驶 的 社会 之 间 的 差异 ， 或 
者 是 说 法 语 的 社会 和 说 区 葡 牙 语 的 社会 之 间 的 差异 ? 这样 的 结果 当然 
会 让 人 人 不安， 很 多 人 对 道德 相对 主义 的 担忧 也 正在 于 此 ， 认 为 它 同 彻 
底 抛弃 了 道德 标准 没什么 两 样 。 


生殖 器 切割 和 文化 相对 主义 


黄 倒 是 讨论 了 生殖 器 切割 的 习俗 ， 有 具体 来 说 是 西雅图 的 某 家 医院 
曾 面 临 这 样 一 个 赛 境 : 如 果 拒 绝 提供 手术 ， 那 些 家 庭 就 会 通过 更 极 
端 、 更 危险 的 方式 去 做 。 因 此 ， 在 不 采取 任何 道德 立场 的 情况 下 ， 医 
院 可 能 会 提供 一 种 “安全 ”、 风 险 很 小 、 几 乎 象征 性 的 手术 ， 在 卫生 
的 环境 中 抽 一 滴 血 。 如 果 相 关 的 家 庭 认为 这 能 算 某 种 形式 的 生殖 器 切 
制 ， 那 么 小 女孩 就 可 以 避免 本 来 或 许 要 做 的 那 种 开刀 手术 带 来 的 严重 
伤害 〈 黄 ，2006，pp. 260 一 263) 。 这 种 观点 类 似 于 通常 用 来 支持 堕胎 
合法 化 的 论点 。 在 堕胎 属于 非法 的 国家 ， 会 出 现 “ 偷 偷 摸 摸 ”堕胎 的 
和 危险 行为 ， 导 致 相当 数量 的 女性 死亡 ， 或 者 对 其 生育 能 力 造 成 永久 损 
害 。 按 照 这 个 论点 ， 将 堕胎 合法 化 只 是 两 害 相 权 取 其 轻 ， 这 也 是 为 什 
么 有 些 人 会 在 道德 上 反对 嘻 胎 ， 但 在 实践 中 仍然 会 认可 其 合法 性 。 


黄 有 关 生 殖 器 切割 的 讨论 ， 实 际 上 针对 的 问题 并 不 是 一 个 社会 的 
人 该 如 何 看 竺 另 一 个 社会 的 风俗 ， 因 为 他 关注 的 是 多 元 文化 社会 中 包 
含 了 各 种 道德 实践 ， 而 其 中 一 些 会 被 主流 文化 认为 在 道德 上 无 法 容 
妨 。 不 过 ， 黄 的 “适度 的 相对 主义 ” 仍 提供 了 一 种 角度 ， 可 用 来 讨论 
一 个 社会 该 如 何 对 男 一 个 社会 的 习俗 做 出 反应 这 种 更 为 一 般 性 的 问 
题 ， 而 且 我 们 继续 拿 生 殖 器 切割 作为 例子 ， 也 会 很 有 用 。 首 先 ， 我 们 
应 该 回想 一 下 黄 对 道德 规范 的 两 种 层面 所 做 的 区 分 。 一 是 所 有 道德 规 
范 共有 的 “道德 核心 ”: 合作 、 解 决 冲突 和 提供 美好 生活 之 典范 的 价 
值 。 二 是 社会 的 具体 实践 ， 它 们 提供 了 详细 的 规则 ， 而 且 可 能 因 社 会 
的 不 同 而 有 所 差别 。 那 么 ， 问 题 束 成 了 生殖 器 切割 是 人 否 违背 了 道德 核 
心 。 在 这 个 问题 上 ， 不 同 版 本 的 道德 相对 主义 或 许 会 有 分 收 ， 而 这 种 
分 监 取 雇 于 人 们 如 何 看 待 切割 的 习俗 ， 以 及 完 竟 如 何 对 核心 和 具体 规 
则 做 出 区 分 。 


常规 的 自由 主义 讨论 ， 将 生殖 器 切割 视 为 一 种 野蛮 的 男性 权力 凌 
区 于 女性 的 自由 与 快乐 之 上 的 行为 : 男性 的 文 配 地 位 根深 蒂 回 ， 以 至 
于 女性 通常 会 塞 从 甚至 强烈 赞同 这 种 习俗 。 生 殖 右 切 制备 受 反 对 但 叉 
难以 根除 的 原因 就 在 这 里 。 不 过 ， 黄 又 指出 ，“ 茶 些 社 群 认为 这 种 习 
俗 能 让 吴 体 具有 生育 能 力 ， 是 人 生 的 必 经 之 路 ， 能 考验 一 个 人 的 勇气 
和 忍耐 ， 将 社区 中 奉行 这 种 习俗 的 女性 凝聚 在 一 起 ”《 黄 ，2006，， 
p. 263) 。 乔 英 。 肯 雅 搭 对 生殖 器 切割 在 基 库 尤 社会 中 所 起 的 作用 也 发 
表 过 类 似 的 评价 。 如 果 只 从 表面 上 来 理解 这 类 主张 ， 切 割 习俗 并 不 具 
有 压迫 性 ， 反 而 是 一 种 解放 ， 当 然 ， 要 确定 这 一 点 ， 还 需要 进行 更 深 
层次 的 人 类 学 研究 。 但 是 ， 要 把 这 种 习俗 放 在 黄 的 理论 语 境 中 去 理 
解 ， 我 们 首先 得 搞 清楚 它 和 所 有 社会 共有 的 基本 道德 核心 有 怎样 的 关 
系 。 


一 般 而 言 ， 生 殖 器 切割 及 类 似 习俗 ， 目 的 是 提升 女性 在 结婚 当天 
还 是 处 女 ( 或 者 如 果 不 是 ， 也 可 以 很 容易 检查 出 来 》 且 在 婚 内 保持 上 忠 
页 的 概率 ， 因 为 做 过 手术 之 后 ， 女 性 的 性 快感 会 降低 ， 也 就 不 太 可 能 


出 轨 了 。 对 婚 外 性 行为 的 反对 并 不 是 什么 古怪 的 价值 观 。 长 期 以 来 ， 
伊斯兰 教 和 犹太 -基督 教 传 统 中 都 有 这 种 教 于 。 当 然 ， 时 移 世 易 ， 这 类 
习俗 已 经 有 所 改变 ， 婚 前 性 行为 现在 在 很 多 社会 已 经 不 算 什么 污点 
了 ， 但 一 般 来 说 ， 不 忠 行 为 虽然 很 常见 ， 但 仍然 三 受 讶 员 。 比 如 在 很 
多 国家 ， 不 忠 行 为 曝光 后 ， 哪 怕 只 是 捕 风 捉 影 ， 共 个 政客 的 生涯 也 会 
毁 于 一 旦 。 这 种 高 层次 的 道德 核心 一 一 美好 的 生活 包括 婚姻 中 的 性 上 忠 
诚 一 一 是 许多 道德 准则 所 共有 的 ， 差 别 仪 仅 在 于 它 如 何 执行 :在 一 些 
社会 中 ， 是 通过 社会 禁忌 、 道 德 批评 和 婚约 ;在 另 一 些 社会 中 ， 除 了 
前 面 这 些 外 ， 还 会 通过 外 科 手 术 。 


问题 的 关键 在 于 ， 用 外 科 手 术 来 约束 是 不 是 过 了 头 。 一 种 担心 
和 是， 这 么 做 显然 不 公平 ， 具 有 压迫 性 ， 因 为 只 有 女 性 需要 为 了 保证 在 
婚 内 保持 忠贞 而 去 承受 痛 特 ， 男 性 却 不 用 。 不 过 我 们 别 生 了， 在 很 多 
社会 中 ， 男 性 也 需要 为 了 其 他 目的 ， 经 受 痛 苗 且 艰 难 的 成 人 仪式 。 但 
是 ， 习 俗 中 极端 的 性 别 歧 视 仍 然 令 人 深 感 不 安 。 单 赁 这 一 点 ， 我 们 或 
许 会 认定 ， 生 和 殖 顺 切割 显然 违背 了 道德 核心 ， 正 如 其 他 保护 忠 页 的 方 
式 一 样 。 比 如 ， 想 一 想 用 石头 砸 死 不 忠 女 性 的 习俗 ， 且 不 论 不 忠 行为 
征 她 们 的 主动 选择 还 是 〈 在 最 糟糕 的 情况 下 ) 因为 被 强暴 。 大 部 分 
“二 层面 ”相对 主义 者 会 极为 不 适 地 说 ， 虽 然 用 石头 硬 死 不 忠 女 性 可 
能 符合 一 条 重要 的 核心 价值 忠贞) ， 它 却 违 反 了 其 他 更 为 重要 的 价 
值 ， 比 如 个 人 目 主权 和 不 受伤 害 的 上 自由。 因此， 即便 是 “二 层面 ” 相 
对 主义 者 ， 也 可 以 谴责 施行 此 类 习俗 的 社会 ， 谴 黄 它 们 忽略 了 所 有 着 
德 规范 如 果 要 成 为 道德 规范 都 必须 具有 的 那 部 分 核心 。 


在 生殖 需 切 割 的 问题 上 ， 也 可 以 提出 类 似 的 论证 ， 主 张 昌 然 这 种 
行为 满足 了 婚姻 中 页 的 价值 ， 或 许 也 促进 了 群体 关系 ， 是 走 回 成 年 的 
标志 ， 但 这 些 价 值 远 远 不 能 作为 正当 理由 。 因 为 生殖 器 切割 还 违反 了 
个 人 目 主 权 和 不 受伤 害 的 目 由 这 类 更 重要 的 核心 道德 规范 ， 并 且 侵 犯 
了 平等 权 ， 因 此 必须 遭 到 谴 贡 。 由 此 ， 我 们 可 以 看 到 ， 一 切取 决 于 两 
个 关键 问题 ， 自 主权 、 不 受伤 害 的 自由 和 平等 权 是 否 可 以 被 认为 是 所 


有 道德 规范 都 必须 具备 的 核心 价值 ， 以 及 生殖 器 切割 在 何 种 程度 上 违 
反 了 这 些 价值 。 有 具体 的 习俗 各 有 不 同 ， 所 以 同一 个 理论 家 可 能 会 接受 
一 些 不 太 严 重 的 形式 ， 但 不 接受 别 的 《这 似乎 是 黄 的 立场 ) 。 理 论 家 
也 各 有 不 同 ， 所 以 同样 的 习俗 可 能 会 被 一 些 适 上 度 的 相对 主义 者 接受 ， 
但 被 另 一 些 讶 责 。 当 然 ， 我 们 也 需要 考虑 到 ，“ 接 受 ” 这 个 概念 本 刁 
没有 那么 简单 。 比 如 当代 的 非洲 哲学 家 戈 弗 雷 。B. 汤 岂 束 主 张 ， 对 未 
达 同 意 年 龄 的 女孩 或 男孩 进行 生殖 露 切割， 虽然 不 道德 ， 但 也 不 应 被 
非法 人 化。 虽然 这 听 起 来 有 些 奇 怪 ， 但 事实 是 ， 很 多 被 普遍 认为 不 道德 
的 事情 并 不 违法 。 我 们 在 前 面 举例 时 提 到 的 外 遇 在 很 多 国家 就 属于 这 
种 类 别 。 不 过 ， 总 体 而 言 ， “二 层面 ”理论 至 少 提供 了 看 待 这 类 问题 
的 一 种 途径 一 一 虽然 它 本 身 并 不 能 解决 所 有 问题 。 


对 于 黄 和 汤 瓦 的 分 析 ， 我 们 还 可 以 用 男 一 位 当代 哲学 家 米兰 达 。 
弗 里 元 《〈 生 于 1966 年 ) 的 意见 来 做 个 补充 。 我 们 审视 其 他 文化 、 想 要 
批评 习俗 时 ， 不 一 定 要 责备 那些 将 其 付 诸 实践 的 人 。 比 如 ， 我 们 看 
到 ， 虽 然 生 和 殖 器 切割 显然 是 男性 处 于 文 配 地 位 的 结果 ， 但 这 种 文 配 地 
位 根深 带 回 ， 实 践 并 或 励 该 行为 的 人 反而 是 女性 。 我 们 当然 可 以 从 目 
己 的 角度 去 批评 这 种 习俗 ， 但 很 多 人 人 认为， 我 们 不 应 该 去 批评 或 者 贡 
备 它 的 具体 实践 者 。 他 们 只 是 在 亲 守 在 他 们 看 来 正确 的 价值 观 轻 了 。 
在 评价 古代 的 奴隶 制 时 ， 甚 或 更 近 一 些 ， 在 看 符 对 同性 关系 的 不 宽容 
态度 时 ， 也 是 如 此 。 人 们 可 能 会 抱 着 最 大 的 善意 做 出 错误 的 行为 。 


本 章 回 顾 


小 结 


我 们 在 观察 当今 世界 多 种 多 样 的 道德 规范 以 及 反观 历史 时 ， 会 容 
易 认 为 价值 观 一 定 在 某 种 程度 上 只 与 特定 的 文化 或 社会 有 关 。 但 正如 
我 们 看 到 的 ， 很 多 人 的 道德 直觉 文 持 的 是 客观 主义 ， 而 不 是 文化 相对 
主义 ， 因 此 ， 靠 诉 诸 直 和 沉 来 解决 问题 是 行 不 通 的 。 


那些 青睐 相对 主义 的 人 想 要 主张 ;二 个 件 会 不 应 干涉 为 一 个 性 会 
的 价值 观 。 但 要 得 出 这 个 结论 ， 就 等 于 在 说 ， 文 化 目 主 权 是 一 项 普 裔 
价值 ， 可 这 其 实 是 自由 主义 的 一 种 形式 ， 或 者 像 我 说 的 那样 ， 是 一 种 
伪 相 对 主义 ， 不 是 严格 意义 上 的 相对 主义 。 此 外 ， 我 们 还 要 直面 一 个 
问题 ， 所 有 道德 传统 都 值得 尊敬 这 种 说 法 是 对 是 错 ? 或 者 反 过 来 问 ， 
有 了 时候， 录 种 道德 体系 是 否 只 是 一 种 掩饰 压迫 的 刚 子 ， 因 此 需要 来 日 
外 部 的 质疑 ? 整 我 们 应 该 对 重 各 群体 的 传统 和 习俗 这 个 观念 而 言 ， 一 
个 难点 在 于 ， 某 个 群体 的 习俗 可 能 已 经 逐步 演变 为 对 不 同 的 亚 群 厚 此 
注入 ， 大 多 数 情况 下 是 重男 轻 女 ， 或 者 偏 祖 这 个 种 族 而 苛 答 那个 种 
族 。 当 然 ， 这 并 不 意味 独 我 们 应 当 抛 弃 “ 群 体 目 决 权 ” 的 概念 ， 只 是 
说 这 个 概念 要 比 我 们 起 初 以 为 的 更 微妙 、 更 复杂 。 


我 们 还 看 到 ， 阐 明 真 正 的 道德 相对 主义 者 立场 ， 需 要 你 迈 出 自己 
的 价值 观 ， 采 纳 一 种 更 为 抽象 的 视角 。 我 提出 了 一 个 问题 : 信仰 你 目 
己 的 道德 观 ， 同 时 又 要 接受 道德 相对 主义 ， 是 否 在 心理 上 让 人 难以 接 
受 ? 但 是 ， 我 们 还 看 到 ， 道 德 相 对 主义 难以 应 对 现代 世界 的 复杂 性 ， 
有 具体 来 说 就 是 ， 个 人 并 不 会 不 假 思索 地 接受 自身 所 处 文化 的 道德 价 
值 。 


较为 适度 的 “二 层面 ”道德 相对 主义 观点 一 一 将 所 有 社会 都 秉承 
的 道德 核心 ， 同 各 个 社会 可 能 在 文化 上 相 寞 的 相对 主义 要 素 区 分 开 来 
一 一 是 一 种 可 能 的 妥协 。 我 们 可 以 承认 ， 虽 然 茶 些 确凿 的 道德 约束 必 
须 受 到 所 有 社会 的 章 重 ， 但 这 些 约束 如 何 转化 为 具体 的 习俗 却 会 因 社 
会 而 寞 ， 哪 个 社会 都 无 权 说 自己 是 绝对 正确 的 。 但 同 任何 受 协 一 样 ， 
这 一 立场 也 可 能 腹背受敌 :青睐 文化 相对 主义 的 人 会 说 ， 共 同 的 道德 
核心 子虚乌有 ; 认为 存在 一 种 独一无二 的 道德 真理 的 人 则 不 愿 接受 社 
会 的 多 样 性 。 总 之 ， 虽 然 道 德 相 对 主义 表面 上 看 起 来 是 一 种 高 度 成 熟 
和 开明 的 立场 ， 有 和 望 消 解 挥 显而易见 的 道德 分 上 疏 ， 但 仔细 审视 之 后 会 
发 现 ， 它 又 领 我 们 进入 了 一 个 充满 概念 和 道德 谜团 的 全 新 领域 。 


讨论 是 


1. 应 该 如 何曾 释文 化 相对 主义 的 立场 ? 
2. 文 持 文化 相对 主义 的 理由 包括 哪些 ? 
3. 有 反对 文化 相对 主义 的 理由 包括 哪些 ? 
4. 文化 相对 主义 和 上 自由 主义 有 什么 区 别 ? 
什么 证“ 三 层 因 ”文化 站 对 主义 ? 
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半 米兰 达 。 弗 里 元 有 关 责 备 和 道德 相对 主义 的 讨论 ， 可 参见 她 的 著 
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人 类 迄今 为 止 认 为 重要 的 那些 东西 ， 连 现实 都 不 是 ， 


再 严格 一 点 儿 说 


章 怀疑 主义 与 主观 主义 
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， 只 能 算是 病态 天 性 中 的 糟糕 直觉 
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《 瞧 ! 这 个 人 》 
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道德 虚无 主义 


在 前 一 章 中 ， 我 们 审视 了 所 谓 的 文化 相对 主义 ， 该 观点 的 出 发 点 
是 ， 不 同时 代 以 及 同一 个 时 代 的 不 同 地方 有 着 各 种 各 样 的 道德 规范 。 
这 些 相 对 主义 的 事实 使 得 一 些 人 更 进一步 地 主张 ， 尽 管 在 不 同时 代 和 
地 点 有 着 不 同 的 传统 ， 但 严格 来 说 ， 在 更 深层 次 的 意义 上 ， 道 德 规范 
这 种 东西 并 不 存在 。 人 们 虽然 觉得 遵循 自己 社会 的 传统 很 重要 ， 但 也 
会 说 ， 这 些 不 过 是 传统 一 一 在 很 多 方面 ， 它 们 都 很 武断 ， 并 且 完 全 有 
可 能 是 另 一 种 样子 。 这 是 对 道德 非常 激进 的 一 种 批判 ， 声 言 根 本 驶 不 
存在 道德 这 种 东西 一 一 或 者 换 种 说 法 就 是 ， 没 有 什么 是 不 道德 的 。 这 
个 观点 有 时 被 称 为 道德 虚无 主义 (moral nihilism) ， 秉 持 这 种 观点 
的 人 就 是 所 谓 的 道德 虚无 主义 者 。 不 过 ， 道 德 虚无 主义 者 们 的 行为 仍 
然 可 能 符合 道德 规范 的 要 求 ， 原 因 要 么 是 他 们 碰巧 想 按照 他 们 所 处 社 
会 的 常规 做 法 行事 〈 可 以 是 在 通常 情况 下 ， 也 可 以 是 在 某 件 具 体 的 事 
情 上 ) ， 要 么 是 不 端 行为 通常 会 受到 法 律 或 者 社会 的 惩罚 。 但 道德 虚 
无 主义 者 的 立场 其 实 无 关 做 什么 、 不 做 什么 ， 道 德 虚无 主义 者 只 是 不 
承认 道德 规范 有 任何 根本 性 的 正当 理由 。 


有 人 可 能 会 主张 ， 道 德 虚无 主义 者 不 过 是 为 自己 的 利益 着 想 轩 
了 ， 他 们 认为 合乎 理性 、 道 德 或 者 唯一 能 做 的 事 就 是 退 求 快乐 、 避 免 
痛苦 ， 而 不 是 遵守 某 种 行为 规范 。 这 类 观点 被 称 为 利己 主义 (以 个 人 
私利 为 目的 ) ， 我 们 将 在 第 六 章 “ 利 己 主义 ”中 详细 考察 心理 利己 主 
义 (psychological egoism) 和 伦理 利己 主义 (ethical egoism) 。 
确实 ， 道 德 虚 无 主义 者 可 以 在 某 种 程度 上 是 利己 主义 者 。 但 值得 注意 
的 是 ， 道 德 虚无 主义 者 未 必要 做 利己 主义 者 。 如 果实 实在 在 的 行为 准 
则 不 存在 ， 我 为 什么 要 被 迫 退 求 自 利 呢 ? 我 可 以 随心 所 欲 地 做 事 ， 且 
不 论 对 我 有 利 与 否 。 毕 竟 ， 很 多 人 似乎 会 欣然 做 出 那些 对 谁 都 没有 好 
处 ， 反 而 会 伤害 自身 的 行为 (抽烟 、 柄 酒 、 暴 食 、 打 架 ) 。 道 德 虚无 


主义 者 只 是 怎么 感觉 就 怎么 做 而 已 ， 他 们 认为 没有 什么 正当 理由 让 一 
个 人 去 做 任何 别 的 事 。 


但 是 ， 单 就 主张 本 身 来 说 ， 道 德 虚 无 主义 者 的 立场 似乎 难以 在 理 
智 上 令 人 满意 。 社 会 制定 出 了 复杂 的 道德 规范 ， 难 道 这 一 切 只 是 茶 种 
理智 错误 ， 束 像 占星 术 那 样 ? 如 果 是 ， 为 什么 它们 会 存留 下 来 ? (对 
于 占星 本， 我 们 也 可 以 有 同样 的 疑问 。) 当然 ， 道 德 虚无 主义 者 可 以 
拒绝 回答 ， 但 如 果 着 德 规范 的 意义 能 通过 东 种 解释 被 消解 掉 ， 道 德 虚 
无 主义 者 的 立场 会 更 有 说 服 力 。 


那么 ， 道 德 虚无 主义 者 都 有 哪些 人 呢 ? 曾 尖锐 批评 他 那个 时 代 的 
道德 规范 的 弗 里 德里 希 。 尼 采 〈1844 一 1900) ， 有 时 被 认为 是 一 名 虚 
无 主义 者 。 在 道德 哲学 中 ， 尼 采 是 一 位 激进 人 物 ， 是 所 有 时 代 最 令 人 
兴奋 和 害怕 、 解 读 方 式 最 多 元 的 哲学 家 之 一 。 想 一 下 他 那 部 最 著名 的 
作品 : 《 善 与 恶 的 彼 岩 : 未 来 哲学 的 前 奏 》 (Beyond Good and 
Evil]:Prelude to a Philosophy of the Future, 1886) 。 书 名 本 身 
似乎 在 暗示 ， 道 德 是 一 种 相对 肤浅 的 现象 : 某 种 我 们 可 以 一 一 而 且 应 
该 一 一 越过 的 东西 ， 就 像 心 理 治 疗 师 会 告诉 你 要 越过 自己 的 那些 心理 
障碍 一 样 。 


可 “越过 善 与 恶 ” (get beyond good and evil) 是 什么 意思 ? 
昕 起 来 像 是 说 挣脱 道德 的 材 锁 ， 而 这 也 是 人 们 通常 对 尼采 的 解读 。 不 
过 ， 尼 采 的 哲学 虽然 读 起 来 很 刺激 ， 但 解读 困难 也 是 出 了 名 的 。 这 种 
对 他 著作 的 虚无 主义 解读 主要 源 自 尼采 本 人 ， 他 把 自己 描述 为 不 仅 是 
“ 敌 基 督 ”， 还 是 “第 一 个 非 道 德 主义 者 ” (《 瞧 ! 这 个 人 》，III 
UM 3) 。 不 过 ， 也 有 很 多 学 者 (虽然 不 是 全 部 ) 更 倾 问 于 另 一 种 解 
读 ， 他 们 认为 “越过 善 与 下 ”的 意思 是 “ 善 ” 与 “和 恶 ” 的 说 法 会 被 
“好 ”与 “ 坏 ” 取 代 一 一 一 个 很 微妙 的 转变 ， 但 我 们 会 看 到 ， 这 也 是 
一 个 极其 重要 的 转变 。 以 这 个 解读 来 看 ， 尼 采 的 目标 可 能 并 不 是 拒绝 
道德 规范 ， 而 是 呼吁 进行 他 所 谓 的 “ 重 估 一 切 价值 ” (revaluation 


of all values) ， 形 成 一 种 新 类 型 的 道德 。 我 们 稍 后 会 考察 这 个 观 
太 。 


或 许 ， 道 德 虚无 主义 者 更 典型 的 例子 应 该 是 色拉 叙 马 霍 斯 。 在 柏 
拉 图 的 对 话 录 《理想 国 》 中 ， 这 个 人 物 在 书 的 开篇 极力 主张 “正义 是 
强 者 的 利益 ”， 但 他 的 立场 恰恰 是 柏拉图 准备 反 驶 而 非 辨 护 的 。 虚 构 
作品 也 提供 了 例子 ， 比 如 法 国 哲 学 家 、 小 说 家 阿尔 贝 。 加 绪 〈1913 一 
1960) 的 《局 外 人 》 “1942) 中 的 角色 默 尔 索 。 默 尔 索 杀 了 人 ， 一 个 
他 不 太 熟 的 人 ， 但 他 没有 任何 感受 。 如 果 我 们 在 新 闻 报 道里 读 到 一 个 
现代 “ 默 尔 索 ”的 故事 ， 肯 定 会 觉得 这 个 人 心理 变态 ; 事实 上 ， 在 严 
重心 理 变 态 的 案例 中 ， 人 们 通常 会 假定 患者 缺乏 正常 人 拥有 的 那 种 道 
德 反 应 。 或 许 ， 我 们 在 这 里 意外 发 现 了 现实 生活 中 的 道德 虚无 主义 
者 : 心理 变态 的 人 。 当 然 ， 可 以 理解 的 是 ， 很 少 有 哲学 家 〈 如 果 有 ) 
会 认为 心理 变态 者 的 立场 抓 住 了 道德 的 实质 并 予以 推荐 。 


道德 与 习俗 


一 个 (会 导向 另 一 种 形式 虚无 主义 的 ) 理由 更 为 充分 的 立场 则 全 
力 回 到 了 先前 的 问题 上 : 道德 规则 是 拥有 独立 的 证 成 理由 ， 还 是 说 它 
们 仅仅 是 我 们 觉得 难以 打破 的 传统 或 者 习俗 ? 这 种 想法 ， 很 多 人 一 定 
有 过 。 比 如 ， 费 奥 多 尔 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 《〈1821 一 1881) 在 他 的 名 著 
《 罪 与 罚 》 (1866) 中 就 探讨 了 这 个 主题 。 在 书 中 ， 穷 得 叮当 啊 的 俄 
国学 生 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 坚信 ， 道 德行 为 对 于 某 种 人 而 言 ， 本 质 上 是 一 
种 恬 弱 的 表现 ， 真 正 的 强 者 在 适当 的 情况 下 会 超脱 它 。 为 支持 自己 的 
这 种 说 法 ， 他 主张 ， 一 个 人 在 追求 更 高 级 的 目标 时 ， 可 以 置 传统 道德 
于 不 顾 : 


在 我 看 来 ， 如 果 〔 德 国 天 文学 家 约翰 尼斯 。) 开 普 勒 和 【〈 英 国 物 
理学 家 艾 萨 克 。) 牛顿 的 发 现 要 为 大 众 所 熟 知 ， 由 于 某 些 复 杂 因 素 ， 
唯一 的 办 法 就 是 杀 掉 一 个 、 十 个 、 一 百 个 ， 甚 至 更 多 试图 阻挠 或 抵制 
这 些 发 现 的 人 ， 那 么 牛顿 就 有 权 ， 甚 至 是 有 义务 去 除 掉 这 十 个 或 一 百 
个 人 ， 好 让 他 的 发 现 能 公 之 于 世 。 《〈 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 ，1866/2003，， 
pp. 308—309) 


不 过 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 不 是 希望 推翻 所 有 的 传统 道德 。 比 如 ， 他 
接着 直接 说 ， 牛 顿 并 没有 权利 想 杀 谁 就 杀 谁 ， 也 无 权 每 天 去 市 场 偷 东 
西 。 然 而 ， 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 却 认为 他 本 人 可 以 忽视 普通 的 道德 规范 ， 
完全 有 理由 抢 动 和 杀害 一 个 有 钱 的 老 太 太 。 妆 然 ， 我 们 可 以 想见 ， 他 
把 自己 的 理论 付 诸 实 践 后 ， 结 果 事 与 愿 违 。 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 的 立场 
一 一 或 许 反 映 了 他 作为 一 个 在 虚构 作品 中 心理 失常 的 人 的 映 份 一 一 并 
不 十 分 明确 ， 但 他 似乎 认为 ， 传 统 的 道德 规范 是 一 种 阴谋 ， 而 其 策划 
者 无 法 坚强 或 固执 地 靠 自己 的 努力 活 下 来 ， 所 以 需要 人 为 制造 的 规则 
来 约束 他 人 。 道 德 是 保护 弱者 不 受 强 者 伤害 的 一 种 手段 。 在 茶 些 情况 


下 ， 如 果 有 机 会 ， 真 正 的 强 者 有 权利 一 一 其 至 有 义务 一 一 忽略 种 种 规 
则 。 但 是 ， 一 旦 人 们 说 强 者 有 “权利 或 义务 ”去 打破 常规， 那么 道德 
规范 的 一 种 概念 就 被 男 一 种 取代 了 。 说 到 底 ， 这 并 不 是 一 种 纯粹 的 虚 
无 主义 ， 而 是 给 予 了 强 者 特权 的 道德 形式 。 为 了 更 好 地 理解 这 一 点 ， 
我 们 有 必要 再 简单 看 一 下 尼采 描述 的 那 种 与 此 类 似 的 立场 。 


赴 德 作为 一 种 钳制 强 者 的 手段 


拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 把 社会 分 割 为 “百姓 ”和 “精英 ”的 观点 ， 也 同 
弗 里 德里 希 。 尼 采 有 关 。 前 面 我 们 提 到 过 ， 尼 和 采 认为 我 们 需要 “ 重 
估 ” 一 切 价值 。 他 的 核心 观点 是 ， 我 们 必须 把 当代 的 道德 ， 即 我 们 目 
前 拥有 的 道德 规范 置 于 显微镜 下 ， 考 察 其 本 质 以 及 我 们 赋予 它 的 种 种 
理由 。 对 于 在 19 世 纪 的 德国 写作 的 尼采 而 言 ，“ 当 代 的 道德 ”是 基督 
教会 的 道德 ， 而 这 种 道德 对 于 德 性 (virtues) 与 恶习 (vices) 有 着 
自己 的 分 类 ， 其 理由 则 是 基于 人 类 对 上 禹 意志 的 信仰 。 做 好 基督 徒 ， 
也 就 是 做 “好 人 ”， 意 味 着 你 需要 谦 拱 、 虔 城 、 温 顺 。 但 尼采 说 ， 这 
样 的 话 ， 就 等 于 接受 了 他 所 谓 的 奴隶 道德 (slave morality) 一 一 起 
这 个 名 字 ， 他 对 这 种 道德 有 多 可 取 的 态度 束 不 言 而 喻 了 。 尼 采 的 重 估 
问题 可 以 换个 方式 来 表达 : 做 一 个 好 人 就 好 吗 ? 或 者 更 具体 地 说 ， 如 

秋 是 谦 早 、 温 顺和 虔诚 的 对 立 面 ， 那 做 一 个 恶人 有 什么 不 好 吗 ? 这 
个 问题 以 前 也 有 人 提 过 。 苏 格 兰 哲学 家 大 卫 。 休 谈 (1711 一 1776) 早 
在 1751 年 时 就 说 道 : 


独身 、 禁 食 、 补 赎 、 苦 行 、 克 已 、 谦 卑 、 红 默 、 独 处 等 一 连 串 的 
个 天 二 全 9 被 每 个 地 方 的 有 识 之 士 厌 章 ， 因 为 它们 什么 用 处 都 没 
有 ……… 那么 ， 我 们 就 有 理由 把 它们 扔 到 相反 的 一 栏 ， 把 它们 置 于 恶习 
的 类 别 中 一 一 一 个 阴郁 、 轴 益 的 狂热 者 或 许 死 后 能 在 日 历 上 获得 一 遍 
之 地 ， 但 在 生前 ， 他 很 难 拥 有 亲密 关系 或 者 为 社会 所 接受 ， 除 非 对 方 


是 一 些 和 他 一 样 神志 不 清 、 阴 郝 温 形 的 人 。 ( 休 谈 ，1751/1983 ， 
pp. 73 一 74) 


换言之 ， 我 们 可 以 问 问 ， 基 督 教 道德 是 否 仍 然 “ 符 合 目 标 ”? 当 
然 ， 维 护 者 会 指出 ， 它 完全 符合 基督 教 的 目标 。 但 那 就 是 试金石 吗 ? 
尼采 会 让 我 们 如 何 判 断 ? 在 尼采 看 来 ， 关 键 的 考验 似乎 是 这 些 价值 是 
人 否 “ 促 进 生 命 、 保 护 生命 、 维 护 人 类 ， 甚 或 养育 人 类 ” 〈《 善 与 恶 的 
彼 评 》，1886/1989， 第 一 部 分 ， 第 四 节 ，p. 11) 。 在 基督 教 的 始 创 
期 ， 基 督 徒 是 遭受 无 情人 迫害 的 少数 群体 ， 这 类 德 性 使 基督 教 得 以 存 
续 ， 尽 管 基 督 徒 个 人 做 出 了 巨大 牺牲 。 然 而 ， 在 尼采 看 来 ， 时 移 世 
易 ， 现 在 有 必要 用 一 套 更 加 正面 、 更 符合 时 代 的 价值 观 ， 来 取代 那 套 
已 经 过 时 的 价值 观 。 


总 而 言 之 ， 虽 然 在 一 定 意 义 上 ， 尼 采 确 实 认为 道德 规范 纯粹 是 弱 
者 用 来 钳制 强 者 的 一 种 手段 ， 但 他 的 直接 目标 还 是 他 那个 时 代 的 基督 
教 道德 。 不 过 ， 按 照 我 们 较为 认可 的 那 种 解读 ， 尼 采 的 观点 似乎 是 ， 
基督 教 道 德 尽管 控制 着 现代 生活 ， 但 现在 已 经 不 合 时 宜 ， 浆 大 过 了 
利 。 而 一 种 更 深层 次 的 道德 形式 一 一 好 与 趟 的 道德 ， 而 非 善 与 恶 一 一 
却 不 会 成 为 弱者 用 以 钳制 强 者 的 手段 。 事 实 上 ， 这 种 道德 可 以 为 强 者 
所 用 ， 来 捍卫 他 们 自己 。 而 这 一 点 可 能 就 是 很 多 人 觉得 尼采 看 待 道德 
规范 的 态度 令 人 不 安 的 原因 : 他 对 强 者 和 天 才 这 个 少数 派 群体 的 钦 
佩 ， 是 以 牺牲 “百姓 ”或 者 普通 人 为 代价 的 ， 而 我 们 大 部 分 人 属于 后 
者 。 我 已 经 说 过 ， 虽 然 尼 采 试 图 撼动 传统 道德 ， 但 以 我 们 较为 认可 的 
解读 来 看 ， 他 并 不 是 真正 的 道德 虚无 主义 者 ， 因 为 他 谋求 的 是 建立 一 
种 不 同 的 道德 体系 。 不 过 ， 其 他 哲学 家 一 一 比如 20 世 纪 的 哲学 家 J.L. 
麦 凯 〈1917 一 1981) 一 一 曾 主张 与 道德 虚无 主义 立场 类 似 的 观点 ， 在 
本 章 的 结尾 ， 我 们 会 探讨 麦 凯 的 立场 。 不 过 ， 现 在 我 们 要 另 循 他 径 ， 
来 看 看 其 他 几 种 重新 解释 道德 的 方式 ， 想 必 会 更 具有 启发 性 。 


小 人 主观 平和 


从 “和 常识 ”角度 看 待 道德 时 ， 我 们 通常 会 认为 ， 某 些 道 德 判断 显 
而 易 见 是 真 的 ， 而 其 他 是 假 的 。 比 如 ， 我 们 大 部 分 人 会 认为 ， 开 枪 打 
死 一 个 人 “ 束 为 了 看 着 他 死 ” [借用 约 输 尼 。 卡 什 (Johnny Cash) 那 
首 老 歌 《 福 尔 松 监狱 布鲁斯 》 (Folsom Prison Blues) 的 歌词 ] 是 不 
道德 的 ， 这 不 用 说 都 是 真 的。 但 我 们 也 看 到 ， 自 己 有 关 道 德 的 常识 理 
解 会 受到 挑战 。 比 如 我 们 在 第 二 章 中 讨论 了 文化 相对 主义 ， 这 种 观点 
认为 道德 规范 要 相对 于 每 个 人 的 文化 而 言 。 然 后 我 们 发 现 ， 文 化 相对 
主义 有 一 个 国手 的 地 方 ， 那 束 是 在 同一 种 文化 内 ， 人 们 也 经 芝 会 在 道 
德 问 题 上 产生 深刻 的 分 歧 。 这 一 想法 可 能 会 把 我 们 推 同 一 种 更 为 个 人 
主义 的 方 同 : 就 道德 而 言 ， 即 便 在 同一 种 文化 中 ， 也 不 存在 什么 普遍 
真理 。 这 种 观点 认为 ， 每 个 人 的 道德 规范 都 具有 主观 性 ， 更 确切 地 
说 ， 是 独 属 于 那个 人 的 规范 。 这 就 是 所 谓 的 个 人 主观 主义 ， 很 多 人 都 
在 想 ， 也 许 这 种 看 待 道德 的 立场 才 是 正确 的 一 一 尤其 是 在 他 们 碰 上 某 
个 意见 相左 的 人 并 争吵 起 来 ， 而 且 争 得 越 来 越 激 烈 的 时 候 。 在 那个 节 
骨 眼 儿 上 ， 人 们 会 想 退 出 争论 ， 或 许 还 会 说 一 句 “ 每 个 人 都 有 权 表 达 
自己 的 观点 ”。 当 然 ， 如 果 有 人 坚持 说 2+2=5 或 者 地 球 是 平 的 ， 你 肯定 
不 会 这 么 说 ， 除 非 你 只 是 出 于 礼 钥 或 者 想 赶 快 脱身 。 人 们 在 客观 事实 
上 出 现 分 卜 的 话 ， 至 少 有 一 个 人 是 错 的 。 但 有 些 问 题 却 纯 属 主 观看 
法 ， 用 对 与 错 的 概念 来 判断 似乎 不 太 合适 。 所 以 我 们 面临 的 问题 是 : 
道德 规范 属于 哪 种 情形 ? 


我 们 都 同意 不 同 的 人 可 以 持 有 不 同 的 观点 。 但 我 们 要 注意 ， 在 哲 
学 中 经 常 出 现 的 情况 是 ， 同 一 个 名 称 一 一 在 这 个 例子 里 是 主观 主义 
一 一 可 以 包含 一 系列 截然 不 同 的 立场 。 主 观 主义 当然 是 相对 于 客观 主 
义 而 言 的 。 基 本 问题 在 于 : 价值 是 等 待 我 们 去 发 现 的 客观 存在 ， 还 是 
在 某 种 程度 上 由 我 们 制造 的 主观 想象 ? 如 果 确 实 是 我 们 创造 了 价值 ， 


那么 价值 是 全 人 类 的 创造 ， 是 茶 个 群体 或 文化 的 创造 ， 还 是 我 们 每 个 
独立 个 人 的 创造 ? 我 们 在 第 二 间 中 讨论 了 文化 主观 主义 ， 也 就 是 通常 
所 说 的 文化 相对 主义 。 在 这 部 分 ， 我 们 将 重点 看 看 最 后 一 种 情况 一 一 
A 


我 们 的 问题 是 ， 在 对 符 有 关 道 德 的 分 歧 时 ， 是 应 该 像 对 待 有 关 基 
本 事实 的 分 疏 那 样 ， 还 是 说 有 别 的 方式 ? 比如， 思考 一 下 表面 分 卜 的 
另 一 个 领域 : 两 个 孩子 在 争论 哪 种 口味 的 冰 激 凑 更 好 吃 ， 是 巧 死 力 味 
的 ， 还 是 香草 味 的 。 一 个 说 ; “巧克力 的 要 比 香 草 的 好 吃 。” 田 一 个 
说 : “你 胡说 ! 香草 的 不 知道 要 比 巧克力 的 好 吃 多 少 。” 无 疑 ， 这 看 
起 来 似乎 是 个 争论 ， 而 且 会 争 得 面红耳赤 。 但 是 你 作为 一 个 劳 观 者 
(比如 哥哥 或 者 姐姐 ) 可 能 会 觉得 ， 如 果 你 有 耐心， 是 有 可 能 平 居 局 
面 的 。 你 或 许 会 试 着 说 服 孩 子 们 ， 实 际 上 没什么 好 争 的。 第 一 个 孩子 
说 “巧克力 的 要 比 香 草 的 好 吃 ” 时 ， 你 可 以 主张 她 说 的 是 自己 的 喜 
好 ， 而 不 是 冰激凌 本 身 。 换 言 之 ， 她 真正 要 表达 的 是 “ 比 起 香草 味 
的 ， 我 更 于 欢 巧 殉 力 味 的 ”。 同 样 ， 力 一 个 孩子 实际 上 是 在 说 “ 比 起 
巧克力 味 的 ， 我 更 喜欢 香草 味 的 ”。 两 个 观点 一 旦 经 过 重新 表达 ， 神 
奇 的 事 就 发 生 了 ， 分 卜 顿 时 烟消云散 ， 两 种 说 法 都 是 真 的 。 除 非 其 中 
一 个 孩子 是 为 了 找 友 儿 了 吵架， 没有 如 实说 出 目 己 的 奢 好 (当然 ， 这 是 
有 可 能 的 ) ， 人 否则 按照 这 种 解读 ， 他 们 两 个 实际 上 都 次 了 真 话 。 他 们 
当然 会 有 不 同 的 喜好 ， 而 且 很 可 能 都 不 敢 相 信和 另 一 个 孩子 真 的 会 喜欢 
他 或 她 宣称 的 那 种 口味 ， 但 无 论 如 何 ， 矛 盾 已 经 不 存在 了 。 毕 竞 ， 情 
况 并 不 是 其 中 一 个 说 巧 元 力 是 由 可 可 豆 制 成 的 ， 而 另 一 个 却说 是 由 乌 
怨 充 制 成 的 。 除 非 巧 元 力 有 两 种 制作 材料 ， 人 否则 在 后 面 那个 争论 中 ， 
只 能 有 一 个 孩子 是 对 的 。 但 在 争论 哪 种 口味 更 好 时 ， 两 个 孩子 可 以 在 
菏 种 意义 上 都 是 对 的 ， 或 者 在 另 一 种 意义 上 都 不 对 。 


这 种 解决 分 卜 的 方案 表明 ， 那 些 表面 上 为 事物 赋予 价值 的 说 法 ， 
比如 “巧克力 冰 激 竣 很 好 吃 ”， 实 际 上 表达 的 是 菜 种 与 提出 说 法 的 那 
个 人 有 关 的 东西 ， 可 能 是 在 说 “ 吃 巧 死 力 冰 激 凑 让 我 很 快乐 ”。 这 种 


理解 怎么 应 用 到 道德 判断 上 显而易见 : “ 纳 尔 了 还 。 曼 德 拉 是 个 好 
人 ”， 效 不 多 是 在 说 “我 非常 赞 蓉 纳 尔 进 。 曼 德 拉 的 品质 和 行为 ”。 
根据 这 种 观点 ， 道 德 判断 确实 表达 了 事实 ， 但 与 我 们 预想 的 事实 不 
同 : 是 有 关 做 出 判断 的 那个 人 的 事实 ， 和 曼 德 拉 无 天。 这 下 ， 我 们 残 
可 以 像 分 析 口 味 差异 那样 来 分 析 明 显 的 道德 分 鉴 了 : 一 个 人 赞同 ， 男 
一 个 人 不 赞同 ， 结 了 。 主 观 主义 吸引 人 的 地 方 就 是 它 可 以 化 解 分 旷 。 
但 这 么 做 会 伴随 着 一 定 的 代价 。 我 们 真 的 准备 好 说 ， 道 德 分 卜 并 不 比 
哪 种 口味 的 冰 激 竣 更 好 的 分 歧 更 重要 ， 双 方 各 自 陈 述 完 上 自己 的 观点 ， 
然后 就 可 以 各 奔 东 西 了 ? 换 名 话说， 主观 主义 在 没有 解决 分 监 的 情况 
下 消解 了 道德 问题 ， 我 们 能 接受 吗 ? 


我 们 上 面 讨论 的 观点 认为 ， 表 面 上 的 道德 判断 陈述 的 是 有 关 做 出 
判断 的 那个 人 的 事实 : 他 或 她 有 一 种 赞同 态度 的 事实 。 不 过 ， 有 些 哲 
学 家 采取 了 一 种 形式 稍 有 不 同 的 个 人 主观 主义 立场 ， 被 称 为 表达 主义 
(expressivism) 。 这 种 修正 后 的 观点 提出 ， 道 德 判 断 是 在 不 做 出 关 
于 你 有 某 种 态度 的 陈述 的 情况 下 表达 这 种 态度 。 这 或 许 有 点 儿 吹 毛 求 
疲 : 表达 偏好 和 做 出 天 于 你 有 偏好 的 陈述 ， 二 者 有 什么 差别 ? 咖 ， 确 
实 有 。 我 们 来 做 个 类 比 。 假 设 你 看 到 你 最 喜欢 的 球 队 领 先后 ， 立 即 和 
其 他 人 一 起 开始 欢呼 、 辟 和 党。 可 是 要 说 你 的 欢呼 应 该 被 分 析 为 一 个 英 
语句 子 ， 其 实际 意义 是 “我 很 高 兴 我 的 球 队 取得 了 领先 ”， 就 有 些 奇 
怪 了 。 我 们 可 能 会 说 ， 你 的 欢呼 只 是 表达 了 你 的 喜悦 ， 而 不 是 陈述 你 


很 高 兴 。 


这 个 类 比 在 道德 哲学 中 引出 了 一 系列 理论 ， 其 核心 理念 束 是 ， 道 
德 陈述 表达 的 是 我 们 的 态度 或 者 情感 。 这 类 观点 被 称 为 情绪 主义 
(emotivism) 或 表达 主义 ， 不 过 恼人 的 是 ， 大 家 使 用 它们 时 表达 的 意 
思 不 尽 相 同 。 无 论 如 何 ， 它 们 的 核心 说 法 是 ， 说 “纳尔逊 。 曼 德 拉 是 


个 好 人 ”， 就 像 在 以 一 种 表达 强烈 赞 芝 的 口气 喊 : “ 纳 尔 进 。 曼 德 
拉 ! ” 同 前 面 那个 版 本 的 主观 主义 一 样 ， 这 种 观点 也 否认 了 “好 人 ” 
判断 是 在 说 纳 尔 过 。 曼 德 拉 。 但 在 表达 主义 的 观点 中 ，“ 好 人 ”判断 
和 做 出 判断 的 人 也 没有 关系 ， 只 是 表达 了 那个 人 的 观 后 或 情绪 ， 而 不 
古 陈 述 他 或 她 有 观点 或 情绪 。 


在 哲学 著作 中 ， 道 德 判 断 表 达 情 绪 而 非 陈述 事实 的 观点 ， 补 称 为 
非 认 知 主义 (noncognitivism) 。 与 之 相对 的 认 知 主义 则 认为 道德 主 
张 表 达 的 是 “真正 的 ”信念 ， 就 像 科学 信念 一 样 ， 要 么 真 ， 要 么 假 ， 
尽管 可 能 很 难 分 清 是 真是 假 。《〈 信 念 也 被 称 为 认 知 ， 因 此 才 会 有 非 认 
知 主义 这 个 名 称 。) 不 用 说 ， 非 认 知 主义 不 认为 道德 主张 表达 的 是 真 
正 的 信念 ， 而 是 认为 它们 表达 的 是 那些 与 表达 者 有 关 的 东西 ; 品味 、 
偏好 、 情 绪 或 者 做 判断 之 人 的 其 他 主观 想法 。 同 很 多 专业 术语 一 样 ， 
认 知 主义 和 非 认 知 主义 在 哲学 的 不 同 领 域 售 义 也 不 尽 相 同 。 在 道德 哲 
学 中 ， 它 们 牵涉 的 主要 是 道德 陈述 是 否 表达 了 真正 的 信念 。 


表达 主义 理论 一 一 被 反对 者 调 倪 为“ 吓 - 哇 ”道德 论 
(“boohurrah” theory of ethics) 一 一 有 可 能 是 正确 的 吗 ? 再 重 
复 一 人 志 上 面 提 到 的 主观 主义 会 带 来 的 问题 ， 就 是 认为 道德 分 上 收 和 孩子 
们 争论 哪 种 口味 的 冰激凌 更 好 相似 ， 或 者 与 相互 敌对 的 球迷 为 各 上 自 的 
队伍 欢呼 一 样 ， 是 很 令 人 不 安 的 。 当 然 ， 这 些 例子 有 着 明显 的 不 可 类 
比 之 处 。 在 道德 争论 中 ， 我 们 通常 会 针对 自己 的 观点 给 出 理由 ， 有 了 时 
方式 还 会 很 复杂 、 很 详细 。 侦 尔 ， 我 们 还 能 说 服 对 方 改变 他 或 她 的 观 
点 ， 甚 或 改变 我 们 上 自己 的 观点 。 如 果 非 认 知 主义 者 是 对 的 ， 道 德 判断 
仅仅 是 一 种 态度 的 表达 ， 那 怎么 会 这 样 呢 ? 


著名 的 表达 主义 者 、 哲 学 家 A. J. 艾 耶 尔 〈1910 一 1989) 十 分 清楚 
这 个 批评 。 他 指出 ， 大 部 分 道德 分 歧 都 与 背景 信息 而 非 道德 判断 本 身 
有 关 。 比 如 ， 假 设 你 认为 某 个 朋友 不 是 善 类 ， 而 我 坚定 地 认为 他 很 善 
良 。 为 了 让 我 相信 你 的 观点 ， 你 或 许 会 告诉 我 他 有 几 次 说 谎 造 成 了 严 


重 后 果 。 了 解 到 这 一 点 之 后 ， 我 或 许 会 改变 主意 ， 因 为 我 并 不 了 解 所 
有 的 背景 事实 。 仿 好 或 态度 可 以 改变 。 冰 激 竣 的 问题 也 是 如 此 。 上 比 
如 ， 一 个 孩子 或 许 在 试 答 了 一 口 茶 种 特别 好 吃 的 香草 冰激凌 后 ， 改 变 
了 自己 对 香草 冰激凌 和 巧克力 冰 激 竣 的 偏好 。 这 种 方式 提升 了 背景 知 
识 一 一 香草 冰激凌 可 以 比 预 想 的 更 好 吃 一 一 而 不 是 仅仅 改变 了 判断 。 


艾 耶 尔 的 观点 是 ， 表 面 上 的 道德 分 收 通 常 源 于 菜 个 人 没有 掌握 全 
部 事实 ， 而 就 事实 达成 一 致 后 ， 他 或 她 的 道德 判断 有 可 能 改变 。 不 
过 ， 正 如 艾 耶 和 尔 问 到 的 ， 如 宋 在 事实 上 达成 了 一 致 ， 但 在 道德 判断 上 
仍 存 在 分 上 收 ， 会 发 生 什么 ?看 起 来 ， 似 乎 只 能 一 志 叉 一 换 地 重复 你 的 
观点 ， 嗓 门 越 来 越 蜗 ， 怒 气 越 来 越 大 。 他 认为 ， 这 可 以 作为 支持 表达 
主义 观点 的 一 项 考虑 因素 。 


但 是 还 有 一 个 潜藏 的 问题 。 道 德 判 断 在 我 们 的 生活 和 对 话 中 扮演 
着 特殊 角色 ， 而 不 仅仅 是 被 用 来 发 泄 我 们 的 感受 。 我 们 会 用 它们 来 交 
流 ， 并 试 着 说 服 他 人 采纳 我 们 的 立场 。 这 个 认识 让 美国 哲学 家 查尔斯 
* 蒜 斯 利 。 斯 带 文 森 (1908 一 1979) 提出 了 一 个 更 复杂 的 理论 。 斯 带 
文 森 的 观点 简单 来 说 丈 是 ， 道 德 判 断 不 仅 表 达 我 们 的 情绪 ， 还 包括 了 
男 一 个 要 系 ， 那 束 是 邀请 他 人 也 来 认同 它们 。 


斯 带 文 牺 这 么 说 的 原因 很 明显 。 做 道德 判断 和 为 你 的 球 队 助 威 不 
一 样 ， 因 为 通常 来 说 ， 你 在 做 道德 判断 时 ， 会 预期 一 一 或 者 至 少 大 望 
一 一 对 方 的 看 法 会 和 你 的 一 样 。 做 判断 甚至 可 能 是 你 的 策略 的 一 部 
分 ， 目 的 是 促使 别人 认同 你 的 观点 。 相 较 之 下 ， 你 为 自己 的 队伍 欢呼 
时 ， 并 不 是 想 让 男 一 队 弃 瞳 投 明 ， 让 体育 场 里 的 人 都 来 为 你 的 队伍 欢 
呼 。 事 实 上 ， 如 果真 发 生 这 种 事 ， 你 反倒 会 心烦 意 乱 ， 以 为 那 一 队 的 
支持 者 是 在 挖 百 你 或 者 向 你 的 球 队 表示 抗议 。 因 此 ， 把 道德 判断 仪 仅 
看 成 是 在 表达 个 人 情绪 是 不 对 的 ， 因 为 这 些 判 断 同 时 也 是 在 试图 说 服 
别人 认同 它们 。 斯 带 文 森 把 企图 说 服 的 这 个 要 素 加 入 了 他 对 道德 判断 
的 分 析 中 : 它们 在 表达 你 的 情绪 时 ， 也 在 邀请 他 人 产生 相同 的 情绪 。 


这 种 表达 主义 的 扩展 形式 ， 更 符合 我 们 在 日 常生 活 中 对 道德 语言 的 使 
用 。 艾 耶 尔 和 斯 带 文 森 一 起 通过 对 道德 语言 的 哲学 分 析 ， 同 客观 主 
义 、 普 裔 主义 立场 提出 了 严峻 挑战 。 


我 们 可 以 采纳 主观 主义 立场 的 茶 种 变 体 吗 ? 从 直觉 上 来 讲 ， 这 旺 
然 有 些 吸 引力 ， 能 解释 道德 分 歧 为 什么 会 存在 ， 以 及 为 什么 如 此 难以 
解决 。 此 外 ， 生 还 能 解释 我 们 如 何 可 以 被 驱使 去 做 出 有 着 德 的 行为 ， 
因为 我 们 已 经 拥有 了 文 撑 我 们 道德 判断 的 态度 ， 因 而 更 倾 癌 于 按照 我 
们 认为 在 道德 上 正确 的 方式 去 做 事 。 但 与 此 同时 ， 这 也 相当 令 人 担 
忧 ， 因 为 它 似乎 让 道德 完全 失去 了 约束 。 如 果 我 们 判定 道德 分 收 在 任 
何 情况 下 都 类 似 陈述 或 者 表达 不 同 的 偏好 或 品味 ， 那 么 一 个 人 要 是 秉 
持 大 部 分 人 都 认为 骇人听闻 的 道德 观点 ， 比 如 对 不 同宗 教 或 种 族 的 人 
进行 迫害 是 一 项 道德 义务 ， 我 们 该 怎么 评价 这 个 人 ? 厦 以 主观 主义 的 
了 立场 来 看 ， 这 个 人 似乎 只 是 拥有 与 众 不 同 的 情绪 或 者 俩 好 罢了 ， 束 像 
有 些 人 很 喜欢 吃 那 种 会 让 大 部 分 人 的 嘴巴 犹如 火烧 一 样 的 辣椒 。 我 们 
真 的 能 接受 这 种 观点 吗 ? 


我 们 很 容易 认为 ， 如 果 一 个 人 拥有 的 态度 或 者 情绪 导致 他 赞同 种 
族 主义 ， 那 很 简单 ， 他 惑 是 个 坏人 。 但 是 ， 根 据 表 达 主 义 者 的 观点 ， 
我 这 么 说 ， 也 只 是 在 表达 我 不 赞同 那些 发 表 种 族 主义 观点 的 人 ， 并 且 
在 或 励 别 人 同样 不 赞同 它们 。 从 表达 主义 角度 分 析 负 面 的 道德 判断 会 
很 让 人 泪 形 。 当 我 说 一 个 表达 了 种 族 主义 观点 的 人 行为 恶 务 ， 应 该 停 
止 这 么 做 的 时 候 ， 我 觉得 我 是 在 说 种 族 主 义 者 ， 而 不 是 在 说 我 目 己 。 
面 对 这 类 情况 时 ， 我 们 很 难 不 认为 至 少 有 一 些 道德 有 要么 要 比 表 达 主 义 
者 认可 的 更 客观 。 所 以 ， 尽 管 很 吸引 人 ， 但 主观 主义 和 表达 主义 却 撞 
FEF 了 直觉 壁垒: 它们 会 造成 许多 反 直 和 觉 的 结 


客观 的 道德 概念 


要 更 好 地 理解 我 们 为 什么 在 一 定 程度 上 抗拒 主观 主义 ， 现 在 不 妨 
再 回 到 第 二 章 里 有 关 客 观 主义 的 讨论 上 。 在 前 面 ， 我 提出 了 相对 于 文 
化 相对 主义 ， 客 观 主义 者 认为 ， 茶 些 习 惯 做 法 是 真正 或 者 正确 的 道德 
立场 。 要 怀疑 这 样 一 种 大 胆 、〔 或 许 还 有 些 ) 狂妄 和 排他 的 观点 很 容 
易 ， 这 也 是 很 多 人 寻找 诸如 文化 相对 主义 或 主观 主义 这 类 蔡 代 观点 的 
原因 。 但 是 ， 客 观 主义 发 展 出 了 不 同 的 版 本 ， 最 终 使 这 个 理念 听 起 来 
少 了 些 不 切实 际 ， 多 了 点 儿 肢 踏实 地 ， 审 视 这 一 过 程 会 有 助 益 。 如 果 
有 更 适度 的 客观 主义 版 本 ， 那 么 它们 或 许 能 成 为 在 直觉 上 更 吸引 人 的 
选择 。 


有 些 形式 的 客观 主义 先 从 关注 我 们 在 做 道德 判断 时 使 用 的 语言 开 
始 。 到 目前 为 止 ， 我 在 本 书 中 对 这 一 点 没有 谈 多 少 。 我 用 到 了 好 与 
坏 、 对 与 错 这 类 词 ， 但 我 们 现在 有 必要 停 下 来 ， 思 考 一 下 我 们 通常 在 
生活 中 是 怎么 赞扬 和 批评 别人 的 。 我 使 有 “纳尔逊 。 曼 德 拉 是 个 好 
人 ”这 样 的 例子 ， 但 你 上 一 次 用 好 坏 来 评价 某 个 男人 或 女人 是 什么 时 
候 ? 我 们 在 训练 自家 的 狗 时 会 这 么 说 一 一 “好 狗 狗 ”或 者 “ 坏 狗 狗 ” 
一 一 教训 孩子 的 时 候 可 能 也 会 说 ， 但 这 些 词 用 在 成 年 人 身上 不 太 党 
见 。 确 实 ， 我 们 经 常会 琢磨 自己 该 怎么 做 才 “ 对 ”， 但 停 下 来 想 想 ， 
你 是 怎么 夸奖 或 者 谴责 别人 的 。 我 们 绪 扬 别人 时 ， 经 常用 到 的 是 “ 普 
良 ” “大 方 ”“ 友 好 ” “热情 ” “体贴 ” “周到 ”“ 坦 率 ” “勇敢 ” 
这 类 词 ， 而 在 批评 别人 时 ， 则 会 用 “刻薄 ”“ 残 忍 ” “虚伪 ” “不老 
实 ”“ 不 顾及 他 人 ”等 词 。 


我 们 来 看 看 这 堆 词 里 面 的 第 一 个 一 一 善良 (kind) 。 怎 么 算是 善 
良 ? 这 是 一 个 有 趣 而 微妙 的 问题 。 善 良 肯 定 包 括 顾 及 他 人 的 感受 或 者 
担忧 ， 在 给 予 对 方 你 的 注意 力 、 时 间或 者 金钱 时 ， 不 会 让 对 方 觉得 你 


古 在 做 什么 负担 很 重 的 事 。 无 疑 ， 这 个 词 可 能 包括 更 多 内 容 ， 但 上 面 
这 些 已 经 足以 让 我 们 了 解 它 的 核心 含义 了 。 如 果 录 个 人 说 ， 刚 才 在 你 
胜 膊 上 控 灭 烟头 的 女人 很 善良 ， 这 里 面 肯 定 有 猫 腹 。 或 许 对 方 是 在 训 
刺 她。 或 许 背 后 有 什么 复杂 的 故事 ， 能 让 你 对 她 的 行为 有 不 同 的 理解 
(或 许 人 家 是 为 了 帮 你 除 挥 一 只 只 能 用 火烧 死 的 寄生 虫 )。 但 如 果 这 
些 都 不 适用 的 话 ， 那 么 说 她 的 行为 是 善举 或 她 是 个 善人 人， 显然 就 不 能 
成 芯 。 换 句 话说 ， 道 德 规范 似乎 确实 包 舍 了 有 共 些 客观 真理 ， 比 如 这 
站: 在 别人 的 胜 膊 上 抢 灭 你 的 烟头 是 不 善良 的 。 


哲学 家 伯 纳 德 。 威 廉 斯 (1929 一 2003) 利用 被 他 称 为 薄 / 厚 伦理 
概念 (thin and thick ethical concepts) 的 区 别 ， 对 这 个 观点 进行 
了 阐明 。 对 与 错 、 好 与 坏 等 概念 被 描述 为 薄 ， 是 因为 通常 情况 下 ， 它 
们 似乎 只 是 被 用 来 传达 道德 认同 或 谴责 。 但 日 常 道德 规范 的 概念 ， 比 
如 善良 、 勇 敢 、 体 贴 ， 要 比 前 者 厚 : 它们 还 包含 所 谓 的 描述 性 内 容 ， 
就 像 我 们 在 “善良 ”的 例子 中 看 到 的 那样 。 从 那个 例子 可 以 得 出 一 个 
结论 : 在 某 些 情况 下 ， 说 某 个 人 善良 完全 是 错误 的 。 关 键 在 于 ， 认 同 
与 否 似乎 和 描述 性 要 素 有 关 : 除非 行动 达到 了 善良 〈 或 者 其 他 正面 的 
道德 概念 ) 需要 满足 的 条 件 ， 否 则 我 们 就 不 会 认同 它 。 这 就 是 善良 这 
个 概念 归根 到 底 似乎 具有 客观 性 的 原因 。 


主观 主义 者 当然 知晓 这 类 例子 ， 也 认同 某 些 道德 判断 既 含 有 描述 
性 元 素 ， 也 含有 评估 性 的 一 面 。 但 也 许 ， 道 德 判 断 中 的 描述 性 方面 和 
评估 性 方面 可 以 分 离 ， 只 留 下 后 者 。 这 么 分 析 ， 是 为 了 可 以 坚持 认为 
道德 是 主观 的 。 为 了 验证 这 个 观点 ， 想 象 有 一 位 来 目 火 星 的 人 类 学 
家 ， 而 且 我 们 假设 火星 上 是 道德 虚无 主义 文化 ， 所 以 这 位 人 类 学 家 根 
本 没有 道德 概念 。 那 么 我 们 的 地 球 访客 能 否 写 出 一 份 有 关 人 类 实践 的 
人 类 学 报告 ， 指 出 人 类 在 茶 些 情况 下 会 使 用 一 种 叫 “善良 ”的 概念 ， 
然后 准确 地 分 析出 它 的 用 法 ? 如 果 描 述 性 方面 可 以 同 评估 性 方面 剥 
离 ， 那 就 有 可 能 做 到 。 主 观 主义 者 需要 主张 ， 在 思维 实验 中 ， 火 星人 
能 像 我 们 那样 使 用 “善良 ”这 个 词 。 按 照 这 种 观点 ， 道 德 的 客观 性 与 


描述 性 部 分 ， 也 就 是 火星 人 能 理解 的 那 部 分 有 关 ， 但 与 主观 性 评 佑 无 
天， 而 火星 人 设 有 后 面 这 个 概念 ， 甚 至 也 无 法 理解 。 主 观 主义 观点 可 
以 归纳 为 : 能 识别 善 民 行 为 是 一 回 事 ， 但 知道 社会 赞同 它们 完全 是 男 
一 回 事 了 。 


这 种 说 法 讲 得 通 吗 ? 你 真 的 能 认 出 善良 或 勇敢 或 大 方 的 行为 ， 但 
不 赞同 它们 ? 有 些 当代 哲学 家 ， 比 如 约翰 。 麦 克 道 威 尔 〈 生 于 1942 
年 ) 认为 ， 描 述 性 和 评估 性 要 素 无 法 分 开 。 火 星人 类 学 家 的 任务 根本 
不 可 能 完成 : 你 要 想 确认 某 些 行为 是 善良 的 ， 就 得 先知 道 它们 被 认为 
是 有 价值 的 一 类 东西 。 这 就 意味 着 ， 我 们 的 道德 概念 至 少 有 一 部 分 是 
客观 的 : 如 果 你 要 拥有 “善良 ”这 个 概念 ， 就 必须 承认 善良 的 人 在 道 
德 上 是 好 的 ， 至 少 在 那个 方面 是 这 样 。 另 一 些 人 不 同意 ， 他 们 主张 你 
可 以 知道 什么 算是 善良 ， 然 后 不 持 有 任何 同道 德 有 关 的 观点 。 这 方面 
大 们 仍 有 圳 论 : 


伦理 、 语 言 、 形 而 上 学 与 认识 论 


到 目前 为 止 ， 我 们 考察 的 许多 主观 主义 观点 都 对 道德 语言 提出 了 
一 个 有 趣 的 断言 。 它 们 主张 ， 在 杂种 意义 上 ， 道 德语 言 具有 欺骗 性 。 
举 个 简单 的 例子 : “希特勒 很 绰 亚 。” 这 人 句 话 的 表面 逻辑 是 ， 将 某 一 
属性 (“ 邪 亚 ”) 赋予 了 茶 一 事物 ， 即 希特勒 这 个 人 ， 就 像 在 “和 希 特 
勒 有 黑头 用 ” 这 个 句子 中 ， 我 们 把 “黑头 发 ”这 个 属性 归 在 他 号 上 一 
样 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 有 些 主观 主义 者 说 ， 这 并 不 是 真正 的 根本 
逻辑 。 他 们 说 ， 在 现实 中 ， 我 说 出 这 句 话 ， 只 是 表达 了 我 自己 的 感受 
或 情绪 。 比 如 ， 按 照 最 简单 的 表达 主义 分 析 一 一 道德 判断 更 接近 于 为 
一 文 球 队 呐 喊 助 威 ， 而 不 是 陈述 有 关 世 界 的 茶 个 事实 。“ 和 希特勒 很 那 
恶 ” 这 人 句 话 等 同 于 “和 希特勒 一 一 叹 ! ” 按 他 们 的 观点 ， 这 人 句 话 的 表面 
逻辑 有 误导 性 。20 世 纪 中 期 ， 认 为 通过 分 析 语 言 可 以 理解 道德 的 想法 
很 流行 ， 当 时 的 哲学 主要 关注 语言 分 析 。 


但 事物 会 向 前 发 展 ， 在 目前 的 讨论 中 ， 怀 疑 主义 中 最 重要 的 思想 
支流 ， 可 能 是 哲学 家 J.L. 麦 凯 (1917 一 1981 ) 的 错误 论 (error 
theory) 。 麦 凯 在 这 个 问题 上 最 重要 的 作品 是 《伦理 学 : 发 明 对 与 
音 》 〈1977) ， 在 这 本 书 中 我 们 能 找到 什么 ， 副 书 名 已 经 给 出 了 强烈 
的 暗示。 麦 岂 并 没有 试图 重新 分 析 我 们 日 常 的 道德 语言 ， 而 是 承认 它 
所 预 设 的 价值 具有 客观 性 。 比 如 我 说 “希特勒 很 那 恶 ”时 ， 就 是 把 某 
种 客观 价值 赋予 了 某 种 事物 ， 虽 然 这 个 价值 具有 很 强 的 负面 性 。 但 麦 
纪 又 主张 ， 所 有 包含 了 问 某 个 事物 赋予 客观 价值 的 说 法 都 是 假 的 ， 因 
为 不 同 于 黑头 发 ， 客 观 价值 并 不 存在 。 在 这 种 意义 上 ， 麦 凯 的 观点 可 
以 被 理解 为 我 们 在 本 章 开 头 讨 论 过 的 道德 虚无 主义 的 一 种 形式 。 确 
实 ， 麦 凯 写 道 ， 他 的 观点 可 以 被 称 为 主观 主义 ， 但 他 觉得 这 种 叫 法 不 
是 很 舒服 ， 可 能 虚无 主义 更 接近 。 后 来 沿用 下 来 的 是 “错误 论 ” 这 个 
名 字 。 因 为 它 得 出 的 是 这 样 一 种 结论 : 严格 来 说 ，“ 和 希特勒 很 邪恶 ” 


不 为 真 ; 当然 ， 这 并 不 是 说 他 是 个 好 人 ， 因 为 那 同样 是 假 的 。 两 种 主 
张 都 为 假 ， 是 因为 它们 都 有 一 个 假 的 或 者 错误 的 预 设 ， 那 就 是 客观 价 
值 是 存在 的 。 该 观点 故 名 “错误 论 ”。 


古怪 性 论证 


为 什么 要 认真 对 符 错 误 论 呢 ? 因为 麦 山 想 和 我 们 分 享 他 对 于 客观 
价值 的 “本 质 ” 感 到 的 困惑 ， 尤 其 是 没有 描述 性 内 容 的 “ 薄 ” 的 道德 
价值 ， 比 如 好 与 坏 、 对 与 错 。 我 们 已 经 注意 到 交 明 给 自己 的 著作 取 了 
“及 明 对 与 错 ” 这 样 的 副 书 名 。 正 如 我 们 所 见 ， 与 我 们 的 价值 体系 是 
被 发 明 的 这 一 观点 相对 的 是 一 种 客观 主义 立场 ， 即 它们 是 被 发 现 的 。 
麦 纪 向 客观 主义 者 抛 出 了 一 个 问题 ，“ 你 觉得 你 能 发 现 的 是 什么 ? ” 
我 们 在 上 一 半 中 甸 看 到 ， 柏 拉 图 认为 客观 价值 确实 存在 ， 而 且 况 定 了 
道德 的 客观 性 基础 。 但 麦 吼 想 让 我 们 好 好 思考 一 下 这 些 客观 价值 到 诬 
是 什么 。 它 们 在 哪里 ? 我 们 如 何 认识 它们 ? 我 们 提 到 ， 相 拉 图 使 用 了 
“ 善 的 理 型 ”的 概念 ， 即 善 的 完美 概念 ， 但 这 样 的 善 存在 于 菏 种 理想 
领域 中 ， 我 们 在 现实 世界 中 永远 不 可 能 遇 到 。 如 果 这 就 是 所 谓 的 价值 
在 客观 意义 上 存在 ， 也 难怪 人 们 会 对 此 有 所 怀疑 。 


客观 价值 在 理解 上 的 困难 是 麦 凯 的 论证 基础 。 他 提出 : “如 果 客 
观 价值 存在 的 话 ， 它 们 会 是 一 种 极为 古怪 的 实体 或 特性 或 天 系 ， 完 全 
不 同 于 宇宙 里 的 任何 事物 。”【〔 麦 遍 ，1977/1991，p. 38) 这 一 被 他 称 
为 古怪 性 论证 (argument from queefness， 这 里 用 的 是 queer 的 旧 含 
义 ， 也 就 是 “古怪 ”或 “奇怪 ”) 的 观点 ， 提 出 了 一 个 形而上学 
(metaphysics， 研 究 世 界 上 存在 什么 〉 中 的 根本 问题 。 在 这 里 ， 问 题 
从 根本 上 来 说 就 是 : “客观 价值 是 什么 ? ”是 动物 、 植 物 ， 还 是 矿 
物 ? 在 什么 地 方 ? 看 起 来 是 什么 样 ? 这 个 论证 还 提出 了 一 个 有 关 知 识 
的 问题 : 我 们 如 何 才能 认识 这 些 奇 怪 的 事物 ?在 哲学 术语 中 ， 有 关 我 
们 如 何 认识 事物 的 问题 被 称 为 认识 论 (epistemology) 问题 。 此 外 ， 


麦 凯 的 论证 还 提出 了 一 个 有 关 动 机 的 重要 问题 。 有 关 世 界 的 某 种 事实 
如 何 能 具有 “固有 的 “要 做 性 ” ” (puilt-in to-bedoneness) ? 那 
个 词 的 意思 是 ， 我 对 某 物 存在 的 认识 ， 在 某 种 程度 上 会 自动 要 求 我 去 


退 求 它 。 


提出 这 些 更 深层 次 的 哲学 问题 后 ， 我 们 整 不 难 理解 主观 主义 者 的 
优势 了 。 他 们 对 上 述 形 而 上 问 题 的 回答 是 : 价值 归根 结 撒 就 是 侦 好 或 
情绪 ， 有 是 我 们 在 世界 上 ， 或 者 更 进一步 ， 在 我 们 内 心 当中 遇 到 的 极为 
普通 的 事物 ， 并 不 神秘 。 就 像 我 们 认识 心智 中 的 任何 事物 一 样 ， 通 过 
内 省 ， 我 们 也 可 以 认识 这 些 价 值 。 诚 然 ， 内 省 会 引 来 一 个 令 人 困惑 的 
问题 ， 我 是 如 何 知道 我 心灵 中 的 内 容 的 ? 但 问题 的 关键 在 于 ， 以 主观 
主义 观点 来 看 ， 认 识 到 某 种 事物 是 坏 的 ， 并 不 比 认识 到 被 尖 棍 子 稚 很 
疼 更 难 理解 。 说 到 感 ， 我 有 退 求 价值 的 动机 ， 是 因为 它们 是 我 的 价值 
一 一 我 的 仿 好 或 情绪 一 一 而 不 是 由 某 种 独立 、 客 观 的 现实 强加 在 我 喘 
上 的 东西 。 


麦 凯 的 论证 可 以 简单 地 表述 为 : 


前 提 1: 如 果 客 观 价值 存在 ， 那 它们 必然 不 存在 于 物质 领域 ， 并 且 
有 “固有 的 “要 做 性 ””。 


前 提 2: 没有 什么 可 以 不 存在 于 物质 领域 ， 并 且 有 “固有 的 “要 做 


性 ””， 
因此 ， 
结论 : 客观 价值 不 存在 。 
这 个 论证 基于 他 对 客观 价值 的 奇怪 特性 的 思考 : 如 果 它 们 存在 的 


话 ， 那 它们 看 起 来 有 多 奇怪 ， 我 们 能 对 它们 有 所 认识 或 者 受 驱 使 去 杂 
人 循 它们 有 多 奇怪 。 当 然 ， 不 是 每 个 人 都 认同 放电 的 困惑 。 妆 弛 目 己 残 


提 到 了 一 种 回应 ， 这 种 回应 否认 上 述 论证 中 的 第 二 个 前 提 ， 指 出 宇宙 
中 有 很 多 古怪 的 事物 : 难道 我 们 应 该 以 同样 的 理由 认为 不 存在 完美 的 
圆 吗 ? 还 有 数字 、 和 夸 区 、 币 格 斯 玻 色 子 和 意识 ， 又 该 怎么 办 ? 价值 似 
平 并 不 比 这 些 更 和 奇怪。 


不 过 ， 任 何以 这 种 方式 回应 的 人 ， 都 会 面临 解释 清楚 什么 是 客观 
价值 的 重要 挑战 。 我 们 只 能 对 柏拉图 的 理性 论 照 单 全 收 ， 还 是 说 有 可 
能 利用 上 面 解释 过 的 客观 的 道德 概念 ， 构 建 一 种 不 同形 式 的 客观 主 
义 ? 交 明 的 论证 预 设 了 如 果 道 德 具 有 客观 性 ， 那 么 价值 在 茶 种 程度 上 
一 定 是 存在 于 世界 上 的 事物 。 但 或 许 这 种 思考 客观 性 的 方式 是 不 对 
的 ， 我 们 应 该 否定 论证 中 的 第 一 个 前 担 。 忆 一 种 选择 或 许 是 ， 茶 种 对 
价值 的 几乎 普 适 的 共识 ， 已 经 足够 作为 客观 主义 的 形式 。 但 是 ， 几 乎 
普 适 的 共识 存在 吗 ? 很 可 能 没有 。 这 是 文化 相对 主义 的 话题 ， 我 们 在 
第 二 章 中 探索 过 。 支 遍 还 提出 ， 文 化 相对 主义 也 文 持 他 有 关 价 值 的 错 


误 论 。 


总 之 ， 麦 地 的 论证 看 起 来 确实 是 有 效 的 。 但 其 可 靠 性 并 不 那么 显 
而 易 见 。 论 证 的 每 个 前 提 都 可 以 遭 到 质疑 。 我 虽然 没有 证 明和 它们 是 假 
的 ， 但 有 理由 说 ， 它 们 至 少 有 争议 。 


对 虚无 主义 、 主 观 主 义 与 错误 论 的 回应 


我 们 已 经 考察 了 各 种 被 用 来 削弱 客观 主义 的 方式 ， 而 且 每 个 都 提 
出 了 一 些 似乎 合理 的 论证 过 程 。 比 如 ， 主 观 主 义 就 有 诸多 可 取 之 处 。 
因为 它 似 乎 维护 了 一 个 人 能 构建 自己 的 道德 观 这 种 重要 的 人 类 自由， 
也 让 道德 规范 的 形而上学 和 认识 论 问题 迎刃而解 了 。 问 题 在 于 ， 有 没 
有 人 真 的 在 内 心 最 深 处 相信 主观 主义 是 真 的 ? 道德 真 的 允许 你 随心 所 
欲 地 想 吗 ?你 把 茶 个 杀人 犯 插 述 为 邪恶 之 人 时 ， 真 的 只 是 在 表达 你 的 
强烈 妃 责 《并且 邀 请 他 人 也 认同 你 的 判断 ) 吗 ”? 


但 是 ， 对 于 所 有 质疑 道德 客观 性 的 观点 ， 最 大 的 挑战 可 能 是 说 清 
楚 你 最 初 赞 同 或 谍 员 某 种 行为 或 条 人 的 原因 何在 。 我 们 再 来 回想 一 下 
冰激凌 口味 的 例子 。 我 喜欢 香草 味 冰激凌 胜 过 巧克力 味 的 。 这 是 为 什 
么 ?当然 不 是 因为 我 下 了 决心 要 有 这 类 偏好 。 虽 然 有 些 人 确实 会 下 害 
决心 拥有 某 些 特定 的 喜好 比如 训练 自己 喜好 红 和 葡萄酒 胜 过 啤酒 ， 或 
许 是 出 于 什么 虚 采 的 原因 〉， 但 在 日 常情 况 下 ， 我 对 冰 激 竣 口味 的 偏 
好 是 基于 我 品尝 不 同 口味 的 冰激凌 时 的 味觉 感受 ， 或 许 还 有 香味 和 质 
感 。 我 就 是 沉 得 一 种 口味 比 另 一 种 口味 更 让 人 愉悦 ， 而 且 我 的 侯 好 或 
许 甚 至 还 可 以 从 生理 学 角度 来 解释 。 


但 是 ， 现 在 来 思考 一 下 我 赞同 茶 种 行为 的 情况 吧 。 我 为 什么 会 这 
么 做 ? 似乎 并 不 是 出 于 什么 与 我 生理 机 能 有 关 的 基本 事实 ， 而 是 因为 
我 注意 到 茶 人 专门 努力 去 做 了 某 件 能 在 茶 种 程度 上 改善 妨 一 个 人 境遇 
的 事情 ， 而 我 显然 赞同 这 种 行为 。 但 是 批评 主观 主义 的 人 会 说 : “要 
是 我 不 认可 帮助 他 人 古 善举 ， 我 为 什么 要 赞同 它 ? ”但 如 果 我 们 在 这 
一 点 上 达成 一 致 ， 那 看 起 来 主观 主义 最 终 还 是 要 以 客观 主义 为 基础 : 
明白 某 些 事 是 好 的 ， 茶 些 事 是 坏 的 ， 所 以 我 才 会 赞同 或 诞 黄 它 们 。 客 


观 主 义 似 乎 比 表 面 上 看 起 来 更 难 拒 斥 ， 但 是 批评 客观 主义 的 人 还 是 可 
以 振动 我 们 对 于 目 己 知道 客观 主义 是 什么 的 确信 。 


本 章 回 顾 


小 结 


在 本 半 中 ， 我 们 考察 了 一 系列 对 传统 道德 观点 的 质疑 。 我 先 介 绍 
了 虚无 主义 ， 即 认为 道德 规范 根本 不 存在 的 观点 ， 随 后 又 讲 了 尼采 的 
观点 ， 他 认为 “ 重 估 ”我 们 的 价值 很 有 必要 ， 这 与 虚无 主义 者 主张 否 
定 一 切 价值 有 明显 区 别 。 随 后 ， 我 探索 了 不 同 版 本 的 个 人 主观 主义 ， 
包括 道德 可 以 被 简 化 为 个 人 偏好 的 观点 。 我 还 看 了 不 同形 式 的 表达 主 
义 ， 这 种 观点 认为 道德 判断 表达 的 是 赞同 和 谴责 的 态 有 度 ， 或 者 只 是 表 
达 我 们 的 情绪 ， 并 邀请 他 人 来 认同 它们 。 


然后 ， 我 概述 了 一 种 形式 的 客观 主义 ， 这 种 观点 认为 ， 我 们 在 使 
用 客观 的 道德 概 仿 时， 道德 判断 可 以 明确 地 为 真 或 为 假 。 接 看 ， 我 分 
析 了 卖 贞 的 错误 论 ， 该 理论 提出 ， 我 们 日 常 的 道德 判断 全 都 是 假 的 ， 
因为 它们 预 设 了 客观 价值 的 存在 。 这 似乎 是 本 章 开 头 讨论 过 的 虚无 主 
义 的 一 种 形式 。 最 后 ， 我 考察 了 一 些 对 主观 主义 的 反 驶 。 主 观 主义 观 
扩 有 反驳 起 来 或 许 不 容易 ， 但 如 果 它 为 真 ， 我 们 也 很 难看 到 自己 还 有 什 
么 理由 继续 对 道德 感 兴 趣 。 看 起 来 ， 试 图 让 道德 哲学 短路 的 努力 一 一 
这 次 是 采纳 了 一 种 主观 主义 分 析 一 一 只 是 让 我 们 再 次 回 到 了 道德 哲学 
的 茶 些 最 深层 次 的 问题 上 。 


讨论 是 


1. 何 为 道德 虚无 主义 ? 


2. 主观 主义 会 把 道德 规范 简化 成 个 人 偏好 吗 ? 


3. 解释 表达 主义 立场 。 


4. 什么 是 客观 的 道德 概念 ? 


5. 什么 是 道德 的 错误 论 ? 
关键 词 
文化 相对 主义 ，p. 59 
心理 利己 主义 ，p. 60 
重 估 一 切 价值 ，p. 61 
恶习 ，p. 64 

个 人 主观 主义 ，p. 66 
表达 主义 ，p. 68 

非 认 知 主义 ，p. 69 

音 误 论 ，p. 76 
LA 
道德 虚无 主义 ，p. 60 
伦理 利己 主义 ，p. 60 
德 性 ，p. 64 
奴隶 道德 ，p. 64 


客观 主义 ，p. 67 


能 用 它们 来 回应 主观 主义 者 吗 ? 


情绪 主义 ，p. 69 

薄 / 厚 伦理 概念 ，p. 74 

古怪 性 论证 ，p. 77 

认识 论 ，p. 78 

关键 思想 家 
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# 弗 里 德里 希 。 尼 采 的 观点 贯 罕 于 他 的 所 有 作品 ， 不 过 ，《 善 与 恶 
的 彼 岩 : 未 来 哲学 的 前 奏 》 (Beyond Good and Evil: Prelude to a 
Philosophy of the Future) 是 从 本 书 所 涉及 问题 的 视角 来 看 问题 的 
最 重要 作品 。Vintage 在 1989 年 出 过 一 版 ， 编 者 为 沃尔特 。 考 夫 曼 
(Walter Kaufmann) 。〔( 首 版 于 1886 年 。) 
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出 版 ， 译 者 为 邓肯 。 拉 奇 (Duncan Large) 。 (该 书 首 版 于 1888 
年 。 


* 柏 拉 图 的 《理想 国 》 (Yhe Revpublic) 版 本 俯 拾 即 是 ， 比 如 
W.W. Norton (1999) 就 出 过 一 版 。 


* 阿 尔 贝 。 加 织 的 《局 外 人 》 (ZL” Etranger， 映 译 为 The 
Stranger) 可 参见 Vintage (1989) 出 过 的 版 本 。( 首 版 于 1942 年 。) 


* 陛 思 受 耶 夫 斯 其 的 引文 出 自 Penguin Classics 版 的 《 罪 与 神 》 
(Crime and Punishment,2003) ， 译 者 为 大 卫 。 麦 克 达 夫 (David 
McDuff〉。〈 首 版 于 1866 年 。) 


* 大 卫 。 休 席 .的 引文 摘自 Hackett 版 的 《道德 原则 研究 》 (hn 
Enguiry Concerning the Principles of Morals,，1983) 。〔( 首 版 于 
1751 年 。) 


*A.J. 芯 耶 尔 的 《语言 、 真 理 与 逻辑 》 (Language, Truth and 
Logic) 参见 Dover 的 再 版 (1952) 。( 首 版 于 1936 年 。) 


* 查 尔 斯 。 莱 斯 利 。 斯 带 文 森 的 《伦理 学 与 语言 》 (CEtprcs and 
Lansuage) 由 Yale University Press 出 版 (1944) 。 


* 伯 纳 德 。 威 廉 斯 的 《伦理 学 与 哲学 的 限度 》 (Ethics and the 
Limits of Phi1osophy) 由 Fontana 出 版 (1985) 。 


*].L. 麦 凯 的 《伦理 学 : 发 明 对 与 错 》 (Ethics: Jnventing 
Right and Wrong) 由 Penguin 出 版 (1991) 。( 首 版 于 1977 年 。) 


* 柏 拉 图 、 休 席 、 艾 耶 尔 和 麦 凯 作品 的 节选 ， 可 参见 乔 纳 森 ， 沃 尔 
夫 ( 编 ) ，《 道 德 哲 学 选读 》 (W.W.Norton，2018) 。 


第 四 章 自由 意志 与 道德 责任 


么 ， 我 们 应 该 将 宇宙 的 现状 视 为 其 先前 状态 的 结果 和 后 来 状态 
的 原因 。 假 如 在 某 一 给 定时 刻 ， 某 种 智慧 能 够 理解 所 有 赋予 自然 生机 
的 力量 和 其 中 所 有 存在 物 各 自 的 状况 ， 而 且 这 种 智慧 强大 到 能 对 这 些 
数据 做 出 分 析 ， 那 它 就 可 以 将 宇宙 中 最 大 天 体 和 最 轻 原 子 的 运动 都 包 
含 在 同一 个 公式 里 。 对 它 而 言 ， 没 有 什么 是 不 确定 的 ， 未 来 会 像 过 去 
一 样 历历 在 目 。 


一 一 皮 埃 尔 - 西 蒙 。 拉 普 拉 斯 ，《 关 于 概率 的 哲学 随笔 》 


自由 意志 


在 前 两 音 中 ， 我 们 考察 了 各 种 试图 扰乱 我 们 日 党 道德 感 的 质疑 
和 我 们 将 着 眼 于 一 套 不 同 的 论点 一 一 有 些 人 认为 它 威胁 到 了 
道德 的 一 个 重要 方面 : 道德 责任 的 概念 ， 以 及 相关 的 赞扬 和 再 备 。 


这 个 观点 简单 来 说 就 是 ， 人 类 缺乏 自由 意志 (free will) ， 人 
类 的 所 有 行为 在 某 种 程度 上 已 被 预先 决定 。 根 据 这 种 被 称 作 决 定论 
(determinism) 的 观点 ， 我 们 就 如 同 高 精 尖 的 机 器 或 者 机 器 人 。 如 果 
真是 如 此 ， 它 断言 ， 那 么 道德 规范 就 不 可 能 存在 ， 因 为 我 们 不 用 对 我 
们 所 做 的 任何 事 负 责 。 而 如 果 我 们 没有 责任 的 话 ， 我 们 也 不 能 因为 自 
吴 的 行为 受到 赞扬 和 责备 。 说 到 底 ， 道 德 不 耽 是 一 套 赞 扬 和 责备 的 体 
系 吗 ? 在 本 章 中 ， 我 们 将 探索 决定 论 者 对 道德 责任 的 质疑 ， 思 考 一 些 
回答 和 蔡 代 观 点 。 


上 述 观点 可 以 简单 地 表述 为 如 下 论证 : 
前 提 1: 道德 评价 需要 我 们 能 认为 他 人 要 对 他 们 的 行为 负责 。 


前 提 2: 如 果 人 要 对 目 己 的 行为 负责 ， 那 么 他 们 必须 拥有 上 自由 总 


Et 


前 提 3: 人 没有 目 由 意志 
因此 ， 
结论 : 人 不 应 受到 道德 评价 。 


如 果 这 些 前 提 正 确 ， 那 么 确实 可 以 推出 人 类 不 能 从 道德 上 评价 。 
换言之 ， 如 果 论 证 可 靠 〈 第 一 章 中 介绍 的 那 种 专业 意义 上 的 可 靠 ) ， 


那么 看 起 来 ， 人 类 道德 就 到 此 为 止 了 。 


同 许多 表面 上 看 起 来 简单 的 论证 一 样 ， 这 个 论证 也 需要 更 进一步 
考察 。 前 两 个 前 提 导 出 了 一 个 次 级 结论 : 没有 自由 意志 的 话 ， 人 类 就 
不 应 受到 道德 评价 。 前 提 三 则 陈述 了 人 类 没有 上 自由 意志 。 我 们 先 来 看 
看 在 一 定 程度 上 属于 科学 问题 的 前 提 三 : 人 类 有 没有 自由 意志 ? 


不 过 在 开始 前 ， 我 要 就 术语 简单 说 几 句 。 上 自 先 ， 人 类 拥有 自由 意 
志 的 观点 有 时 候 被 称 为 自由 意志 主义 (libertarianism) ， 因 为 它 主 
张 我 们 有 做 出 自由 选择 的 上 自由。 但 我 倾 癌 于 不 用 这 个 词 ， 因 为 政治 哲 
学 中 也 有 一 种 理论 被 称 为 libertarianism (自由 至 上 主义 ) 一 一 主张 
为 维护 个 人 自由 ， 其 至 可 以 质疑 政府 、 税 收 和 社会 福利 的 合理 性 。 后 
面 这 种 理论 也 很 有 趣 、 很 重要 ， 但 该 词 的 两 种 用 法 并 无 关系 。 其 次 ， 
另 一 种 曾 述 人 类 拥有 上 自由 意志 的 方式 ， 是 说 存在 所 谓 的 行动 者 因果 性 

Cagent causation) : 人 作为 行动 者 可 以 导致 目 己 行 为 的 发 生 。 而 诀 
定论 认为 ， 行 为 由 不 受 行动 者 控制 的 因素 导致 发 生 。 行 动 者 因果 性 这 
个 术语 ， 可 以 有 益 地 提醒 我 们 这 场 讨论 的 利害 依 关 何在 。 


直觉 上 相信 目 由 意志 


从 直 筑 感受 的 角度 来 看 ， 人 没有 目 由 意志 这 个 前 提 似 乎 很 元 唐 。 
你 现在 正在 读 这 本 书 里 的 一 段 话 。 刚 才 你 看 完 上 一 段 后 ， 很 可 能 是 下 
意识 地 决定 多 读 一 小 会 儿 ， 但 如 果 你 觉得 这 本 书 不 好 读 的 话 ， 也 有 可 
能 是 有 意识 地 做 出 这 一 决定 的 。 在 做 出 决定 的 几 秒 钟 前 ， 你 本 可 以 停 
下 来 。 你 本 可 以 合 上 书 ， 站 起 来 ， 出 去 和 朋友 们 玩 。 但 你 没有 。 你 目 
由 地 选择 了 继续 读 ， 虽 然 可 能 也 有 一 点 压力 。 每 天 你 要 面临 的 选择 没 
有 上 和 干 ， 也 有 上 百 ， 你 的 一 天 只 是 几 百 万 其 至 几 亿 种 可 能 情况 中 的 一 
种 ， 如 果 你 做 了 不 同 的 选择 ， 你 的 一 天 本 有 可 能 是 别 的 样子 。 有 的 不 
同 选择 《〈《 比 如， 我 应 该 先 刷 哪 几 颗 牙 ? ) 可 能 不 会 改变 你 的 轨迹 ， 但 


有 的 则 可 能 改变 你 在 那 一 天 甚至 是 你 人 生 的 方 辐 。 因 此 ， 我 们 才 直 觉 
地 相信 我 们 拥有 自由 意志 。 


但 是 ， 这 里 还 是 有 些 让 人 不 安 的 疑问 。 我 们 仍然 举 继续 看 书 的 例 
子 。 或 许 说 到 底 ， 你 真 的 没有 选择 : 话题 的 趣味 ， 再 加 上 我 这 让 人 拿 
起 来 就 放 不 下 的 写作 风格 ， 让 你 停 不 下 来 。 或 者 稍微 符合 现实 一 些 ， 
你 要 赶 在 某 个 时 间 前 读 完 ， 你 又 有 训练 有 素 的 治学 习惯 ， 因 此 你 不 敢 
想 停 下 来 的 事 ， 至 少 暂 时 不 敢 。 那 么 ， 这 些 不 得 已 有 没有 可 能 往 后 倒 
推 ， 一 直 回 溯 到 你 出 生 时 ， 所 以 你 的 人 生 只 是 一 连 串 不 可 能 以 其 他 任 
何方 式 展开 的 事件 的 合集 ? 自 哲 学 向 始 以 来 ， 很 多 哲学 家 坚信 某 种 东 
西 驱使 着 我 们 的 行为 ， 自 由 意志 不 过 是 一 种 幻觉 。 确 实 ， 我 们 认为 自 
己 的 确 拥 有 自由 意志 ， 可 以 做 出 任意 数量 的 决定 。 但 我 们 也 曾 认 为 地 
球 是 平 的 ， 认 为 太阳 绕 着 地 球 转 。 或 许 就 像 波 兰 天 文学 家 尼 古 拉 。 哥 
日 尼 (1473 一 1543) 证 明 是 地 球 绕 着 太阳 转 ， 结 果 把 我 们 对 宇宙 的 理 
解 搅 了 个 天 翻 地 窗 一 样 ， 我 们 对 自由 意志 的 惯 第 认识 ， 也 濒临 被 证 明 
只 是 一 种 幻觉 的 边缘 。 


比如 阿 图 尔 。 叔 本 华 〈1788 一 1860) 就 主张 ， 我 们 对 自己 拥有 自 
由 意志 的 坚定 信念 ， 证 明 不 了 什么 : 


我 们 假想 有 个 人 正 站 在 大 街 上 .……: 或 许 自 言 自 语 道 : “现在 是 晚 
六 点 ， 一 天 的 工作 结束 了 。 我 可 以 去 散 个 步 ， 或 者 去 俱乐部 ， 也 可 
以 爬 到 塔 上 去 看 日 落 ， 我 可 以 去 剧院 ， 也 可 以 去 看 这 个 朋友 ， 或 者 再 
去 看 那个 朋友 一 次 ， 是 的 ， 我 黄 至 可 以 跑 出 大 门 ， 冲 进 广 阔 的 天 地 
中 ， 再 也 不 回来 。 所 有 这 一 切 都 取决 于 我 ， 我 有 完全 的 选择 自由 。 但 
那些 事 我 现在 一 样 都 没 做 ， 而 是 以 同样 多 的 自由 意志 往 家 走 ， 回 到 妻 
子 身 边 。” 这 完全 就 像 水 在 说 : “我 可 以 激 起 巨 浪 (是 的 ! 在 大 海 和 
风暴 中 ) ， 我 可 以 匆匆 地 奔流 而 去 (是 的 ! 在 小 河 的 河床 上 ) ， 我 可 
以 水 花 四 溅 地 飞 流 而 下 (是 的 ! 在 瀑布 里 ) ， 我 可 以 像 射流 一 样 自 由 
地 升 到 空中 (是 的 ! 在 喷泉 里 ) ， 最 后 ， 我 黄 至 还 可 以 沸腾 、 蒸 发 


(是 的 ! 在 100 摄 氏 度 的 高 温 中 ) 。 但 那些 事 我 现在 一 样 也 没 做 ， 而 是 
以 自由 意志 平静 、 清 流 地 待 在 镜子 一 样 的 池塘 中 。” 正 如 水 只 有 在 这 
种 或 那 种 现象 的 决定 性 原因 发 生 后 ， 才 可 以 做 到 那些 事 一 样 ， 人 也 只 
有 在 同等 条 件 下 ， 才 能 做 他 幻想 自己 能 做 的 事 。 ( 叔 本 华 ， 
1841/2009，pp. 62 一 63) 


叔 本 华表 明 ， 上 自由 意志 的 概念 很 成 问题 。 诚 然 ， 他 说 ， 上 自由 地 行 
动 束 是 能 按照 你 的 意志 行事 。 不 过 ， 他 又 问 ， 是 什么 导致 了 你 的 意 
志 ? 你 如 此 意欲 ， 是 出 于 你 自己 的 意志 吗 ? 但 这 会 造成 无 穷 倒退 
(infinite regress) ， 也 束 是 说 每 一 种 意志 行为 发 生前 都 有 另 一 种 
意志 行为 。 看 起 来 ， 这 链条 的 开头 似乎 必须 存在 一 种 “ 非 有 意 的 意 
志 ”， 而 既然 是 非 有 意 ， 那 它 就 不 自由 。 可 如 果 第 一 个 行动 不 自由 ， 
那 它 之 后 发 生 的 任何 事 怎么 可 能 真正 自由 ? 必定 有 某 种 东西 让 我 们 如 
此 意欲 ， 而 最 终 ， 这 个 原因 必然 存在 于 我 们 之 外 并 决定 着 我 们 的 行 
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社会 决定 论 


否认 自由 意志 的 决定 论 有 很 多 变种 ， 其 中 最 第 见 的 版 本 或 许 是 社 
会 决定 论 : 我 们 的 成 长 环境 塑造 了 我 们 ， 我 们 在 试图 挣脱 其 影响 时 会 
受到 很 大 限制 。 早 前 在 讨论 文化 相对 主义 时 (第 二 章 ) ， 我 们 已 经 看 
到 世界 上 有 多 种 道德 体系 ， 你 可 能 秉承 的 价值 观 在 一 定 程 度 上 取决 于 
你 出 生 和 成 长 的 环境 。 要 是 你 被 一 个 不 同 的 家 许 抱 养 ， 尤 其 是 宗教 信 
仰 和 政治 立场 不 同 的 家 庭 ， 并 拉扯 成 人 ， 那 么 你 很 可 能 会 持 一 套 不 一 
样 的 价值 观 步 入 成 年 。 这 是 一 个 让 人 民 神 的 想法 ， 因 为 哪怕 是 我 们 秉 
承 的 最 深刻 的 信仰 ， 部 会 被 它 搞 得 看 起 来 好 像 是 某 种 偶然 事件 。 


日 党 生活 中 ， 每 当 我 们 聊 起 自由 意志 的 局 限时 ， 往 往 是 指 个 人 的 
成 长 状况 会 强烈 地 影响 他 或 她 在 之 后 人 生 中 的 为 人 处 世 。 比 如 ， 很 多 


虐待 儿童 的 人 ， 据 说 小 时 候 他 们 目 己 也 遗 受 过 虐待 。 如 果 有 一 个 不 一 
样 的 鞋 年 ， 或 许 他 们 成 人 后 的 行为 模式 也 会 完全 不 同 。 这 一 考虑 因 系 
有 时 候 会 体现 在 对 茶 些 眶 童 者 的 处 避 中 : 那些 在 不 入 环境 中 长 大 的 人 
有 时 会 受到 怜 巾 ， 被 从 轻 发 落 。 


我 们 受到 目 身 成 长 环境 和 其 他 社会 压力 及 力量 所 影响 的 观点 确 有 
可 信之 处 ， 但 我 们 也 需要 明白 它 的 局 限 性 。 很 多 人 似乎 克服 了 环境 因 
素 ， 摆 脱 了 目 身 成 长 过 程 中 的 那 部 分 行为 模式 和 价值 观 。 就 连 那些 无 
法 彻底 摆脱 环境 因素 的 人 ， 似 乎 在 生活 中 的 大 部 分 事情 上 也 能 自由 选 
择 。 换 言 之 ， 所 谓 的 决定 ， 顶 多 可 以 算是 “巨大 影响 ”， 而 非 “ 彻 底 
的 决定 论 ”。 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 因 为 成 长 环境 所 导致 的 行为 而 惩 避 
人 ， 似 乎 不 太公 平 ， 在 这 个 意义 上 ， 自 由 意志 和 道德 责任 确实 遭遇 了 
挑战 ， 但 是 社会 决定 论 的 观点 只 能 在 一 定 程度 上 否认 自由 意志 。 实 际 
上 ， 它 只 能 表明 我 们 拥有 的 自由 意志 比 传 统 上 预想 的 要 少 ， 但 不 是 完 


全 没有 。 因 此 ， 这 一 认识 虽然 会 带 来 道德 影响 ， 却 无 法 彻底 抹杀 掉 首 
德 。 
心理 和 物理 决定 论 


对 目 由 意志 的 第 二 个 挑战 是 心理 学 方面 的 。 在 第 六 章 讨论 心理 利 
己 主义 的 时 候 ， 我 们 会 更 详细 地 考察 这 个 理论 。 最 极端 形式 的 心理 利 
己 主义 主张 ， 由 于 天 性 使 然 ， 我 们 只 会 不 停 地 追求 快乐 、 避 和 免 痛 藻 。 
由 此 可 以 得 出 一 一 至 少 从 表面 上 看 一 一 我 们 没有 自由 意志 。 我 们 生来 
注定 要 退 求 快乐 、 避 免 痛 否 ， 所 以 我 们 束 必 须 这 么 做 。 不 过 由 于 这 个 
理论 需要 更 详细 的 考 坚 ， 所 以 我 将 其 放 到 第 六 章 中 再 行 讨论 。 


对 目 由 意志 的 第 三 种 ， 或 许 也 是 最 成 熟 的 一 种 挑战 来 自 科 学 ， 并 
且 有 诸多 不 同 版 本 。 一 种 来 自 遗 传 学 : 我 们 每 个 人 天 生 的 遗传 密码 决 
定 了 我 们 不 同 的 行为 方式 。 因 此 ， 我 们 就 像 预 先 编 排 好 程序 的 电脑 ， 


行为 由 我 们 的 基因 决定 。 我 们 在 讨论 利己 主义 和 利他 主义 时 ， 会 详尽 
考察 这 个 论点 ;目前 只 需要 知道 ， 没 有 哪个 正经 的 遗传 学 家 宣称 我 们 
完全 由 自己 的 基因 遗传 所 决定 。 就 像 社会 决定 论 一 样 ， 遗 传 学 的 观点 
主要 是 我 们 的 基因 强烈 地 影响 着 我 们 的 行为 。 如 果真 是 这 样 一 一 当然 
征 这 样 了 一 一 那么 我 们 拥有 的 目 由 意志 又 一 次 比 我 们 预想 的 要 少 了 ， 
但 是 并 不 能 由 此 得 出 我 们 没有 目 由 意志 。 


另 一 种 表面 上 看 起 来 更 有 说 服 力 的 科学 论证 需要 一 个 自己 的 子 论 
证 。 其 大 体 观 点 是 ， 归 根 结 底 ， 人 类 只 是 复杂 的 物理 系统 ， 我 们 不 过 
是 以 极端 复杂 的 方式 组 合 在 一 起 的 原子 和 分 子 而 已 。 如 果 我 们 是 物理 
系统 的 话 ， 就 必须 遵守 物理 定律 。 而 物理 定律 在 很 长 一 段 时 间 内 都 被 
认为 是 彻底 的 决定 论 。 本 章 开头 引用 的 那 句法 国 数学 家 和 天 文学 家 皮 
埃 尔 - 西 蒙 ，。 拉 普 拉 斯 (1749 一 1827) 的 话 ， 阐 述 的 就 是 这 一 立场 。 拉 
普 拉 斯 主张 ， 如 果 你 知道 宇宙 的 现状 以 及 所 有 的 物理 定律 ， 就 可 以 完 
全 准确 地 预测 其 未 来 的 所 有 状态 。 人 类 当然 是 宇宙 的 一 部 分 ， 所 以 我 
们 的 “状态 ”属于 “宇宙 的 状态 ”。 因 此 可 以 得 出 ， 人 类 也 完全 可 以 
被 预测 ， 至 少 在 理论 上 是 这 样 。 就 算 我 们 无 法 在 实际 生活 中 预言 一 
切 ， 就 算 做 出 此 类 预测 的 方法 超出 了 我 们 的 心智 能 力 ， 这 一 事实 也 并 
不 能 否定 这 类 预测 在 理论 上 的 可 能 性 。 而 如 果 我 们 能 被 预测 的 话 ， 怎 
么 可 能 还 有 自由 意志 ? 所 谓 的 自由 意志 ， 不 过 是 对 物理 定律 的 无 知 和 
在 做 预测 上 的 无 能 喷 了 。 但 某 种 类 似 神 的 智慧 ， 可 以 看 到 一 切 已 经 清 
晰 有 序 地 排列 至 永恒 。 


不 过 ， 任 何 对 现代 物理 学 略 知 一 二 的 人 都 知道 ， 上 述 论 点 站 不 住 
脚 。 在 物理 世界 中 ， 并 不 是 一 切 都 已 经 被 决定 了 ; 物理 学 家 一 致 同 
意 ， 在 目前 所 知 的 最 微观 的 层面 一 一 量子 层面 一 一 上 存在 着 不 确定 性 
或 者 随机 性 。 那 么 ， 所 有 未 来 状态 都 可 预测 ， 这 话 就 不 是 真 的 了 。 当 
然 ， 很 多 事情 仍然 可 以 预测 ， 因 为 随机 性 会 互相 抵消 ， 而 且 尽 省 微观 
层面 上 存在 不 确定 性 ， 但 物理 定律 在 宏观 层面 上 依然 适用 。 一 线 希 望 
疝 存 ， 并 非 一 切 都 可 以 预测 。 不 过 ， 了 解 到 由 于 茶 些 事物 是 随机 的 ， 


所 以 不 是 一 切 都 已 经 被 决定 之 后 ， 上 自由 意志 的 信仰 者 能 感到 多 少 安 
慰 ? 维护 自由 意志 的 人 需要 解释 清楚 ， 纯 粹 的 人 类 思维 为 什么 看 似 可 
以 战胜 物理 定律 。 量 子 不 确定 性 似乎 无 法 提供 自由 意志 的 信仰 者 所 需 
要 的 行动 者 因果 性 。 因 为 有 些 事物 是 随机 的 ， 所 以 不 是 一 切 都 已 经 被 
决定 ， 这 并 不 能 为 自由 意志 的 信仰 者 提供 理论 文 持 。 


随 着 近年 大 脑 扫 描 和 实验 技术 的 发 展 ， 神 经 系统 科学 用 某 些 有 趣 
的 实验 为 科学 决定 论 的 捍卫 者 提供 了 更 多 弹药 。 神 经 系统 科学 家 本 杰 
明 。 里 贝 特 (1916 一 2007)〉 指出 ， 尽 管 我 们 相信 自己 是 先 做 出 要 行动 
的 决定 ， 然 后 大 脑 和 身体 才 会 对 决定 做 出 反应 ， 但 事实 上 一 一 至 少 在 
实验 环境 中 一 一 大 脑 和 身体 会 先行 动 ， 然 后 我 们 才 意 识 到 做 出 了 要 行 
动 的 决定 〈 丹 尼 特 ，2003; 2015) 。 正 如 我 们 在 知道 自己 及 眼 前 已 经 
瞬 了 眼 一 样 ， 在 其 他 情况 下 ， 我 们 也 是 在 身体 已 经 开始 行动 之 后 才 
“做 出 ”要 行动 的 决定 。 这 是 一 个 引 人 遐 想 的 观察 结果 : 身体 似乎 在 
大 脑 告诉 它 要 做 什么 之 前 已 经 行动 了 。 社 会 心理 学 家 齐 纳 森 ， 海 特 
( 生 于 1963 年 ) 将 人 脑 比 作 “ 骑 象 人 ” ( 海 特 ，2012) 。 我 们 或 许可 
以 做 一 些 事 ， 来 鼓励 或 说 服 大 象 别 去 那个 方向 ， 而 往 这 边 走 ， 但 我 们 
对 大 象 的 控制 极其 有 限 ， 甚 至 可 能 根本 没有 。 我 们 在 这 里 无 法 解决 人 
类 是 否 拥有 自由 意志 的 问题 。 事 实 上 ， 不管 有 多 少时 间 ， 我 们 都 不 太 
可 能 解决 这 个 问题 。 困 境 一 一 哲学 难题 一 一 完全 凸显 。 一 方面 ， 显 而 
易 见 的 是 ， 我 们 在 一 系列 决定 上 可 以 做 出 自由 选择 。 但 另 一 方面 ， 我 
们 怎么 可 能 做 到 呢 ? 就算 人 不 只 是 物理 系统 ， 就 算 我 们 有 某 种 幽灵 般 
的 头脑 ， 甚 或 是 灵魂 ， 这 个 头脑 或 灵魂 又 如 何 能 在 物质 世界 中 插手 ， 
进而 改变 物理 的 方向 ? 自由 意志 和 决定 论 的 问题 是 哲学 中 最 令 人 着 迷 
也 最 为 坏 手 的 问题 之 一 。 


决定 论 与 道德 责任 


既然 自由 意志 的 问题 不 好 解决 ， 我 们 现在 就 继续 看 论证 中 的 其 他 
关键 步骤 。 本 章 开 头 已 经 前 述 过 的 前 提 2 提 出 ， 没 有 上 自由 和 意志， 就 没有 
道德 责任 。 用 哲学 术语 来 讲 ， 这 叫 不 相 容 论 (incompatibilism)， 
即 认为 决定 论 和 道德 责任 不 相 容 。 


乍 看 之 下 ， 不 相 容 论 似乎 是 再 明显 不 过 的 事实 。 如 果 我 的 行为 方 
式 由 不 被 我 控制 的 力量 决定 ， 那 责任 怎么 可 能 让 我 来 负 ? 假设 你 抓 着 
我 ， 便 把 枪 塞 到 我 手 里 。 然 后 你 按 下 我 的 手指 ， 进 而 扣 动 扳机 ， 子 弹 
打 死 了 另 一 个 人 。 要 是 让 我 来 负 杀 人 的 道德 黄 任 ， 听 起 来 也 太 殉 唐 
了 。 谍 杀 行 为 的 方方面面 都 不 在 我 的 控制 之 下 ， 要 是 认为 这 无 论 如 何 
都 是 我 的 错 ， 那 我 可 以 用 完全 合乎 道德 和 法 律 的 辩护 理由 来 反驳 。 如 
果 决 定论 是 正确 的 ， 那 我 们 的 所 有 行为 都 会 如 此 。 如 果 决 定论 是 正确 
的 ， 那 我 们 似乎 必须 逃避 道德 和 法 律 责任 。 


相 容 论 


不 过 ， 很 多 哲学 家 却 宣称 相信 相 容 论 (compatibilism) 。 相 容 
论 者 主张 ， 神 奇 的 是 ， 决 定论 可 以 同道 德 责任 兼容 。 自 由 意志 和 决定 
论 的 关系 在 神学 中 尤其 重要 ， 而 相 容 论 就 是 由 在 为 一 个 深奥 的 神学 难 
题 提供 解决 方案 ; 不 过 ， 在 有 关 自 由 意志 的 非 宗教 讨论 中 ， 它 也 有 用 
武之 地 。 所 谓 的 神学 难题 是 指 ， 很 多 宗教 观点 认为 ， 上 和 营 是 全 知 的 ， 
因此 他 已 经 知道 我 会 做 什么 了 。 但 如 果 上 帝 知 道 我 会 做 什么 ， 那 么 我 
的 未 来 肯定 已 经 被 决定 了 。 而 如 果 我 的 未 来 已 经 被 决定 ， 那 么 我 的 行 
为 束 不 会 有 所 不 同 。 可 如 果 我 不 能 采取 不 同行 动 ， 那 我 就 没有 上 自由 意 
志 。 因 此 ， 上 第 的 全 知性 似乎 否认 了 人 类 自由 。 不 过 ， 按 照 大 部 分 的 


宗教 观点 ， 人 类 目 由 以 及 道德 的 赞扬 和 责备 是 宗教 信条 的 核心 ， 对 于 
个 人 在 来 生 的 前 景 也 很 关键 。 因 此 ， 主 张 上 和 帝 的 全 知 并 不 排除 人 类 自 
由 有 着 至 关 重 要 的 意义 。 


尽管 自由 和 员 任 问题 让 那些 信仰 上 禹 预知 的 人 感到 负担 很 重 ， 但 
对 于 那些 既 信服 决定 论 的 观点 ， 又 不 想 放 大道 德 黄 任 的 人 来 说 ， 同 样 
的 问题 也 会 出 现 。 相 容 论 者 必须 主张 ， 束 算 我 们 缺乏 自由 意志 ， 我 们 
所 有 的 行为 都 已 被 决定 ， 我 们 仍然 要 对 目 己 的 行为 负 道 德 黄 任 。 这 一 
观点 可 能 有 些 费 解 : 它 似 乎 是 在 次 ， 就 算 我 们 对 上 自己 的 行为 没有 责 
任 ， 我 们 仍然 要 对 目 己 的 行为 负责 任 ， 这 显然 目 相 下 盾 了 。 但 我 们 可 
以 消 绢 这 一 矛盾， 至 少 在 表面 上 可 以 ， 而 途径 就 是 认 清 其 中 的 “ 责 
任 ” 有 两 种 售 义 。 决 定论 的 主要 观点 是 ， 人 类 从 根本 上 对 自己 的 行为 
不 负 有 因果 员 任 。 但 因果 责任 和 道德 责任 并 不 能 夯 等 号 。 设 想 在 某 个 
炎热 、 干 燥 的 夏 日 ， 一 个 人 正 走 在 乡村 小 路 上 ， 他 的 鞋子 擦 出 了 火 
化 ， 最 终 引 及 了 一 场 灾难 性 的 森林 大 火 。 假 设 他 无 从 知晓 这 种 事 会 发 
生 ， 因 而 不 算 过 失 ， 那 么 我 们 完全 可 以 一 致 认为 这 个 人 对 于 大 火 负 有 
因果 员 任 ,但 没有 道德 贡 任 。 现 在 再 假设 你 在 那 人 后 面 走 ， 友 现 起 了 
小 火 。 你 本 来 很 容易 就 能 把 火 扑灭 ， 但 你 却 视 耕 无 睹 ， 接 着 走 你 的 
路 。 在 这 种 情况 下 ， 我 们 则 很 可 能 说 你 对 大 火 造成 的 破坏 负 有 道德 贡 
任 ， 因 为 小 火 变 大 火 是 可 以 预见 的 结果 ， 虽 然 你 在 这 条 因果 链 中 没有 
起 到 任何 作用 ， 因 而 在 因果 上 也 没有 责任 。 


这 些 例子 表明 ， 因 果 责 任 和 道德 责任 不 是 一 回 事 ， 二 者 可 以 分 
开 : 有 因果 责任 而 无 道德 责任 ， 有 道德 责任 而 无 因果 责任 ， 都 有 可 能 
发 生 。 不 过 ， 二 者 通常 会 相伴 出 现 : 如 果 我 对 共事 不 负 有 因果 贡 任 ， 
那么 通 第 也 不 承担 这 德 责 任 。 认 为 决定 论 排 除了 道德 责任 的 不 相 容 论 
哲学 家 依据 的 就 是 这 种 普通 和 案例。 如 果 决 定论 是 真 的 ， 那 么 在 一 定 意 
义 上 ， 我 对 任何 事情 都 不 负 有 因果 责任 。 就 像 在 开 枪 的 例子 中 ， 我 无 
法 控制 自己 的 手指 是 人 否 扣 动 扳机 那样 。 所 以 ， 不 相 容 论 者 主张 ， 如 宋 


ee 也 束 不 用 承担 道德 责任 。 那 
么 ， 反 对 这 一 论点 的 相 容 主义 者 ， 该 如 何 做 出 反驳 呢 ? 


其 实 看 看 日 常生 活 就 行 。 如 果 决 定论 为 真 ， 那 么 它 也 适用 于 此 时 
此 刻 的 我 们 。 这 一 点 顺理成章 。 但 在 日 常生 活 中 ， 我 们 会 要 求 他 人 为 
自己 的 行为 负 道德 责任 。 在 最 坏 的 情况 下 ， 我 们 甚至 会 因为 他 们 的 所 
作 所 为 ， 将 其 关 进 监狱 ， 或 者 判处 死刑 。 但 如 果 决 定论 者 是 对 的 ， 那 
我 们 一 直 以 来 视 作 理所当然 的 这 类 做 法 就 是 惨 无 人 道 的 。 我 们 应 该 感 
到 羞耻 。 确 实 ， 到 了 这 里 ， 我 们 很 容易 把 自己 绕 糊 涂 。 如 果 决 定论 为 
真 ， 那 么 道德 责任 就 不 存在 ， 因 此 ， 我 们 对 自己 的 不 公 行 为 既 没 有 因 
~ 也 没有 道德 责任 : 我 们 如 何 行 事 已 经 被 决定 了 。 如 果 我 们 像 

个 杀人 者 一 样 无 法 控制 自己 ， 那 么 我 们 也 不 该 被 追 责 。 是 ， 我 们 是 
0 但 我 们 没有 责任 ， 因 为 是 决定 论 逼 我 们 那么 
做 的 。 


为 避免 陷入 这 种 泥潭 ， 相 容 论 者 提出 ， 就 算 雇 定论 是 对 的 ， 我 们 
也 应 该 坚持 我 们 通常 的 赞扬 和 责备 行为 。 为 什么 要 坚持 呢 ? 一 个 原因 
是 ， 我 们 实在 想 不 出 如 果 不 坚 持 ， 生 活 会 变 成 什么 样子 。 即 便 决 定论 
为 真 ， 是 一 个 深层 意义 、 根 本 意义 上 的 事实 ， 但 在 更 靠近 表面 的 层次 
上 ， 对 于 某 事 在 何 时 是 某 个 人 的 过 错 ， 在 何 时 又 不 是 ， 我 们 确实 会 做 
出 区 分 。 如 果 在 表面 层次 上 ， 某 个 人 确实 情 非 得 已 一 一 “我 被 人 推 了 
一 下 ”“ 我 有 偷 魏 辛 ”“ 我 在 梦游 ”一 一 那么 我 们 就 得 原 这 和 家。 但 
如 果 这 类 情况 都 不 适用 ， 那 我 们 就 会 要 求 他 们 在 道德 上 人 负责。 我 们 在 
实际 生活 中 的 做 法 是 ， 如 果 你 的 行为 是 某 些 因 素 造 成 的 ， 
你 负 道 德 责任 ， ee 那 你 就 没有 道 
责任 。 通 党 来 说 ， 你 的 行为 若是 源 于 你 通常 的 信 0 
么 我 们 会 要 你 负责 ; 人 
迫 《 如 洗脑 )， 或 者 心理 障碍 ， 那 我 们 就 会 原 膏 你 。 对 于 后 面 这 些 情 
况 ， 我 们 会 倾向 于 认为 在 某 种 意义 上 ， 这 些 “ 行 为 ”根本 不 是 你 做 出 
的 。 不 过 ， 我 们 也 必须 承认 ， 二 者 的 区 分 并 非 泾 渭 分 明 。 比 如 我 们 会 


责备 人 们 的 不 作为 或 者 足 忽 ， 惑 像 前 面 举 的 那个 东 人 忽视 和 森林 大 火 的 
例子 ， 虽 然 严 格 来 讲 ， 其 中 不 关 涉 任何 行为 。 


相 容 论 立 场 的 独特 之 处 就 是 ， 我 们 即便 对 目 己 如 何 行动 别 无 选 
择 ， 也 仍然 会 因 目 己 的 行为 而 被 退 究 道德 责任 。 上 面 给 出 的 论证 是 ， 
我 们 发 现在 日 常生 活 中 ， 我 们 无 法 不 要 求 他 人 为 自己 的 行为 负责 ; 而 
如 果 决 定论 为 真 ， 那 么 我 们 已 经 是 相 容 论 者 了 。 不 过 ， 其 中 仍然 有 一 
个 挥 之 不 去 的 疑问 : 如 果 在 茶 件 事 上 ， 我 根本 不 可 能 有 其 他 做 法 ， 那 
干吗 要 负 道 德 责任 ? 


但 是 ， 我 们 再 来 看 一 个 由 当代 哲学 家 哈里 。 法 兰 殉 福 ( 生 于 1929 
年 ) 提出 的 例子 。 有 个 人 叫 琼 斯 ， 在 毫 不 知情 的 情况 下 ， 他 的 大 脑 被 
一 个 叫 布莱克 的 人 植 入 了 某 种 可 以 通过 无 线 电 信号 来 控制 的 装置 。 布 
莱克 想 让 琼斯 做 出 某 种 犯罪 行为 ， 也 准备 好 了 发 射 无 线 电信 号 来 控制 
琼斯 的 大 脑 ， 以 便 让 他 实施 该 行为 。 但 实际 情况 是 ， 琼 斯 本 来 就 打算 
那么 做 ， 也 确实 做 了 。 布 莱克 不 需要 动 一 根 手指 涉 。 现 在 的 问题 是 ， 
琼斯 是 否 要 为 那 项 罪行 负 道德 责任 ? 大 部 分 人 会 毫 不 迟疑 地 说 当然 要 
负 。 但 请 注意 ， 琼 斯 不 可 能 做 出 其 他 行为 ， 因 为 如 果 他 不 想 那 么 做 ， 
布 羔 殉 就 会 介入 ， 把 他 推 回 到 那 项 残忍 行为 的 轨道 上 。 由 此 可 以 得 
出 ， 即 便 人 们 不 可 能 做 出 其 他 行为 ， 我 们 也 会 说 他 们 该 为 自己 的 行为 
负责 。 这 就 是 相 容 论 者 的 情况 。 看 起 来 ， 真 正 重 要 的 是 你 做 事 的 原 
因 ， 而 不 是 你 是 否 可 以 自由 选择 其 他 行为 。 如 果 有 人 硬 把 枪 塞 到 你 手 
里 ， 通 着 你 扣 动 扳机 ， 那 你 的 行为 根本 不 是 因为 什么 一 一 甚至 可 以 
说 ， 你 什么 都 没有 做 。 但 在 普通 情况 下 ， 我 们 的 行为 确实 事 出 有 因 ， 
因为 我 们 要 通过 自己 的 行为 达到 某 些 目的 。 因 此 ， 相 容 论 者 会 说 ， 在 
大 多 数 情况 下 ， 我 们 要 为 自己 的 行为 负 道 德 上 的 责任 ， 哪 怕 我 们 本 不 
可 能 以 其 他 的 方式 行事 。 


法 律 和 决定 论 


说 到 另 一 种 调和 某 种 形式 的 决定 论 与 道德 责任 的 努力 ， 我 们 可 以 
来 简单 看 一 下 杰 里 米 。 边 沁 的 观点 。 边 沱 认为 ， 我 们 有 两 位 “至 高 无 
上 的 主人 ”， 那 就 是 快乐 与 痛苦 ， 我 们 所 做 的 一 切 ， 都 是 在 追求 快 
乐 、 避 人 免 痛 苦 ( 边 沁 ，1789/2011，2018) 。 这 是 心理 利己 主义 的 一 个 
变 体 ， 我 们 稍 后 再 做 讨论 (第 六 章 ) 。 不 过 从 他 的 写作 中 可 以 看 出 ， 
边 沁 显 然 认 为 有 些 行为 是 道德 需要 ， 有 些 则 是 道德 禁忌 。 他 该 如 何 将 
二 者 结合 在 一 起 昵 ? 毕竟 ， 如 果 我 们 追求 快乐 、 避 免 痛 兰 是 “天 性 使 
然 ”， 那 我 们 怎么 能 回应 道德 的 要 求 ， 或 者 在 未 能 回应 时 受到 指责 ? 
边 沁 的 任务 是 证 明 事 实 上 我 们 如 何 能 假设 一 种 道德 和 法 律 体系 ， 使 得 
快乐 和 痛苦 能 同 对 与 错 对 应 起 来 。 如 果 我 们 因 行 为 的 恶劣 程度 ， 或 通 
过 法 律 惩 如 或 通过 他 人 的 谴责 ， 遭 受 相 应 的 痛苦 ， 也 在 某 种 程度 上 因 
良好 行为 而 受到 奖励 ， 那 么 道德 和 决定 论 就 能 协调 一 致 了 。 立 法 者 要 
做 的 是 构建 一 套 制 度 ， 合 理 地 激励 人 们 做 出 符合 道德 的 行为 。 比 如 ， 
惩罚 的 意义 并 不 在 于 对 过 去 的 行为 追究 责任 ， 而 是 防止 未 来 的 行为 。 
问题 解决 了 。 


这 是 一 个 干净 利索 的 解决 方 采 ， 人 至 少 从 表面 上 看 是 ， 但 实际 上 ， 
它 又 引出 了 一 个 问题 : 立法 者 的 动机 何在 ? 说 到 后 ， 立 法 者 也 只 是 普 
通 人 ， 因 此 也 要 按照 天 性 去 追求 快乐 。 那 立法 者 为 什么 要 通过 正确 的 
法 律 ， 而 不 是 腐败 的 法 律 ， 来 满足 他 或 她 自己 的 利益 呢 ? 随 着 边 沉 的 
年 纪 、 智 慧 和 怀疑 不 断 增 长 ， 这 个 问题 也 越发 让 他 感到 闫 恼 。 答 案 很 
显然 ， 但 问题 也 很 显然 。 管 案 是 ， 立 法 者 必须 被 置 于 一 种 批准 民法 会 
导 问 快乐 、 批 准 亚 法 会 导 回 痛 天 的 体制 中 。 但 问题 又 出 现 了 : 这 个 体 
制 该 由 谁 来 设立 ? 看 起 来 ， 这 个 问题 会 没完 没 了 地 反复 出 现 ， 又 是 一 
个 无 穷 倒 退 的 例子 。 


我 觉得 ， 边 沁 会 资 ， 可 以 换个 角度 来 看 问题 。 尽 管 立 法 者 是 为 民 
立法 ， 但 民众 也 需要 制约 立法 者 ， 而 途径 就 是 定期 的 民主 选举 。 通 过 
这 类 手段 ， 如 果 一 切 顺 利 ， 每 个 人 就 都 不 能 乱 来 了 。 恶 行 ， 无 论 是 民 
众 的 还 是 立法 者 的 ， 都 会 受到 惩罚 : 公民 会 被 罚 钱 或 者 蹲 监 狱 ， 立 法 


者 则 会 落选 。 如 果 我 们 审慎 、 细 心 ， 自 利 就 能 让 我 们 共同 制定 出 将 道 
德 和 目 利 绑 在 一 起 的 规则 。 


同样 值得 留心 的 还 有 ， 即 便 我 们 真 的 是 注定 了 要 追求 快乐 ， 也 仍 
然 有 相当 的 行动 目 由 度 。 归 根 结 抑 ， 我 们 在 生活 中 陷入 一 些 卉 过 后 ， 
经 闻 要 面临 的 选择 要 么 同样 令 人 快乐 ， 要 么 同样 令 人 厌恶 。 在 这 类 情 
况 下 ， 边 沁 的 理论 似乎 并 不 能 提供 任何 东西 ， 来 阻止 我 们 根据 道德 并 
场 或 者 其 他 任何 我 们 能 想到 的 考虑 因素 做 出 选择 。 这 是 两 种 决定 论 
一 一 我 们 注定 要 奶 求 快乐 、 规 避 痛 闫 的 理论 ， 与 从 微观 物理 角度 出 发 
认为 人 类 只 不 过 是 要 服从 物理 定律 的 精密 机 器 人 的 科学 决定 论 一 一 之 
间 的 重要 区 别 。 


我 们 上 面 讨 论 过 的 论证 无 法 证 明 相 容 论 的 正确 性 ， 只 是 同 我 们 盖 
明了 这 种 观点 是 可 能 持 有 的 。 对 于 那些 既 笃 信 一 种 或 多 种 为 决定 论辩 
护 的 主张 ， 又 不 愿 放 弃 人 类 自由 或 道德 责任 这 一 理念 的 人 来 说 ， 相 容 
论 是 一 个 重要 的 选项 。 不 过 话说 回来 ， 我 们 无 法 抛弃 茶 个 观点 ， 并 不 
意味 着 该 观点 就 是 正确 的 ， 而 是 仅仅 说 明 我 们 是 不 完美 的 受 造 物 ， 只 
能 被 迫 生 存在 一 个 幻象 从 生 的 世界 里 ， 并 且 没 有 强大 到 能 够 接受 真相 
[i 


本 章 回 顾 


小 结 


我 们 直觉 地 认为 人 类 拥有 上 自由 意志 。 但 这 种 直觉 观点 可 以 从 社会 
、 心 理学 和 科学 等 一 系列 赞同 决定 论 的 角度 进行 质疑 。 决 定论 认 
我 们 的 行为 归根 结 底 是 由 不 受 我 们 控制 的 外 部 因素 造成 的 。 看 起 
， 如 果 决 定论 为 真 ， 我 们 不 仪 会 缺乏 自由 意志 ， 而 且 因 此 没有 道德 


帷 六 过 性 


相 容 论 者 回答 ， 即 便 决 定论 是 对 的 ， 我 们 仍旧 可 以 要 他 人 为 上 自己 
的 行为 负责 。 因 果 责 任 和 道德 责任 是 两 回 事 。 当 然 ， 在 某 些 情况 下 ， 
我 们 会 承认 入 们 在 道德 上 没有 员 任 ， 比 如 他 们 可 能 受到 了 威 壶 或 胁 
迫 。 但 在 普通 情况 下 ， 当 人 们 的 行动 符合 其 信念 和 欲望 时 ， 无 论 决定 
论 是 对 是 错 ， 我 们 还 是 会 要 人 们 为 目 身 的 行为 负责 任 。 这 一 观点 不 太 
容易 被 接受 ， 但 如 果 决 定论 为 真 ， 那 么 神奇 的 是 ， 它 描述 的 正 是 我 们 
的 实际 做 法 。 


讨论 题 

1. 有 哪些 论证 可 以 挑战 我 们 拥有 上 自由 意志 这 种 直 和 党 观 点 ? 
2. 如 果 决 定论 为 真 ， 是 否 可 以 推出 人 类 缺乏 自由 意志 ? 
3. 因果 员 任 和 道德 责任 有 何 区 别 ? 

4. 如 何曾 述 相 容 论 的 立场 ? 
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同色 去 


耶和华 对 摩西 说 : “你 上 山 到 我 这 里 来 ， 住 在 这 里 ， 我 要 将 石 版 
并 我 所 写 的 律 法 和 诚 命 赐 给 你 ， 使 你 可 以 教训 百姓 。” 摩 西 和 他 的 帮 
手 约 书 亚 起 来 ， 上 了 神 的 山 。 


一 一 《出 埃及 记 》24: 12 一 13 


宗教 作为 道德 的 一 种 根据 


想 一 下 人 们 在 人 生 的 茶 个 时 刻 有 可 能 面 对 的 一 些 最 艰难 的 道德 问 
题 。 比 如 ， 在 什么 时 候 ， 东 个 人 可 以 决定 东 位 病 入 癌 育 的 杀 威 不 必 再 
接受 进一步 的 治疗 ?” 某 对 夫妻 是 应 该 离婚 ， 还 是 考虑 到 子女 ， 继 续 留 
在 不 幸福 的 婚姻 里 ? 你 应 该 从 事 你 父母 或 励 并 力主 你 奶 求 的 事业 ， 还 
是 应 该 退 求 自己 的 目标 ? 对 很 多 人 而 言 ， 在 人 类 历史 上 的 大 部 分 时 间 
里 ， 这 类 问题 的 建议 源 上 自 宗 教 。 有 些 人 会 目 己 碍 疝 宗教 典籍 ;但 在 文 
字 出 现 以 前 的 文化 中 ， 或 者 说 在 最 难 解 的 问题 上 ， 可 能 在 所 有 文化 
中 ， 人 们 都 会 请 宗教 领袖 来 指点 迷津 。 在 人 类 的 大 部 分 历史 中 ， 军 教 
和 道德 一 直 难 解难 分 ， 几 乎 可 以 画 上 等 号 。 我 们 现在 进入 世俗 时 代 
后 ， 道 德 成 了 独立 于 宗教 之 外 的 话题 。 这 是 一 个 错误 吗 ? 我 应 该 按照 
我 的 宗教 《如 果 我 信 ) 教导 我 的 去 做 吗 ? 在 历史 上 ， 大 部 分 人 可 能 
是 这 么 认为 的 。 


比如 ， 在 犹太 教 - 基 督 教 传统 的 诸多 解读 中 ， 上 帝 是 一 切 道德 规范 
之 源 。《 和 希 伯 来 圣经 》 中 有 一 段 简短 的 陈述 ， 传 统 上 被 称 为 “十 
诚 ”。 其 中 的 后 六 条 并 未 直接 提 到 上 帝 或 者 宗教 ， 因 此 可 以 被 认为 是 
纯粹 的 道德 戒律 ， 它 们 是 : 〈5) 孝敬 父母 ， (6) 不 可 杀人 ， 7) 不 
可 奸淫 ，〈8) 不 可 偷 资 ，〈9) 不 可 作假 见证 陷害 人 ， (10) 不 可 贪 
恋人 的 妻子 、 仆 婢 、 牛 驴 和 他 一 切 所 有 的 。 很 多 其 他 宗教 也 有 关于 基 
本 道德 观 的 总 结 性 陈述 ， 还 补充 了 许多 更 复杂 、 更 详细 的 规则 ， 比 如 
犹太 教 、 伊 斯 兰 教 或 印度 教 的 饮食 诫 命 ， 或 者 几乎 在 所 有 宗教 中 都 能 
找到 的 性 道德 规范 。 在 这 些 传 统 中 ， 道 德 规范 源 自 上 帝 之 论 ， 写 在 圣 
典 之 中 ， 由 宗教 领袖 进行 解读 ， 宗 教 领袖 包括 男性 圣人 和 时 不 时 出 现 
的 圣 女 。 


宗教 信仰 坚定 的 人 似乎 没有 多 少 选择 ， 只 能 遵守 各 目 宗 教 的 着 德 
规范 。 因 为 它们 古 宗教 教义 的 一 部 分 ， 巡 循 其 他 规范 的 话 似乎 离 经 类 
道 。 不 过 ， 很 多 教徒 依然 不 太 赞 同上 自己 教会 的 茶 些 道德 教诲 。 比 如 ， 
一 些 天 主教 徒 认 为 ， 在 菜 些 棘手 的 情况 下 ， 比 如 强奸 或 乱伦 ， 唾 胎 是 
可 以 容许 的 ;其 他 一 些 则 赞同 或 者 自己 也 会 使 用 人 工 避 孕 措 施 。 很 多 
宗教 对 同性 恋 有 着 严格 的 禁忌 ， 但 今天 ， 某 些 宗教 的 支派 却 完全 接受 
了 同性 恋 关 系 ， 并 且 会 认可 同性 伴侣 关系 。 因 此 ， 宗 教 教义 并 非 一 成 
不 变 ， 可 以 随 着 时 间 的 变化 而 产生 新 的 解读 。 当 然 ， 很 多 信徒 即便 心 
存 怀 疑 ， 也 依然 会 继续 跟随 其 守 教 的 引导 ， 除 非 官 方正 式 裁定 更 改 教 
导 。 


从 哲学 的 角度 看 ， 为 道德 找到 一 种 宗教 根据 ， 似 乎 可 以 给 它 提供 
一 个 坚实 的 基础 : 还 有 比 上 帝 更 强大 的 伦理 根据 吗 ? 我 们 经 常 听 到 的 
一 种 论点 是 ， 如 果 没 有 对 上 帝 的 信仰 ， 或 者 没有 什么 别 的 宗教 来 提供 
依据 ， 那 么 道德 根本 就 不 能 存在 。 比 如 ， 费 奥 多 尔 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 
(1821 一 1881) 的 小 说 《卡拉 马 佐 夫 兄 弟 》 中 ， 有 个 角色 就 说 : “如 
果 上 帝 死 了 ， 那 什么 都 可 以 做 。” 宗 教 和 道德 密切 相关 这 一 观点 显然 
影响 了 法 律 和 政策 。 比 如 ， 约 翰 。 斯 图 亚 特 。 穆 勒 (1806 一 1873) 就 
曾 在 《 论 自由 》 〈1859) 中 表达 对 当时 的 政策 不 允许 无 神 论 者 出 庭 做 
证 的 不 满 。 要 做 证 ， 你 首先 得 手 按 《 圣 经 》， 宣 拆 你 讲 的 是 真 话 。 但 
如 果 《 圣 经 》 对 你 而 言 没什么 意义 ， 那 么 证 言 也 会 被 认为 于 你 无 足 轻 
重 ， 你 还 不 如 干脆 说 说 呢 。 当 时 官方 的 看 法 是 ， 无 神 论 者 不 可 信 ， 因 
为 他 们 不 害怕 上 帝 的 愤怒 。 称 勒 提出 ， 这 一 立场 同时 侮辱 了 非 信 仰 者 
和 信仰 者 。 对 非 信仰 者 的 侮辱 显而易见 ， 但 信仰 者 也 应 该 感到 大 受 其 
辱 ， 因 为 按照 这 种 说 法 ， 他 们 选择 讲 真 话 ， 仪 仅 是 因为 害怕 遭 天 谴 。 
不 过 ， 即 便 到 了 现在 ， 世 界 各 地 也 有 很 多 人 相信 ， 宗 教 对 道德 而 言 是 
必 不 可 少 的 。 比 如 ，2014 年 的 一 项 研究 发 现 ， 超 过 半数 受 调查 的 美国 
人 认同 上 帝 对 于 道德 而 言 至 关 重 要 这 一 说 法 。 


不 过 ， 有 些 宗教 信徒 却 期 望 能 有 一 种 不 以 上 和 的 命令 为 基础 的 这 
德 观念 。 比 如 ， 英 国道 德 哲 学 家 、 神 学 家 约瑟夫 ， 巴 特 勒 主教 (1692 
一 1752) 就 曾 指 出 ， 认 为 上 第 会 惩 昼 不 道德 行为 的 观点 ， 就 算 不 是 有 
辱 上 帝 ， 也 仍然 有 可 能 是 “非常 狂妄 的 ”。 巴 特 勒 质 问 道 ， 我 们 有 什 
么 理由 “去 断言 上 和 融 惩 避 的 目的 吏 是 民事 处 如 的 目的 ， 也 惑 是 预防 未 
来 犯罪 ” (巴特 勒 ，1983)〉 ? 按 我 对 这 段 话 的 理解 ， 巴 特 勒 要 指出 的 
是 ， 宗 教 信徒 自 认 为 知晓 上 各 的 目的 ， 未 免 有 些 妥 上 自 导 大 了 。 或许 上 
浓 对 人 类 另 有 安排 ， 惩 如 人 类 在 世间 的 徘 行 ， 放 到 他 计划 的 大 背景 
下 ， 可 能 太 微 不 足 道 ， 甚 至 还 会 适得其反 。 巴 特 勒 的 观点 上 暗含 的 意思 
是 ， 人 间 的 事 需 要 人 类 自己 来 处 理 。 


认为 上 第 通过 在 人 死 后 受到 惩 神 和 奖 营 来 推行 道德 规范 的 观点 ， 
还 会 引 来 一 个 尴 傣 的 问题 。 如 果 人 们 遵守 道德 规范 是 因为 害怕 上 帝 会 
在 此 生 或 者 来 生 惩 姑 他 们 ， 那 归根 结 底 ， 他 们 的 行为 便 是 出 于 目 利 ， 
至 少 从 长 远 来 看 是 这 样 。 但 如 果 事 实 如 此 ， 那 我 们 就 有 了 一 个 相当 了 矛 
盾 的 问题 : 对 上 禹 的 信仰 ， 尤 其 是 相信 上 和 帝 会 惩 因 ， 非 但 不 再 是 道德 
规范 的 唯一 基础 ， 反 而 把 道德 简化 成 了 自 利 。 更 纯粹 一 些 的 宗教 道德 
会 设法 避 开 这 个 陷阱 ， 弱 化 在 此 生 或 来 生 退 求 奖励 、 逃 避 惩 加 的 动 
机 。 一 种 提议 是 ， 我 们 遵守 上 帝 的 诚 合 ， 应 该 仅仅 是 出 于 我 们 对 上 帝 
的 爱 ， 而 非 任 何 有 关 惩 如 或 奖励 的 念头 。 对 于 道德 和 目 利 动机 的 关系 
问题 ， 到 第 六 章 时 我 们 会 再 做 讨论 。 在 本 章 剩 余 的 部 分 ， 我 们 将 考察 
发 展 出 宗教 道德 的 各 种 途径 ， 以 及 可 能 遇 到 的 一 些 问题 。 


神 命 与 游 叙 弗 伦 困境 


到 目前 为 止 ， 我 们 一 直 在 考察 的 观点 是 ， 道 德 是 一 套 由 上 帝 提 出 
的 道德 准则 ， 是 上 第 的 命令 ， 因 而 有 权 文 配 我 们 的 行动 。 这 就 是 通常 
所 谓 的 道德 神 命 论 (divine command theory) 。 但 是 ， 神 命 论 有 一 
个 众所周知 的 哲学 难题 ， 其 重要 性 我 们 可 以 通过 宗教 道德 遇 到 的 一 个 
更 为 一 般 性 的 问题 来 更 好 地 领会 。 问 题 首先 是 由 古 希 腊 哲 学 家 柏拉图 
(公元 前 429? 一 公元 前 347) 在 他 的 对 话 录 《 游 叙 弗 伦 篇 》 中 提出 
的 。 当 然 ， 柏 拉 图 在 作品 中 谈 的 不 是 上 第 ， 而 是 “ 众 神 ”， 因 为 古 希 
腊 人 相信 世界 上 有 很 多 神 ， 而 且 他 们 时 常 处 于 敌对 状态 。 不 过 论证 本 
吴 ， 也 就 是 所 谓 的 “ 游 叙 弗 伦 困境 ”， 在 当代 的 一 神 论 〈 宣 扬 只 信仰 
上 帝 ) 背景 下 ， 也 具有 同等 的 说 服 力 。 困 境 始 于 这 样 一 个 观点 : 我 们 
必须 遵守 上 和 希 的 命令 ， 因 为 它们 在 道德 上 是 正确 的 。 好 ， 我 们 可 以 问 
一 个 问题 : 上 帝 的 命令 赁 什么 在 道德 上 是 正确 的 ? 答案 似乎 有 两 种 。 
一 是 上 和 希 发 现 了 道德 真理 ， 二 是 他 发 明了 道德 真理 〈 神 命 论 ) 。 但 两 
个 回答 都 给 宗教 道德 带 来 了 厂 烦 。 这 就 是 所 谓 的 困境 或 二 难 推 理 


(dilemma) 。 


先 思考 一 下 上 和 瑚 发 现 道德 真理 的 可 能 性 。 如 果 是 他 发 现 的 ， 那 就 
说 明 着 德 真 理 肯定 已 经 先 存在 了 ， 而 且 独 立 于 上 瑚 之 外 ， 这 人 么 来 看 ， 
它 似乎 并 不 是 上 帝 的 命令 。 确 实 ， 上 帝 可 以 把 它 当 作 命令 传达 给 人 
类 ， 但 道德 的 基础 肯定 是 别 的 什么 东西 。 不 然 上 第 也 不 可 能 发 现 它 。 
如 此 看 来 ， 一 个 聪明 的 人 也 有 可 能 发 现 它 ， 至 少 按 道理 是 可 以 的 ， 而 
且 不 需要 上 稼 的 帮忙 。 总 之 ， 如 果 上 和 希 发 现 了 道德 ， 那 道德 基础 就 不 
可 能 是 上 禹 的 命令 。 困 境 的 这 一 方面 后 来 发 展 成 为 一 种 理论 ， 被 称 为 
自然 法 (natural law) 。 自 然 法 理论 的 结论 是 ， 道 德 终究 不 是 上 帝 
的 命令 ， 或 者 说 至 少 不 是 简单 意义 上 的 。《 稍 后 ， 我 们 会 在 本 章 中 考 
察 自 然 法 理论 。) 


我 们 似乎 被 迫 得 出 了 这 样 一 个 结论 : 如 果 上 帝 是 道德 的 基础 ， 那 
他 必然 创造 或 发 明了 道德 ， 而 不 是 发 现 了 它 。 那 么 ， 我 们 就 假设 此 
确实 发 明了 道德 。 从 宗教 角度 来 看 ， 这 似乎 是 正确 的 选择 。 但 实际 
上 ， 这 背后 也 洪 藏 着 一 个 问题 。 即 便 上 帝 按 某 种 特定 的 方式 发 明了 道 
德 ， 而 结果 就 是 我 们 熟悉 的 道德 规范 ， 那 他 原本 也 有 可 能 以 别 的 什么 
方式 来 发 明 一 套 完全 不 同 的 诫 命 。 假 设 上 帝 发 明了 一 套 在 我 们 看 来 不 
符合 道德 的 规则 ， 那 我 们 有 责任 去 遵守 它们 吗 ? 比如 ， 中 世纪 哲学 家 
奥 卡 姆 的 威廉 〈 约 1287 一 1347) 就 提出 ， 如 果 上 和 帝 命 令 我 们 施行 那些 
被 我 们 称 为 “ 偷 穷 ”“ 通 奸 ”， 甚 至 是 “仇恨 上 帝 ” 的 行为 ， 那 它们 
就 是 符合 道德 的 正确 行为 〈 亚 当 斯 ，2003，p. 463) 。 按 照 这 种 观点 ， 
上 帝 让 我 们 做 什么 事 都 是 对 的 。 但 是 ， 宗 教 信 徙 真 的 能 接受 上 帝 有 可 
能 将 道德 颠倒 过 来 吗 ? 事实 上 ，18 世 纪 的 德国 哲学 家 伊 曼 努 尔 。 康 德 
(1724 一 1804) 虽然 是 位 坚定 的 信徒 ， 但 他 也 提出 ， 把 道德 建立 在 上 
帝 启 示 的 旨意 上 是 一 个 严重 的 错误 : 


(上 帝 的 ) 旨意 这 个 概念 …… 包含 了 追求 荣誉 和 主 宣 的 属性 ， 并 
结合 了 权力 和 报复 的 可 怕 表 和 象 。 要 是 它 成 为 一 个 道德 体系 的 基础 ， 那 
么 这 个 道德 体系 会 同道 德 观 念 截然 对 立 。 (《 原 理 》，4:443; 1998， 
p. 49 ) 


Oo 


康德 在 这 里 想到 的 可 能 是 《和 希 伯 来 圣经 》 中 描绘 的 上 帝 。 不 过 ， 
奥 卡 姆 的 威廉 估计 会 回答 ， 遵 循 上 帝 的 旨意， 不 管 什么 旨意 ， 都 是 我 
们 的 责任 。 


那么 ， 最 根本 的 问题 似乎 是 ， 那 些 在 没有 上 各 命令 时 ， 原 本 并 不 
合乎 (或 合乎 ) 道德 的 事 ， 能 否 因为 上 帝 的 命令 而 变 得 合乎 〈 或 不 合 
乎 ) 道德 ? 难道 只 要 上 帝 说 什么 是 道德 规则 ， 什 么 就 是 ?实际 上 ， 这 
一 点 也 不 难 。 想 一 想 很 多 宗教 的 饮食 茶 忌 。 正 统 的 犹太 教 徙 不 能 将 奶 
和 肉 一 起 襄 饪 ， 也 不 能 一 起 食用 。 可 以 认为 ,这 是 上 帝 的 一 条 命令 ， 
如 果 没 有 他 的 命令 ， 这 融 只 会 是 一 个 个 人 选择 的 问题 。 由 此 看 来 ， 上 


帝 只 需要 说 某 事 是 错 的 ， 就 可 以 让 它 变 成 错 的 。 不 过 ， 作 为 回应 ， 对 
宗教 贡 任 和 道德 责任 做 出 区 分 似乎 很 重要 。 显 然 ， 对 那些 信仰 上 瑚 的 
犹太 教徒 而 言 ， 上 帝 可 以 创造 ， 也 确实 创造 了 宗教 责任 。 我 们 可 以 很 
容易 想象 上 各 原本 创造 了 一 套 完全 不 同 的 饮食 蔡 忌 规定 ， 或 者 在 适当 
范围 内 ， 甚 至 是 一 套 完 全 不 同 的 性 道德 规范 。 但 是 ， 他 有 可 能 创造 一 
个 虐待 、 杀 人 和 酯 刑 是 道德 责任 的 世界 吗 ? 


回应 困境 


宗教 信徒 当然 可 以 接受 上 营 的 任何 命令 都 是 对 的 这 一 了 立场， 就 像 
亚伯拉罕 《在 《和 硕 伯 来 圣经 》 的 《 创 世 记 》 中 ) 经 过 艰难 的 个 人 挣 
扎 ， 最 终 接受 了 上 各 要 他 把 儿子 以 撒 献 为 灶 祭 的 命令 一 样 一 一 不 过 好 
在 上 帝 只 是 用 这 个 命令 来 检验 亚 们 拉 罕 的 忠 减 ， 以 撤 逃 过 了 一 死 。 或 
许 道 德 神 命 论 的 维护 者 会 说 ， 道 德 束 是 遵循 上 第 的 命令 ; 如 果 我 们 无 
法 理解 或 认同 茶 些 命令 ， 只 需要 接受 “我 们 无 权 过 问 原因 ”就 行 了 ， 
上 和 带 拥 有 无 限 智慧 ， 一 定 比 我 们 任 有 限 的 头脑 知道 的 更 多 。 但 细 想 一 
下 ， 这 个 理由 反倒 弄巧成拙 了 。 因 为 如 果 我 们 认定 上 帝 比 我 们 更 了 解 
道德 ， 那 我 们 似乎 就 是 在 假定 是 有 东西 可 了 解 ， 但 这 又 会 带 我 们 退回 
到 前 述 的 观点 : 道德 必定 以 茶 种 形式 独立 存在 于 上 帝 之 外 。 


不 过 ， 婚 算 你 说 虽然 上 帝 可 以 命令 我 们 做 任何 事 ， 而 且 只 要 上 帝 
说 的 就 是 对 的 ， 但 上 帝 是 善 的 ， 这 就 意味 着 他 不 会 命令 我 们 做 那些 可 
恨 之 事 ， 同 样 的 问题 也 会 冒 出 来 ， 而 且 棘手 之 处 同样 显而易见 : 这 个 
观点 假定 了 善 悉 品 性 的 标准 独立 存在 于 上 和 帝 之 外 ， 可 这 原本 正 是 它 要 

否定 的 立场 。 另 一 个 值得 注意 的 地 方 是 ， 任 何 对 上 背 可 以 命令 什么 
做 出 的 限定 ， 都 会 为 他 的 力量 圈 出 一 个 范围 ， 而 这 会 给 基督 教 中 的 上 
帝 概 念 带 来 问题 ， 因 为 基督 教 认为 上 帝 是 全 能 的 。 


总 的 来 说 ， 游 叙 弗 伦 困境 就 是 指 如 果 上 稼 发 现 了 道德 ， 那 么 道德 
的 基础 束 是 独立 存在 的 ， 与 宗教 无 天 ;但 如 果 上 帝 发 明了 道德 ， 那 么 
它 完 全 有 可 能 是 一 套 任 意 制定 的 规则 。 如 果 是 这 样 ， 那 么 从 道德 角度 
来 看 ， 我 们 和 赁 什么 要 遵守 这 些 规范 呢 ? 无 论 是 哪 种 情况 ， 道 德 的 宗教 
基础 者 陷入 了 麻烦 。 宗 教 哲学 家 可 以 回应 吗 ? 如 采 宗 教 道德 能 如 此 轻 
易 就 被 撼动 ， 才 是 真 的 惊人 ， 些 竞 在 人 类 的 大 部 分 历史 上 ， 宗 教 和 道 
德 都 是 紧密 关联 的 。 但 话说 回来 ， 当 初 发 现 地 球 并 不 是 宇宙 的 中 心 ， 
而 是 纸 着 太阳 这 个 本 身 其 实 相 当 平 淡 无 奇 的 天 体 公 转 ， 也 挺 令 人 吃惊 
的 。 


思考 一 下 游 斤 弗 伦 论点 的 逻辑 很 有 和 必要。 当然 ， 该 论点 的 呈现 方 
式 是 困境 : 被 迫 从 两 个 选项 中 选择 ， 但 二 者 都 不 合意 ，“ 卡 在 困境 的 
特 角 上 ”这 种 哲 思 式 的 表达 即 源 于 此 。 不 过 ， 不 是 每 件 被 描述 为 困境 
的 事 都 真 的 是 困境 。 比 如 ， 你 可 能 会 纠结 今 晚 是 去 看 电影 还 是 待 在 家 
里 早点 儿 人 休息 。 这 看 起 来 也 许 像 困 境 ， 但 其 实 并 非 我 们 要 思考 的 那 种 
逻辑 意义 上 的 困境 。 比 如 你 也 许 有 可 能 两 件 事 都 做 : 早点 儿 出 去 看 电 
影 ， 然 后 早早 回来 上 床 睡觉 。 你 也 有 可 能 两 样 都 不 做 : 出 去 吃 夜 宵 ， 
或 者 竺 在 家 里 ， 但 很 晚 才 睡 。 真 正 意 义 上 的 两 难 困 境 ， 首 先 ， 需 要 两 
个 选项 绝对 不 同 [用 哲学 术语 来 说 就 是 ， 它 们 必须 排他 
(exclusive) ， 也 就 是 说 互 不 相 容 ] ; 其次， 它们 必须 包含 所 有 可 能 
性 [它们 必须 穷尽 (exhaustive) ， 也 就 是 说 把 所 有 的 选项 都 要 说 
到 ] 。 我 们 已 经 看 到 ， 去 看 电影 和 早点 上 床 并 不 互 斥 〈 你 可 以 两 件 事 
都 做 )， 也 不 穷尽 (你 还 可 以 做 其 他 事 ) 。 如 果 一 个 假设 的 困境 未 能 
满足 排他 和 穷尽 的 条 件 ， 那 么 我 们 就 称 其 为 假 困 境 或 假 二 难 推理 ， 
为 有 逃脱 困境 的 可 能 性 ， 你 要 么 可 以 两 个 都 选 ， 要 么 可 以 找 出 第 三 种 
选择 。 


那么 ， 上 和 帝 发 明道 德 和 上 和 帝 发 现 关 德 之 间 的 选择 ， 是 真 的 困境 ， 
还 是 假 的 困境 ? 首先 要 看 它 有 无 排他 性 。 显 然 ， 发 现 和 发 明 这 两 个 类 
别 都 有 明确 的 例子 : 火 是 在 史前 时 代 被 发 现 的 ， 可 编程 的 电脑 是 在 20 
世纪 中 期 被 发 明 的 。 然 而 ， 茶 样 事 物 可 以 既是 一 项 发 明 ， 又 是 一 种 发 
现 吗 ? 这 是 一 个 微妙 的 问题 。 拿 轮子 来 说 吧 。 这 是 发 现 ， 还 是 发 明 ? 
在 一 种 意义 上 ， 它 似乎 明显 是 个 发 明 ， 是 茶 个 不 知名 的 人 用 聪明 才智 
设计 出 来 的 。 但 它 也 很 可 能 被 不 同时 代 的 很 多 人 人 “发明” 过， 因此 听 
起 来 更 像 是 一 项 发 现 。 此 外 ， 其 设计 似乎 也 明显 受到 了 严重 限制 : 三 
角形 或 者 正方 形 的 轮子 绝 不 可 能 风行 。 因 此 ， 轮 子 似 乎 既 包含 了 发 明 
的 元 素 ， 也 包含 了 发 现 的 元 系 。 


或 许 道 德 律 也 和 轮子 相似 : 它 是 上 和 帝 发 明 的 ， 但 也 有 着 严格 的 限 
制 。 这 有 助 于 解决 困境 问题 吗 ? 可 惜 的 是 ， 很 难看 出 怎么 解决 ， 只 要 
我 们 一 说 有 限制 ， 似 乎 就 是 在 说 上 和 帝 的 命令 有 极限 ， 进 而 似乎 暗示 了 
道德 具有 一 定 的 独立 性 ， 上 芝 的 全 能 也 有 局 限 性 。 所 以 我 们 继续 看 下 
一 个 问题 好 了 。 二 者 的 区 别 是 否 具 有 穷尽 性 ?宗教 道德 只 包含 上 和 营 友 
明和 发 现 道德 这 两 种 可 能 性 吗 ? 可 能 不 是 。 道 德 也 许 在 其 他 方面 有 茶 
种 宗教 基础 。 但 要 搞 清 楚 还 有 哪些 可 能 性 ， 似 乎 并 不 容易 。 因 此 ， 总 
体 来 说 ， 这 个 困境 好 像 确 实 古 真 的 。 


不 过 ， 这 个 困境 有 多 严重 呢 ? 我 们 已 经 说 了 ， 如 宁 上 和 发现 了 着 
德 ， 或 者 至 少 发 现 了 一 部 分 ， 那 就 意味 着 他 不 可 能 是 道德 的 〈 唯 一 ) 
来 源 。 而 妃 一 方面 ， 如 果 他 发 明了 道德 ， 那 么 似乎 道德 完全 有 可 能 是 
一 套 随 意 定 下 的 行为 守则 。 当 然 ， 困 境 虽 然 看 起 来 很 有 说 服 力 ， 但 宗 
教 道德 家 完全 可 以 从 两 个 选项 中 选 一 个 。 我 们 已 经 看 到 ， 奥 卡 姆 的 威 
廉 就 是 这 么 做 的 ， 他 认为 ， 不 管 上 帝 的 命令 是 什么 ， 看 起 来 有 多 移 
座 ， 我 们 都 应 该 体 循 。 或 者 ， 我 们 再 回 到 困境 的 第 一 个 特 角 : 认为 上 
这 发现 了 独立 存在 的 道德 ， 完 竟 有 多 大 问题 ? 这 真 的 会 动摇 以 宗教 为 
基础 的 道德 概念 吗 ? 现在 ， 我 们 就 通过 目 然 法 理论 一 一 我 们 前 面 说 过 
的 抓 住 困境 第 一 只 特 角 的 选项 一 一 来 探索 一 下 这 个 问题 。 


宗教 与 自然 法 


自然 法 这 个 概念 在 道德 哲学 中 使 用 广泛 ， 通 种 指 的 是 一 种 普遍 客 
观 主义 的 形式 ， 认 为 道德 不 仅仅 是 一 项 人 类 发 明 ， 但 人 类 最 终 能 理解 
道德 律 这 一 点 ， 在 某 种 意义 上 是 自然 的 。 许 多 版 本 的 自然 法 理论 都 将 
其 列 为 宗教 观点 的 一 部 分 ， 但 我 们 还 是 需要 把 自然 法 和 神 命 论 做 一 下 
区 分 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 神 命 论 观点 认为 是 上 帝 的 命令 创造 了 道 
德 。 相 较 之 下 ， 自 然 法 理论 更 关注 上 帝 的 目的 ， 而 不 仅仅 是 命令 。 一 
种 阐述 该 观点 的 方式 是 说 ， 自 然 法 是 为 宇宙 设 定 的 理性 计划 的 一 部 
分 。 因 此 ， 自 然 法 道德 的 基础 是 上 带 的 计划 ,但 人 类 必须 自己 去 发 现 
如 何 实现 该 计划 ， 即 道德 规范 。 这 种 道德 建 基于 某 种 在 世界 上 的 目的 
或 意义 的 理论 ， 有 时 被 称 为 目的 论 观 点 (teleological view) ， 其 
中 的 teleological 源 于 希腊 语 telos， 意 为 “目的 ”或 “结果 ” (与 
“手段 ”相对 ) 。 因 此 ， 自 然 法 理论 是 目的 论 道德 ， 将 道德 规则 视 为 
我 们 完成 上 帝 (或 别 的 ) 目的 的 途径 。 在 其 宗教 版 本 中 ， 我 们 要 理解 
自然 法 ， 就 必须 首先 理解 上 瑚 对 人 类 的 目的 是 什么 ， 然 后 思考 最 有 助 
于 我 们 达成 这 些 目的 的 行为 规则 。 


宗教 版 本 自然 法 理论 的 支持 者 有 时 候 会 提出 ， 就 像 上 帝 赋 予 了 我 
们 五 种 知觉 一 样 ， 为 了 帮助 我 们 完成 这 项 任务 ， 他 也 为 我 们 植 入 了 一 
种 基于 理性 或 民 知 的 道德 感 。 我 们 要 利用 这 些 能 力 来 了 解 我 们 的 道德 
责任 是 什么 。 比 如 ， 我 们 可 以 主张 ， 上 营 想 要 确保 人 类 获得 幸福 ， 确 
保 他 们 生活 在 一 个 和 谐 的 社会 里 ， 确 保 他 们 对 自己 的 创造 主 避 敬 有 
加 。 目 然 法 理论 家 还 会 补 上 一 句 ， 上 和 帝 赋 予 我 们 思考 的 能 力 ， 是 为 了 
让 我 们 利用 自己 的 自然 理性 (natural reason ) 或 良知 
(conscience) ， 来 推 新 出 上 自然 法 也 是 上 帝 的 法 ， 但 不 仅仅 是 上 帝 的 
命令 ， 因 为 它 有 一 个 特定 的 目的 。 


事实 上 ， 这 里 有 两 个 不 同 的 理论 。 一 是 上 帝 赋 予 我 们 自然 理性 ， 
允许 我 们 发 现 道 德 律 ， 二 是 他 赋予 我 们 民 知 。 理 性 和 良知 可 不 是 一 回 
事 。 理 性 涉及 分 析 、 推 理 和 解决 问题 ， 而 良知 更 多 与 情感 或 情绪 有 
天 。 如 果 你 违背 理性 而 行 ， 会 被 指责 为 不 理性 ;如 果 你 违背 民 知 而 行 
动 ， 则 很 可 能 会 感到 内 次 。 以 理性 为 基础 的 自然 法 是 更 普遍 的 处 理 方 
式 ， 因 此 我 们 先 从 这 里 开始 ， 然 后 再 讨论 良知 的 问题 。 


目 然 法 和 理性 


中 世纪 哲学 家 、 神 学 家 圣 托 马 斯 。 阿 奎 那 (1225 一 1274) 是 一 位 
伟大 的 自然 法 理论 家 ， 局 发 了 后 来 的 诸多 重要 人 物 ， 民 权 运 动 家 小 马 
丁 。 路 德 。 金 〈1929 一 1968) ， 就 效仿 阿 奎 那 ， 采 信 了 和 圣 奥 古 斯 丁 
(354 一 430) 的 格言 “了 恶 法 非法 ”。 阿 奎 那 认为 ， 所 有 造物 儿 出 自 上 
带 的 命令 ， 依 照 仁 慈 的 计划 ， 受 他 所 谓 的 “永恒 法 ”主宰 。 自 然 法 是 
永恒 法 的 一 部 分 ， 专 门 针 对 人 类 事务 ， 目 标 是 公共 利益 。 因 为 自然 法 
的 基础 是 人 类 本 性 ， 所 以 对 任何 时 代 、 任 何 地 点 的 任何 人 来 说 都 一 
样 ， 而 且 在 阿 奎 那 看 来 ， 我 们 都 具有 同样 的 人 类 本 性 。 因 此 ， 自 然 法 
具有 客观 性 和 普遍 性 。 但 与 此 同时 ， 它 又 是 不 成 文 的 ， 所 以 才 需 要 靠 
理性 去 发 现 它 。20 世 纪 的 法 国 天 主教 哲学 家 、 上 自然 法 理论 的 重要 维护 
者 雅 元 。 马 利 坦 (1882 一 1973) 引用 过 安 提 戈 涅 的 一 句 话 一 一 这 是 占 
希腊 剧 作家 索 福 克 勒 斯 (公元 前 497/6 一 公元 前 406/5) 同名 剧 作 中 的 
人 物 。 对 于 不 成 文 的 法 ， 安 提 戈 涅 说 : “但 它们 万 古 长 存 ， 无 人 知晓 
它们 来 自 何方 。” “205) 在 马 利 坦 看 来 ， 这 人 句 话 正 是 对 自然 法 传统 的 


业主 亚 2 站 J 士 
埋 彩 总 结 。 


目 然 法 理论 可 以 追 调 至 古 硕 腊 的 哲学 家 。 我 们 将 在 本 书 第 十 二 章 
中 详细 讨论 的 亚 里 士 多 德 〈 公 元 前 384 一 公元 前 322) 就 经 党 被 认为 是 
目 然 法 理论 的 创建 者 之 一 ， 他 影响 了 基督 教 思想 的 后 续 发 展 。 这 种 处 
理 道 德 的 方式 一 直 延 续 至 今 ， 并 且 因 其 传统 绢 长 ， 已 分 化 出 许多 流 


派 。 目 然 法 理论 的 独特 之 处 是 它 的 假设 ， 即 它 认 为 通过 反思 人 类 以 及 
我 们 在 世界 上 的 位 置 ， 可 以 得 出 有 关 人 类 善 的 结论 ， 由 此 我 们 可 以 进 
一 步 推导 出 具体 的 道德 论断 。 不 过 ， 一 个 合理 的 疑问 是 : 这 个 理论 和 
其 他 思考 道德 的 方式 有 什么 不 同 ? 说 到 底 ， 很 多 道德 哲学 家 在 得 出 道 
德 论断 时 都 用 了 一 定 程度 的 推理 。 那 么 ， 为 什么 有 些 形式 的 道德 推理 
被 纳入 了 自然 法 传统 ， 而 其 他 一 些 就 没有 呢 ? 上 自然 法 理论 的 核心 是 我 
们 所 谓 的 目的 论 ， 它 假设 ， 了 解 人 类 生命 的 目的 可 以 让 我 们 利用 自身 
的 思考 能 力 ， 推 导出 道德 准则 。 


目 然 法 理论 如 何 文 持 我 们 许多 的 核心 道德 价值 显而易见 。 上 各 为 
人 类 设 定 的 目的 ， 不 可 能 被 合理 地 认为 会 允许 我 们 杀害 或 偷 锣 ， 或 者 
为 了 个 人 利益 去 欺骗 或 胁迫 他 人 。“ 合 乎 道理 ”的 情况 是 ， 自 然 道德 
律 则 在 帮助 我 们 退 求 上 第 的 目的 ， 因 此 会 反对 这 类 行为 ， 进 而 将 那些 
事 归 入 不 道德 的 类 别 。 确 实 ， 诉 诸 “ 上 自然 ”会 在 直觉 上 更 有 共鸣 和 吸 
引力 。 


不 过 ， 仰 赖 “ 上 自然 ”也 有 其 危险 之 处 。 比 如 ， 从 十 至 今 ， 人 们 普 
人 吉 反 对 同性 之 间 的 性 爱 ， 斥 之 为 “ 非 自 然 ”。 目 然 的 人 类 家 姓 被 认为 
包括 丈夫 、 妻 子 及 其 子女 ， 其 中 丈夫 是 一 家 之 主 ， 而 妻子 (在 许多 文 
化 传统 中 ) 则 处 于 次 要 地 位 。 这 是 教会 的 教导 ， 并 且 阿 奎 那 主 张 ， 这 
是 上 第 规定 的 自然 法 ， 有 益 于 公共 利益 。 同 性 之 间 的 性 爱 ， 按 照 这 种 
观点 来 看 ， 是 严重 的 罪 欧 一 一 不 过 在 阿 殖 那 看 来 ， 不 如 兽 奸 (与 动物 
发 生性 关系 ) 严重， 但 比 同样 受到 教会 谨 责 的 自慰 严重 。 


值得 注意 的 是 ， 阿 奎 那 还 思考 了 童 页 状态 是 否 也 是 罪 营 。 说 到 
撒 ， 如 宁 像 《圣经 》 以 及 “正当 理性 ”都 表明 的 那样 ， 人 类 被 放 在 人 
世间 是 为 了 繁衍 后 代 ， 那 么 我 们 怎么 能 维护 那些 选择 不 生 孩 子 的 人 ? 
这 可 不 是 什么 鸡毛 范 色 的 问题 ， 因 为 天 主教 的 教会 要 求 神 父 、 修 士 和 
修女 必须 保持 茶 欲 。 阿 奎 那 的 回答 是 ， 首 先 ， 人 类 拥有 更 为 妇 高 的 目 
的 ， 那 就 是 思考 神圣 ， 而 肉体 的 快乐 会 分 散人 们 冷静 思考 的 精力 。 然 


后 他 又 补充 了 一 点 ， 将 繁衍 后 代 的 职责 解读 为 一 种 落 在 所 有 人 吴 上 的 
集体 责任 ， 而 不 是 单个 人 的 责任 。 因 此 ， 只 要 人 类 没有 灭 种 的 危险 ， 
那么 分 工 明 确 会 更 好 ， 有 些 人 可 以 选择 “ 神 对 的 草 页 ”， 并 沉思 神 
至， 虽然 其 代价 是 舍弃 正常 的 家 性 生活 。 


但 是 ， 也 有 一 个 显而易见 的 问题 ， 即 上 帝 的 目的 或 者 茶 项 活动 的 
目的 ， 是 可 能 有 争议 的 。 我 们 还 是 回 到 阿 奎 那 举 的 同性 关系 的 例子 
上 。 基 督 教 传统 有 时 会 强调 ， 性 的 唯一 目的 便 是 在 婚姻 的 范围 内 生 
育 。 基 于 此 ， 避 孕 、 婚 外 性 关系 、 自 慰 、 同 性 关系 等 性 活动 都 被 认为 
违背 道德 。 杰 里 米 。 边 沁 (1748 一 1832) 在 著作 中 提出 过 不 同 的 观 
点 ， 但 在 他 那个 时 代 不 敢 出 版 。 他 认为 ， 至 少 性 行为 的 目的 之 一 是 带 
来 快感 。 基 于 此 ， 只 要 参与 各 方 是 你 情 我 愿 ， 并 且 预 计 不 会 造成 任何 
恶劣 后 果 ， 那 几乎 一 切 和 极 教 会 判定 为 不 正当 的 事 ， 都 应 该 被 欣然 多 
IT 


不 过 ， 阿 硅 那 的 支持 者 会 坚持 说 同性 关系 是 “ 非 自然 ”的 。 而 这 
又 提出 了 一 个 琼 手 的 问题 ， 我 们 怎么 知道 什么 算是 自然 的 ? 很 多 哲学 
家 ， 如 大 卫 。 休 讶 (1711 一 1776) 和 约 朝 。 斯 图 亚 特 。 穆 勒 ， 都 曾 主 
张 人 世间 发 生 的 一 切 必然 在 某 种 意义 上 都 是 自然 的 ， 因 此 不 能 说 有 
些 发 生 的 事 不 自然 。 这 个 观点 很 有 说 服 力 ， 但 我 们 大 部 分 人 还 是 无 法 
甩 挤 有些 事 就 是 比 其 他 事 “ 更 自然 ”的 直觉 感受 。 比 如 ， 想 一 想 我 们 
在 谈论 食物 或 者 衣料 时 是 怎么 说 的 。 


可 以 理解 的 是 ， 上 自然 法 理论 也 会 受到 那些 不 信仰 上 第 的 人 的 批 
评 。 如 果 没 有 上 和 帝 ， 何 来 “上 帝 的 目的 ”? 因此 ， 这 个 理论 看 起 来 坚 
无 真 任 实 据 。 这 样 的 批评 表面 看 上 去 直 的 要害， 但 事实 是 ， 很 多 自然 
法 理论 并 不 诉 诸 上 帝 的 存在 。 这 些 理论 认为 ， 我 们 可 以 自己 通过 “ 自 
然 理性 ”来 得 出 人 的 目的 或 本 性 。 雅 克 ， 马 利 坦 本 人 虽然 信仰 上 帝 ， 
却 提出 了 一 种 建立 在 人 性 而 非 上 和 带 目 的 之 上 的 上 自然 法 理论 。 马 利 坦 主 
张 ， 钢 蕉 有 其 用 途 ， 即 发 出 乐音 ， 如 果 一 淋 钢 众 无 法 在 正确 的 时 间 发 


出 正确 的 声音 ， 那 它 台 有 缺陷， 同样 ， 人 类 也 有 有 用途， 如果 不 能 齐 循 
那些 可 以 让 他 们 实现 忠于 其 本 质 的 用 途 的 规则 ， 那 么 人 就 会 被 认为 有 
缺陷 。 


但 人 的 用 途 究 驶 是 什么 ” 马 利 坦 认为 ， 人 的 用 途 要 比 钢琴 的 用 途 
复杂 得 多 ， 事 实 上 ， 人 类 也 不 是 全 都 了 解 。 如 果 能 全 部 了 解 ， 我 们 就 
可 以 简单 直 白 地 演绎 出 道德 的 自然 法 。 我 们 确实 知道 一 些 东 西 和 理 
论 ， 但 难以 就 它们 达成 共识 ， 而 这 就 解释 了 为 什么 会 存在 道德 分 歧 。 
不 过 ， 在 思考 这 种 分 歧 并 试 着 解决 它 时 ， 我 们 需要 关注 我 们 的 天 性 和 
目的 ， 并 创造 出 最 有 利于 我 们 达到 这 些 目的 的 道德 规则 。 因 此 ， 理 解 
人 类 的 目的 和 目 然 法 ， 是 一 项 要 持续 进行 的 工作 。 


不 过 ， 人 类 拥有 目的 这 个 观点 虽然 看 着 合理 ， 但 也 有 些 人 提出 ， 
做 出 这 样 的 假设 相当 于 夹带 了 一 个 神学 前 担 。 当 然 ， 你 和 我 有 各 目的 
“目的 ”: 我 在 此 刻 的 目的 是 写 完 这 一 音 ， 而 你 在 此 刻 的 目的 大 概 就 
古 读 完 它 。 这 些小 范围 的 目的 藤 套 在 了 更 宏大 的 人 生计 划 中 。 但 这 些 
仅 仪 是 我 们 为 自己 设 定 的 意图 或 目标 ， 不 是 自然 “赋予 我 们 ”的 什么 
东西 。 按 照 很 多 现代 的 科学 观点 ， 人 类 的 出 现 完全 是 偶然 事件 。 人 类 
能 进化 也 完全 是 小 概率 事件 ， 在 其 中 读 不 出 什么 目的 来 。 自 然 法 理论 
要 是 建立 在 宗教 基础 上 ， 认 为 是 上 和 为 我 们 设 定 了 目的 ， 则 更 能 说 得 
通 。 按 照 这 种 观点 ， 目 的 论 的 道德 以 目的 为 导 同 是 合理 的 。 但 代价 也 
很 显然 ， 它 无 法 吸引 那些 并 不 认同 宗教 假设 的 人 。 


事实 /价值 大 列 


自然 法 理论 经 常 得 过 的 为 一 个 难题 ， 关 小道 德 理论 中 一 个 相对 专 
业 的 问题 ， 我 在 第 一 章 中 着 重 讲 过 。 很 多 人 认为 ， 事实 /价值 差别 是 存 
在 的 ， 而 且 很 重要 。 简 单 来 说 ， 这 个 差别 可 能 大 家 都 熟悉 。 一 方面 是 
科学 事实 的 世界 ， 可 以 通过 证 据 来 证 明 或 人 否定。 而 另 一 方面 是 价值 ， 


比如 “好 ”和 “ 坏 ”， 比 如 “ 美 ” 和 “ 丑 ”， 而 这 些 无 法 用 同样 的 方 
式 来 评 佑 ， 不 管 有 多 少 科学 证 据 ， 都 无 法 单独 证 明 什 么 是 好 的 或 美 
的 。 事 实 上 ， 前 面 还 介绍 过 另 一 种 可 以 前 明 论点 的 途径 : “规范 性 ” 
或 价值 问题 ， 不 能 用 证 明 或 否定 事实 性 主张 的 手段 来 证 明 或 者 人 否定 。 
鉴于 这 个 区 别 ， 很 多 人 还 经 党 提出， 从 有 关 事 实 的 主张 推出 有 关 价 值 
的 主张 是 不 合理 的 。 有 时 ， 这 个 观点 可 以 用 所 谓 的 迎 辑 错误 或 者 诬 误 
来 表述 ， 也 束 是 从 “是 怎样 ” (事实 判断 推出 “应 该 怎样 ”价值 
判断 ) 。 所 以 ， 人 们 有 时 会 主张 ， 目 然 法 理论 犯 的 正 是 这 个 错误 。 比 
如 ， 我 们 思考 一 下 这 个 论证 : 因为 性 的 目的 是 生育 ， 所 以 避孕 在 道德 
上 是 错误 的 。 这 似乎 就 是 从 一 个 事实 (性 的 目的 是 生育 〉 得 出 了 一 个 
价值 判断 (避孕 是 错误 的 ) 。 因 此 可 以 得 出 ， 目 然 法 理论 有 着 致命 的 
缺陷 ， 因 为 它 的 基础 就 是 错误 的 推理 。 


反对 上 自然 法 理论 的 一 般 论证 可 以 表述 如 下 : 


前 提 1: 说 上 各 或 者 自然 有 目的 ， 就 是 在 宣称 一 个 事实 。 


前 提 2: 上 自然 法 理论 从 上 和 瑚 或 者 目 然 的 目的 中 推出 有 关 人 类 应 该 怎 
么 做 的 主张 。 


前 提 3: 有 关 人 类 应 该 怎么 做 的 主张 是 价值 主张 。 
因此 ， 

结论 : 自然 法 理论 从 事实 主张 推出 了 价值 主张 。 但 是， 
前 提 4: 从 事实 主张 得 出 价值 主张 犯 了 风 辑 错误 。 
因此 ， 


结论 : 自然 法 理论 建立 在 逻辑 错误 的 基础 上 。 


好 ， 我 们 可 以 认同 在 很 多 情况 下 ， 不 能 从 事实 主张 推 产 出 价值 主 
张 。 比 如 ， 三 亿 多 人 生活 在 美国 ， 这 是 个 事实 。 可 是 我 们 能 由 此 得 出 
什么 结论 ?这 是 好 事 ， 还 是 坏事 ? 如 果 我 们 要 试 着 提出 这 样 或 那样 的 
论点 ， 吏 得 再 说 点 东西 : 比如 拥有 如 此 庞大 的 人 口 带 来 了 多 样 性 和 活 
力 ， 这 很 有 价值 ， 因 此 人 口上 庞大 是 件 好 事 。 或 者 ， 拥 有 如 此 庞大 的 人 
口 会 引发 环境 不 可 持续 和 社会 的 分 裂 ， 而 这 很 不 利 ， 因 此 人 口 庞 大 是 
件 坏事 。 但 请 注意 ， 在 这 两 种 情形 下 ， 要 推 类 出 价值 结论 ， 就 得 往 论 
证 里 添加 更 多 的 价值 : 活力 是 好 事 ， 或 者 社会 分 裂 是 坏事 。 因 此 ， 人 
们 才 会 常 说 ， 要 得 出 一 项 价值 ， 你 必须 放 入 一 项 价值 ， 但 自然 法 理论 
没 能 做 到 这 一 点 。 假 如 果真 如 此 ， 那 么 自然 法 理论 的 核心 就 出 了 问 
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但 你 可 能 会 琢磨 ， 这 个 论证 是 不 是 真 像 看 起 来 那样 水 水 不 漏 ? 该 
论证 的 宗教 形式 ， 首 先 以 上 稼 为 人 类 设 定 目标 为 前 担 。 如 果 论 证 从 一 
项 有 关 人 类 的 一 般 性 科学 事实 一 一 比如 人 类 通常 有 23 对 染色 体 一 一 出 
发 ， 进 而 推出 一 个 价值 判断 ， 那 当然 会 有 问题 。 因 为 从 这 类 事实 中 根 
本 得 不 出 什么 对 与 错 的 判断 。 但 有 关上 帝 目 的 的 事实 似乎 有 些 不 一 
样 ， 似 乎 上 帝 的 目的 已 经 是 一 个 事实 和 价值 的 混合 体 ， 而 这 可 以 让 论 
证 的 推导 变 合理 。 因 此 ， 这 个 反 驱 并 不 像 有 些 人 说 的 那样 明确 无 误 ， 
至 少 在 反对 自然 法 理论 的 宗教 形式 时 不 够 明确 。 而 即便 对 于 非 宗 教 的 
版 本 ， 上 述 批 评 也 并 不 完全 有 说 服 力 。 说 到 底 ， 如 果 我 们 把 “自然” 
的 概念 建立 在 有 关 需 要 什么 才能 实现 人 类 本 性 赋予 的 目的 的 推理 之 
上 ， 那 可 以 说 我 们 的 前 提 就 是 一 个 价值 判断 ， 或 者 说 事实 和 价值 判断 
的 混合 体 。 因 此 ， 要 想 以 自然 法 理论 从 “是 怎样 ”推出 了 “应 该 怎 
样 ” 这 种 理由 来 否定 它 ， 并 没有 那么 容易 。 


自然 法 和 民 知 


前 面 我 已 经 讲 过 ， 根 据 我 们 是 通过 理性 还 是 恨 知 来 认识 目 然 法 理 
论 ， 它 至 少 有 两 种 形式 。 到 目前 为 止 ， 我 们 一 直 在 讨论 的 观点 是 自然 
法 源 目 理性 ， 这 是 目 然 法 思考 中 的 主流 。 但 是 ， 我 们 也 应 该 简单 地 来 
看 一 下 民 知 形式 ，《 芭 经。 罗马 书 》 第 2 章 第 15 节 充分 表述 了 这 种 形 
式 ， 内 容 如 下 : 


这 是 显 出 律 法 的 功用 刻 在 他 们 心里 ， 他 们 是 非 之 心 同 作 见 证 ， 并 
且 他 们 的 思念 互相 较量 ， 或 以 为 是 ， 或 以 为 非 。 


这 话 要 表达 的 是 ， 自 然 法 的 “理性 ”版 本 是 告诉 你 奶 随 自己 的 头 
脑 ， 而 “良知 ”《 上 面 引文 中 的 “是 非 之 心 ”，conscience) 版 本 是 
告诉 你 要 听从 自己 的 内 心 。 换 言 之 ， 我 们 都 有 健全 的 道德 感 ， 如 果 我 
们 对 它 多 加 注意 ， 就 会 发 现在 内 心 深 处 ， 我 们 已 经 知道 该 怎么 做 了 。 
通常 ， 我 们 会 受 自 利 或 僻 户 诱惑， 亚当 在 伊甸园 就 是 被 欲望 诱惑 ， 但 
正如 亚当 内 心 很 清楚 上 自己 在 犯错 一 样 ， 我 们 也 知道 。 


这 个 理论 有 多 合理 呢 ? 在 很 多 方面 ， 这 是 一 个 看 起 来 很 不 错 的 途 
径 ， 而 且 我 们 确实 也 知道 人 们 提议 的 某 些 行为 是 错误 的 ， 因 为 我 们 意 
识 到 要 是 那么 做 ,我们 会 感觉 很 糟 料 。 不 过 ， 我 们 必须 面 对 一 个 问 
题 : 我 们 的 良知 是 如 何 形成 的 ?按照 宗教 观点 ， 我 们 的 良知 显现 了 上 
和 带 写 在 我 们 心里 的 东西 。 不 过 对 很 多 人 来 说 ， 良 知 告诉 他 们 做 的 事 ， 
很 可 能 只 是 他 们 从 小 有 过 的 种 种 道德 教训 累积 的 结果 。 而 由 此 产生 的 
问题 是 : 我 们 怎么 知道 良知 让 我 们 做 的 事 是 对 还 是 错 ? 如 果 我 们 从 小 
到 大 都 被 灌输 偏见 ， 那 我 们 的 良知 也 会 受 其 影响 。 比 如 我 们 在 前 面 已 
经 提 到 ， 边 沁 实 质 上 认为 ， 纵 观 历 史 ， 太 多 人 都 被 自己 的 良知 绊 住 了 
脚 ， 未 能 满足 他 们 的 同性 爱 欲 ， 结 果 饱 受 折 磨 ， 痛 兰 不 已 。 


为 进一步 曾 明 这 一 点 ， 我 们 再 来 看 看 马克 ， 吐 温 (1835 一 1910) 
的 《 哈 克 贝 利 。 费 恩 历 险 记 》 (1885) 中 一 个 让 哲学 家 鼎 感 兴趣 的 故 
事 。 哈 克 帮 助 朋友 吉姆 〈 一 个 奴隶 ) 逃离 了 主人 华 生 小 姐 后 ， 却 备 受 
恨 知 的 折磨 ， 曾 再 三 考虑 要 把 吉姆 交还 给 她 。 最 终 ， 哈 克 对 吉姆 的 同 


情 战胜 了 良知 ， 所 以 尽管 “知道 ”自己 行为 有 错 ， 但 他 还 是 拒绝 听从 
良知 一 一 当然 ， 他 认为 自己 这 么 做 不 是 出 于 原则 ， 而 是 因为 情 弱 。 我 
们 先前 讲 过 巴特 勒 主教 的 观点 ， 对 此 ，20 世 纪 哲 学 家 伊丽莎白 。 安 斯 
康 姆 〈1919 一 2001) 曾 提 出 ，“ 巴 特 勒 颂扬 良知 ， 但 似乎 忽视 了 人 的 
良知 可 能 会 让 他 做 出 最 收 恶 的 事 ”《 安 斯 康 姆 ，1958，p. 2) ， 而 哈 克 
的 故事 恰好 给 她 的 主张 提供 了 一 个 绝妙 的 例证 。 因 此 ， 完 全 将 道德 哲 
学 建立 在 良知 的 基础 上 似乎 会 造成 很 大 麻烦 。 当 然 ， 这 也 和 第 一 章 中 
讨论 过 的 道德 直觉 有 着 密切 关系 。 你 的 良知 很 可 能 会 和 你 的 道德 直觉 
互 为 影响 。 道 德 直 觉 在 应 对 道德 问题 或 困境 时 是 一 个 好 方法 ， 但 如 果 
你 认为 自己 的 直觉 无 可 置疑 ， 就 会 陷入 教条 当中 ， 难 以 获得 深刻 的 见 
解 。 过 于 相信 你 的 良知 ， 也 是 如 此 。 


本 章 回 顾 


小 结 


本 章 所 做 的 主要 是 尝试 把 道德 建立 在 宗教 基础 上 ， 考 察 道德 良好 
的 人 只 需要 遵从 他 或 她 的 宗教 教导 的 观点 。 当 然 ， 这 个 论证 无 法 吸引 
无 神 论 者 ， 但 在 本 半 中 我 们 已 经 看 到 ， 就 连 虔 诚 的 信徒 也 觉得 很 困 
难 。 游 叙 弗 伦 困 境 提 出 了 一 个 严肃 的 问题 : 如 打上 各 发 现 了 道德 ， 那 
为 什么 人 类 不 可 以 不 依 乱 上 斋 自 己 来 发 现 ? 如 果 上 和 帝 发 明了 道德 ， 那 
我 们 似乎 有 同样 的 理由 去 遵守 一 套 “ 不 道德 的 ”规则 ， 如 果 上 各 如 此 


命令 的 话 。 


我 通过 自然 法 理论 ， 探 讨 了 抓 住 困境 第 一 只 牺 角 的 回应 。 根 据 这 
一 立场 ， 上 稼 赋予 我 们 目 然 理性 ， 使 得 我 们 可 以 推 产 出 如 果 要 实现 上 
第 为 人 类 在 世间 设 定 的 目的 ， 我 们 需要 怎么 做 。 与 此 类 似 的 观点 认 
为 ， 上 稼 回 我 们 局 示 道 德 的 方法 是 创造 人 类 理性 ， 让 我 们 目 己 来 搞 清 
楚 。 或 者 ， 上 稍 赋 予 我 们 恨 知 ， 让 我 们 能 够 扣 心 目 问 ， 进 而 为 了 目 己 
去 遵守 他 的 道德 规范 ， 目 然 法 理论 妃 外 一 种 可 能 的 形式 是 以 人 类 本 性 
而 非 上 第 的 目的 为 出 及 点。 


虽然 宗教 能 为 我 们 解决 所 有 道德 问题 的 想法 很 吸引 人 ， 但 事实 

， 目 然 法 理论 让 道德 哲学 变 得 无 可 逃避 7 了。 它 让 我 们 问 出 了 如 下 问 
: 人 类 在 人 世间 是 否 有 目的 ? 如 果 有 ， 是 什么 目的 ? 我 们 又 如 何 知 
?以 及 最 后 一 个 ， 如 果 我 们 确实 有 某 种 目的 ， 那 我 们 应 该 如 何 对 街 
他 人 以 及 目 己 ， 才 能 让 这 个 目的 得 以 推进 ? 


二 奖 尖 


讨论 题 


1. 什么 是 游 叙 弗 伦 困境 ? 它 说 明了 什么 ? 


2. 什么 是 自然 法 理论 ? 


3. 可 能 存在 非 宗 教 版 本 的 目 然 法 理论 吗 ? 


4. 从 “是 怎样 ”不 可 能 推出 “应 该 怎样 ”这 个 主张 ， 是 否 给 自然 
法 理论 提出 了 一 个 难题 ? 
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x*《 革 托马斯。 阿 奎 那 论 政治 与 伦理 》 (St. Thomas Aquinas on 
Politics and Ethics, W.W.Norton，1987) ， 是 一 本 不 错 的 圣 托马斯 
。 阿 奎 那 作品 选集 ， 编 者 为 保罗 。E. 西 格 蒙 德 (Paul E. Sigmund) 。 


# 小 马丁 。 路 德 。 金 的 作品 包括 文章 《伯明翰 监狱 的 来 信 》 
(Speech from Birmingham Jail) ， 可 参见 乔纳森 。 沃 尔 夫 〈 编 ) ， 
《道德 哲学 选读 》 〈 允 W. Norton，2018) ， 书 中 还 包括 本 章 中 提 到 的 
柏拉图 、 康 德 和 阿 硅 那 的 作品 摘 选 。 


* 杰 里 米 。 边 沁 关 于 性 的 探讨 ， 可 参见 他 的 《 边 沁 选集 》 
(SeJected Writings, Yale University Press，2011) ， 编 者 为 斯 
蒂 芬 。G. 恩格尔 曼 (Stephen G. Engelmann) 。 


* 大 卫 。 休 训 有关“ 自然 ”的 讨论 ， 参 见 他 的 《人 性 论 》 
(Treatise on Human Nature, Oxford University Press，2000) ， 
第 三 着， 第 一 部 分 ， 第 二 节 ， 编 者 为 大 卫 ， 费 特 。 诺 顿 (David Fate 
Norton) 和 玛丽 。 诺顿 (Mary Norton) 。 这 本 书 也 有 诸多 版 本 可 选 。 

( 首 版 于 1751 年 。) 


约 朝 。 斯 图 亚 特 。 稳 勒 的 类 似 观 点 可 参见 他 的 文章 《 论 上 自然 》 
( On Nature ) > 在 线 阅 读 地 址 为 


www. lancaster. ac. uk/users/philosophy/texts/mill on.htm (检索 
于 2016 年 10 月 22 日 ) 


* 本 半 提 及 的 雅 元 。 蕊 利 坦 谈 目 然 法 的 书 ， 是 《人 的 权利 与 自然 
法 》 (7Ze Rights of Man and Natural Law, Scribner, 1943) 。 


# 马 克 。 吐 温 的 《 哈 殉 贝 利 。 费 恩 历险 记 》 的 版 本 众多 ， 包 括 
W.W. Norton (1998， 首 版 于 1885 年 ) 的 评注 版 。 本 书 中 有 关 这 个 故事 
的 重要 讨论 ， 参 见 乔 纳 森 。 贝 内 特 (Jonathan Bennett) 的 文章 《 哈 
克 贝 利 。 费 恩 的 良知 》 (The Conscience of Huckleberry Finn) ， 
最 初 发 表 于 《哲学 》 (Philosophy) ，49，1974:123 一 34。 


* 伊 丽 莎 白 。 安 斯 康 姆 的 文章 《现代 道德 哲学 》 (Modern Moral 
Philosophy) 载 于 《哲学 》 (Philosophy)， 33, 1958:1 一 19。 


第 六 章 利己 主义 


问 一 个 人 为 什么 锻炼 ， 他 会 回答 ， 因 为 他 希望 保持 健康 。 如 果 你 
再 问 ， 为 什么 想 要 健康 ， 他 会 不 假 思 索 地 回答 ， 因 为 生病 太 痛 兰 了 。 
如 果 你 再 进一步 追问 ， 想 要 一 个 原因 ， 为 什么 不 喜欢 痛苦 ， 他 就 再 没 
法 给 出 任何 回答 了 。 这 是 终极 的 终点 ， 再 也 无 法 被 转 到 别 的 任何 事物 
上 


一 一 大 卫 。 休 庶 ，《 道 德 原则 研究 》 


为 什么 要 道德 ? 


西方 哲学 传统 中 最 早 系 统 讨论 道德 哲学 的 作品 之 一 ， 是 古 希 腊 哲 
学 家 柏拉图 的 代表 作 《 理 想 国 》“ 约 公元 前 380 年 ) 。 在 书 中 ， 柏 拉 图 
维护 了 他 目 己 有 关 道 德 本 质 的 观点 ， 其 中 有 一 部 分 我 们 已 经 在 本 书 的 
第 二 章 中 简单 介绍 过 。 相 拉 图 的 论辩 集 略 值得 我 们 每 个 人 和 学习， 他 并 
不 满足 于 漠视 对 手 的 观点 ， 反 而 尽 可 能 以 最 有 说 服 力 的 形式 阐述 对 手 
的 观点 。 他 这 么 做 的 原因 ， 我 们 应 该 能 明白 : 如 果 他 可 以 找 出 对 手 观 
点 最 有 力 的 版 本 ， 并 且 仍 然 能 人 否定 它 ， 那 么 他 目 己 的 观点 就 能 得 到 坚 
定 的 维护 。 


于 是 ， 柏 拉 图 给 我 们 讲 了 一 个 故事 : 有 个 人 能 随心 所 欲 地 干 不 道 
德 之 事 ， 却 不 会 承担 任何 不 利 后 果 。 这 就 是 “表格 斯 戒指 ”的 神话 故 
事 。 据 说 ， 牧 羊 人 表格 斯 发 现 了 一 枚 魔 戒 ， 戴 着 的 人 如 果 转 动 戒 指 ， 
就 可 以 隐形 。 假 如 你 有 这 样 一 枚 戒指 ， 会 怎么 做 ? 在 柏拉图 的 《理想 
国 》 中 ， 一 个 叫 格 苑 孔 的 角色 代表 持 怀 疑 态 度 的 一 方 和 苏 格 拉 撒 对 
话 ， 他 是 这 么 说 的 : 


如 果 能 在 公共 市 场 里 偷窃 还 免 受 惩罚 ， 那 没有 谁 能 意志 坚定 地 继 
续 遭 纪 守 法 ， 不 去 碰 那 些 不 属于 自己 的 东西 。 同 样 ， 如 果 能 免 受 惩 
罚 ， 他 还 会 漆 入 人 家 ， 想 睡 谁 就 睡 谁 ， 想 杀 谁 就 杀 谁 ， 想 把 谁 从 监狱 
里 放出 来 就 放 谁 ， 在 这 些 和 其 他 事 上 ， 以 神 的 做 派对 竺 他人。 正义 之 
人 和 非 正 义 之 人 的 行为 不 会 有 差别 ， 他 们 都 会 走 同一 条 路 。 


有 人 可 能 会 说 ， 这 就 是 没 人 会 心甘情愿 做 个 正义 之 人 的 明证 ; 只 
有 受到 约束 ， 人 才 会 行为 正派 。 原 因 是 ， 大 家 都 认为 正义 并 不 是 真 的 
于 自己 有 利 。 如 果 他 有 能 力 干 坏事 ， 就 会 干 ， 因 为 每 个 人 内 心 都 认为 
非 正 义 能 比 正义 让 他 获 益 更 多 。 


所 有 选择 采纳 此 种 立场 的 人 都 笃信 这 样 的 信念 。 他 们 认为 ， 任 何 
获得 了 特权 但 拒绝 干 坏 事 或 者 掠夺 他 人 的 人 ， 才 是 真正 可 悲 可 叹 (而 
且 还 是 个 大 傻瓜 ) 。 当 然 ， 在 公开 场合 ， 他 们 会 称赞 傻子 是 榜样 ， 坚 
信 必 须 和 否定 自己 心中 的 真正 想法 ， 以 防 鼓励 非 正义 行为 ， 最 终 伤 及 已 
身 。 (1999，p. 56) 


谁 能 拒绝 表格 斯 戒指 的 诱惑 ? 我 觉得 很 多 人 都 会 茶 不 住 试 试 目 己 
的 新 能 力 ， 比 如 跑 到 富 人 和 名 人 家 里 东 且 上 酌 西 看 看 ， 颖 探 、 偷 听 别 人 
聊天 ， 尤 其 是 聊天 内 容 跟 他 们 自己 有 关 时 ; 或 者 干 其 他 不 太 光 彩 、 稍 
微 有 些 刺激 的 事 。 但 你 会 做 到 什么 程度 ? 偷 锣 ? 杀人 ? 如 果 不 会 ， 那 
为 什么 不 会 ? 难道 是 因为 道德 说 到 的 确实 缀 含 强 大 且 独 立 的 力量 ? 还 
征 因 为 我 们 从 小 接受 的 教导 就 是 不 伤害 他 人 ， 而 这 些 规 窍 很 难 打破， 
无 论 我 们 是 否认 为 它们 在 根本 上 有 正当 的 理由 ? 或 许 ， 一 旦 你 真 的 相 
信 自 己 不 会 被 抓 住 ， 而 且 要 得 到 自己 想 要 的 东西 ， 只 有 杀人 这 条 路 可 
走 的 时 候 ， 你 融会 去 杀人 。 或 者 换个 不 一 样 的 问题 : 如 果 你 知道 自己 
可 以 违反 规则 但 不 受 惩 避 ， 却 还 是 齐 守 道德 规则 ， 这 是 理性 的 吗 ? 


思考 这 个 例子 ， 至 少 可 以 得 出 两 种 需要 我 们 考量 的 理论 。 一 种 是 
所 谓 的 心理 学 主张 ， 关 乎 人 的 行为 。 该 观点 也 认为 ， 人 无 法 不 追求 自 
身 的 利益 ， 如 格 劳 孔 所 言 。 这 个 理论 后 来 被 称 为 心理 利己 主义 ; 如 其 
为 真 ， 就 可 以 排除 做 出 符合 道德 行为 的 可 能 性 ， 除 非 该 行为 恰好 同 目 
号 利益 相 吻 合 。 另 一 种 是 道德 上 的 主张 : 人 类 有 权利 甚 全 有 义务 不 顾 
他 人 的 利益 而 追求 自 利 。 显 而 易 见 ， 这 种 理论 通常 被 称 为 伦理 利己 主 
义 。 虽 然 两 种 理论 联系 紧密 ， 但 也 不 完全 相同 。 比 如 ， 有 些 伦理 利己 
主义 者 认为 ， 我 们 有 能 力 做 出 利他 的 行为 ， 但 那样 做 不 符合 道德 ( 虽 
然 这 上 听 起 来 有 点 儿 奇 怪 ) 。 因 此 ， 他 们 拒绝 心理 利己 主义 。 不 过 ， 同 
时 秉承 这 两 种 观点 也 是 可 能 的 ， 而 且 它 们 痢 对 道德 以 及 道德 哲学 造成 
了 深刻 的 影响 。 我 们 先 来 看 心理 利己 主义 。 


心理 利己 主义 


以 心理 利己 主义 者 的 观点 来 看 ， 归 根 结 底 ， 我 们 所 做 的 一 切 都 是 
为 了 让 自己 过 得 更 好 。 我 们 注定 会 退 求 快乐 、 幸 福 ， 甚 至 是 自我 价值 
感 。 当 然 ， 我 们 追求 它们 的 时 候 通 常会 很 精明 ， 搞 得 我 们 好 像 真 的 在 
乎 他 人 或 者 可 以 为 了 共同 的 利益 而 牺牲 自我 一 样 。 但 按照 这 种 观点 ， 
自 利 与 利他 本 质 上 是 一 样 的 。 我 们 所 做 的 一 切 一 一 我 们 能 做 的 一 切 
一 一 都 是 奶 求 自 利 。 但 如 果 事 情 果 真如 此 ， 那 确切 地 说 ， 道 德 似乎 从 
一 开始 就 被 排挤 出 去 了 。 因 为 如 果 你 别 无 选择 ， 只 能 追求 自 利 ， 那 还 
怎么 做 出 符合 道德 的 行为 ”毕竟 ， 道 德 时 常 需要 真正 的 自我 牺牲 。 


这 个 对 道德 持 怀 疑 态度 的 论点 ， 其 论证 可 以 表述 如 下 ， 由 两 个 前 
提 推 出 一 个 结论 : 


前 提 1: 人 类 天 性 注定 只 能 退 求 自 利 。 


前 提 2: 道德 通常 需要 目 我 牺牲 (也 束 是 违背 你 自己 的 利益 ) 
因此 ， 
二 论 : 人 无 法 做 出 符合 道德 的 行为 。 


对 这 个 论证 赞叹 不 已 的 人 有 时 还 会 进一步 推出 ， 道 德 在 茶 种 程度 
上 和 是 多 余 的 ， 甚 至 具有 欺骗 性 ， 只 是 我 们 告诉 自己 的 一 个 迷 思 ， 或 许 
是 因为 自私 ， 想 让 自己 感觉 好 点 几 


我 们 来 仔细 考察 一 下 这 个 简单 论证 的 逻辑 。 道 德 的 批评 者 坚信 前 
提 1l1， 即 心理 利己 主义 主张 ， 人 类 天 性 使 然 ， 只 能 妃 求 自 利 ， 他 们 也 坚 
言 前 提 2， 即 道德 通常 需要 上 自我 牺牲， 然后 认为 由 此 可 以 推导 出 人 无 法 


做 出 有 道德 的 行为 。 批 评 者 说 得 对 吗 ? 问题 是 ， 前 提 是 否 真 的 能 推出 
结论 ? 这 是 不 是 一 个 逻辑 上 有 效 的 论证 ? 如 果 我 们 再 看 一 这， 能 指出 
其 漏洞 吗 ? 用 最 挑 吻 的 态度 ， 我 们 是 否 能 想 出 一 种 前 提 都 为 真 但 结论 
为 假 的 情况 ?如 我 们 在 第 一 半 中 看 到 的 ， 哲 学 家 通常 就 是 这 样 来 决定 
菏 个 论证 是 否 在 逻辑 上 有 效 的 : 检验 这 个 论证 ， 竟 力 试 着 去 摧毁 它 。 
在 这 个 例子 中 ， 我 们 实际 上 可 以 质疑 论证 过 程 。 先 看 结论 : 人 无 法 做 
出 符合 道德 的 行为 。 为 什么 ?因为 根据 前 提 ， 我 们 的 天 性 让 我 们 退 求 
目 利 ， 道 德 通 常 需要 目 我 牺牲 。 但 道德 总 是 需要 上 自我 牺牲 吗 ? 也 许 ， 
但 这 不 是 前 提 2 的 表述 。 它 说 的 是 ， 道 德 通常 需要 自我 怕 牲 。 那 么 ， 由 
此 能 得 出 的 结论 是 ， 人 类 通 第 无 法 做 出 符合 道德 的 行为 。 这 样 ， 我 们 
可 以 看 到 ， 结 论 是 模棱两可 的 ， 介 于 以 下 两 者 之 间 : 


结论 a( 适 度 版 本 ) : 人 通常 无 法 做 出 符合 道德 的 行为 。 
结论 bp (极端 版 本 ) : 人 永远 无 法 做 出 符合 道德 的 行为 。 


结论 的 适度 版 本 似乎 确实 可 以 合理 地 由 前 提 推 出 ， 但 极端 版 本 不 
行 。 当 然 ， 这 并 不 意味 着 pb 惑 是 假 的 一 一 或 许 人 类 真 的 永远 都 无 法 做 出 
符合 着 德 的 行为 。 但 问题 是 ， 给 出 的 论证 目前 并 不 能 推出 这 样 一 个 主 
张 。 论 证 漏 掉 了 一 种 可 能 性 ， 那 吏 是 道德 与 自 利 相符 时 ， 我 们 实际 上 
可 以 做 出 符合 道德 的 行为 。 比 如 ， 假 设 你 答应 帮忙 照看 一 天 邻居 的 
狗 ， 那 你 现在 束 有 道德 贡 任 去 那么 做 。 但 假设 照看 这 只 狗 很 有 意思 ， 
是 你 最 豆 欢 做 的 事 之 一 ， 那 在 这 种 情况 下 ， 道 德 和 自 利 似乎 是 吻合 
的 。 因 此 ， 出 于 自 利 的 行为 可 以 与 道德 羔 容 ， 里 然 也 可 能 发 生 冲 突 ， 
比如 ， 可 能 你 还 答应 照顾 邻居 的 猫 ， 而 你 党 得 这 很 麻烦 。 


不 过 ， 我 们 可 以 把 讨论 推 到 更 深 的 层次 。 假 设 你 为 了 去 做 一 件 
事 ， 这 样 的 行为 有 没有 可 能 符合 着 德 ， 还 是 说 仅仅 是 一 个 利和 运 的 巧 
合 ? 我 们 再 来 看 一 个 例子 。 假 设 你 花 了 大 量 的 时 间 和 精力 去 帮助 一 个 
朋友 小 过 人 生 中 的 难关 ， 因 为 你 怀念 和 她 交往 的 日 子 ， 而 望 能 和 她 重 
修 旧 好 。 你 的 行为 是 否 符合 道德 ? 这 个 例子 涉及 一 个 有 关 道 德 动机 


(moral motivation) 的 重要 讨论 : 是 不 是 只 有 出 于 道德 动机 做 出 的 
行为 才 算 “合乎 道德 ”? 我 们 在 后 面 的 章节 中 还 会 讨论 这 个 问题 ， 伊 
曼 努 尔 。 康 德 (1724 一 1804) 提出 ， 行 为 只 有 在 产生 于 适当 的 道德 动 
机 时 才 有 道德 价值 。 但 为 了 把 注意 力 集中 在 正题 上 ， 我 们 再 回忆 下 ， 
到 目前 为 止 ， 我 们 的 核心 挑战 基于 这 样 一 个 主张 : 人 类 天 性 注定 会 退 
求 自 利 ， 而 且 也 只 会 追求 自 利 。 我 们 也 都 承认 ， 道 德 通常 需要 自我 牺 
牲 。 从 这 些 前 提 可 以 推出 ， 人 类 并 不 总 能 做 出 符合 道德 的 行为 。 这 显 
然 是 个 严重 的 问题 。 所 以 现在 ， 我 们 来 直接 评估 一 下 这 个 论证 的 根 
源 : 心理 利己 主义 者 主张 ， 人 类 的 行为 必然 总 是 出 于 自 利 。 


心理 利己 主义 的 证 据 


人 类 真 的 注定 除了 自 利 ， 别 的 部 不 退 求 吗 ? 很 多 有 智慧 、 有 思想 
的 人 是 这 么 认为 的 。 所 以 我 们 很 有 必要 严肃 地 看 待 这 个 主张 。 但 正如 
我 们 所 知 ， 光 攒 想象 不 能 让 一 件 事 成 真 。 即 便 你 、 你 父母 或 者 你 的 一 
些 朋 友 确 实 这 么 想 ， 那 也 没 用 。 我 们 谁 都 没 法 仅仅 因为 党 得 一 件 事 是 
真 的 ， 惑 能 让 它 变 成 真 的 〈 极 个 别 的 情况 除外 ) 。 我 们 需要 理由 ， 也 
就 是 证 据 或 论证 ， 来 支持 有 关 真 理 的 断言 。 那 么 ， 有 什么 理由 让 人 相 
信人 注定 总 是 追求 目 利 呢 ? 归根 结 底 ， 心 理 利己 主义 是 有 关 人 的 一 种 
心理 学 理论 ， 应 该 有 证 据 上 的 文 持 才 行 。 这 个 理论 跟 人 类 行为 有 关 ， 
所 以 有 什么 证 据 可 以 证 明 人 类 的 天 性 注定 只 会 退 求 自 利 ? 


当然 ， 要 找到 人 们 为 谋求 自 利 而 行事 的 证 据 很 容易 。 如 宁 我 们 看 
一 下 商业 世界 ， 只 是 读 读 报纸 就 能 找到 尺 人 的 例子 。 但 这 还 不 够 。 因 
为 这 个 理论 表达 的 是 一 项 普遍 真理 ， 事 关 所 有 人 和 他 们 的 所 有 行为 。 
从 逻辑 上 讲 ，“ 所 有 人 类 行为 都 出 于 自 利 ”等 同 于 “没有 谁 的 行为 不 
出 于 目 利 ”。 但 这 个 说 法 未 免 太 大 胆 了 了。 那么 说 到 后 ， 关 键 并 不 在 于 
我 们 能 找到 多 少 肯定 的 例子 ， 而 是 要 证 明 人 否定 的 例子 根本 不 存在 : 具 
体 到 这 个 例子 里 ， 否 定 的 例子 就 是 人 们 真正 做 出 了 上 自我 牺牲 的 行为 。 


对 比 一 下 “所 有 天 和 殷 都 是 白色 ”这 个 一 般 性 概括 。 我 们 可 以 举 出 无 数 
个 白天 鹅 的 例子 ， 却 无 法 证 明 这 个 理论 ， 除 非 我 们 能 确定 没有 其 他 颜 
色 的 天 鹅 存在 (这 个 例子 很 出 名 ， 黑 天 鹅 最 终 在 澳大利亚 被 发 现 ， 从 
而 证 伪 了 前 面 的 理论 ) 


因此 ， 我 们 必须 把 调 俘 挥 个 个 儿 ， 寻 找 入 们 上 自我 牺牲 、 上 自我 克制 
的 行为 案例 。 有 吗 ? 表面 上 看 ， 好 像 有 很 多 。 或 许 你 周末 花 了 大 把 时 
间 收 拾 公 寅 ， 而 你 的 室友 却 在 外 面 贤 太阳 。 这 难道 不 是 一 种 自我 牺牲 
的 行为 吗 ? 


但 心理 利己 主义 者 可 不 会 被 这 个 例子 惊艳 到 。 可 能 你 特别 讨厌 届 
oo de 
扫 ， 是 为 了 让 你 的 室友 内 次 ， 下 星期 给 你 做 饭 吃 。 无 论 哪个 例子 ， 

理 利己 主义 者 都 可 以 说 ， 你 是 在 做 出 短期 的 牺牲 ， 放 长 线 钓 大 鱼 。 这 
个 例子 并 不 能 证 明 长 期 的 自我 牺牲 行为 存在 。 


可 我 们 真 的 愿意 说 纯粹 的 自我 牺牲 行 为 不 可 能 存在 吗 ? 德国 哲学 
家 阿 图 尔 。 叔 本 华 〈1788 一 1860) ， 一 位 可 以 说 维护 某 种 接近 心理 利 
己 主 义 的 立场 的 人 ， 对 这 个 问题 的 看 法 是 : 


在 一 些 个 别 但 无 可 争辩 的 全 例 中 ， 穷 人 在 不 仅 不 会 受到 法 律 惩 
罚 ， 而 且 不 会 被 发 现 ， 黄 至 连 一 点 被 怀疑 的 迹象 也 没有 的 情况 下 ， 仍 
然 把 原本 属于 富 人 的 东西 还 给 了 对 方 : 比如 ， 某 样 东 西 失 而 复 得 了 ， 
ee 被 交还 给 了 物 主 ， 或 者 

个 人 逃 到 国外 前 秘密 交 给 某 个 穷人 的 东西 ， 被 尽心 保管 并 最 终 物 归 
( 叔 本 华 ，1841/2009，p. 186) 


诚然 ， 叔 本 华 接着 说 这 类 人 要 比 “ 长 了 四 片 叶子 的 三 叶 草 ”还 罕 
见 ， 但 现在 ， 我 们 只 需要 一 个 能 否定 纯粹 的 自我 辆 牲 行为 不 存在 的 例 
子 就 够 了 。 


特 蕾 莎 修女 〈1910 一 1997) 在 2016 年 9 月 被 封 为 圣人 ， 她 经 常 被 认 
为 是 供 我 们 所 有 人 学 习 的 榜样 和 对 自 利 理论 的 驶 斥 。 她 的 大 半生 都 在 
加 尔 各 答 救 助 病人 和 穷人 ， 而 自己 却 经 历 着 千 辛 万 苦 。 这 难道 只 是 什 
么 处 心 积 虑 的 长 期 计划 的 一 部 分 ， 目 的 是 为 了 促进 自己 的 利益 ? 那 她 
希望 得 到 什么 ?事实 上 ， 有 些 批 评 家 对 特 荤 莎 修女 的 成 就 持 怀 疑 态 
度 。 但 即便 人 们 普遍 相信 的 这 个 故事 是 真 的 ， 这 个 具体 的 案例 也 难 不 
倒 心理 利己 主义 者 。 这 里 面 当 然 有 简单 直 白 的 自 利 算计 了 。 特 蔓 落 修 
女 是 基督 徒 。 基 督 教 教义 中 包含 了 对 永生 的 信仰 。 一 个 人 要 想 进入 天 
党 ， 就 得 在 人 间 行 善 积德 ， 因 此 ， 所 有 表面 上 看 起 来 道德 的 行为 实际 
上 都 是 某 种 隐秘 的 自 利 。 如 我 们 在 上 一 章 看 到 的 ， 此 处 存在 一 个 有 趣 
的 神学 问题 : 宗教 信仰 ， 比 如 相信 永生 ， 甚 或 相信 上 上帝 对 世人 的 奖 
赏 ， 是 否 会 把 道德 简化 为 自 利 ”如果 道 德行 为 受到 奖赏 ， 不 道德 的 行 
为 受到 惩罚 ， 而 人 们 受到 奖赏 和 惩罚 驱使 ， 那 道德 说 到 底 不 过 是 一 种 
开明 的 自 利 办 了 。 如 果 在 特 荤 莎 修女 的 计划 中 ， 她 做 好 事 只 不 过 是 为 
了 进入 天 堂 ， 那 她 的 行为 就 符合 自 利 论 。 不 过 ， 我 们 不 得 不 好 奇 她 是 
否 一 定 得 为 他 人 做 那么 多 好 事 。 难 道 她 不 能 稍微 松懈 一 点 儿 吗 ? 


现在 ， 我 们 来 假想 一 个 无 神 论 者 版 的 特 雷 莎 修女 。 诚 然 ， 自 利 理 
论 家 会 痛斥 这 个 提议 ， 指 出 假想 的 例子 不 相干 。 毕 竟 ， 就 算 我 们 能 想 
象 一 只 绿 天 鹅 ， 也 无 法 证 明 并 非 所 有 天 鹅 都 是 白色 的 ; 我 们 需要 找到 
一 只 非 白 色 的 真 天 鹅 才能 证 明 ， 而 不 是 靠 想 象 。 但 让 我 们 在 承认 仪 赁 
想象 无 法 证 明 什 么 的 前 提 下 ， 暂 且 继 续 这 个 思维 实验 。 我 举 这 个 例子 
并 不 是 要 将 其 直接 作为 自 利 论 的 反例 ， 而 是 暂时 用 它 代表 许多 并 不 相 
信永 生 ， 但 也 还 是 费心 费力 为 他 人 做 好 事 的 人 。 我 们 就 用 “无 神 论 的 
特 昔 水 修女 ”代表 这 些 人 。 


不 过 ， 自 利 理论 家 还 是 能 干 当 利落 地 解决 所 无 神 论 的 特 芋 莎 修 
女 。 确 实 ， 她 为 他 人 做 了 很 多 好 事 。 但 是 ， 该 理论 认为 ， 在 茶 些 层面 
上 ， 她 这 么 做 ， 是 因为 能 从 中 得 到 快感 。 帮 助 他 人 感觉 很 好 ， 那 些 助 


人 为 乐 的 人 是 为 了 获得 一 股 正义 的 “暖流 ”。 表 面 上 看 是 自我 牺牲 ， 
实际 上 还 是 自 利 行为 。 


好 吧 ， 是 这 样 吗 ? 如 果 你 这 么 跟 她 说 ， 无 神 论 的 特 悍 水 修女 会 如 
何 回答 ? 她 无 疑 会 觉得 很 受伤 ， 很 受辱 ， 她 会 情绪 激动 地 否认 自己 选 
择 贫穷 、 抗 争 和 牺牲 的 一 生 ， 是 为 了 像 什么 可 卡 因 瘾 君子 一 样 ， 从 中 
得 到 元 奋 的 快感 。 但 你 可 以 步 步 紧 逼 。 做 好 事 感 觉 不 好 吗 ? “好 ，” 
她 或 许 会 说 ，“ 但 我 做 好 事 不 是 因为 这 个 。 如 果 我 不 觉得 那么 做 是 对 
的 ， 就 不 会 去 做 。 而 且 如 果 我 不 党 得 那么 做 是 对 的 ， 就 不 会 获得 什么 
瞬 流 。” 不 管 怎样 ， 她 感受 到 的 暖流， 同 经 历 了 一 面子 自我 牺牲 而 遭 
遇 的 苦难 相 比 ， 实 在 是 算 不 得 什么 。 换言之 ， 就 算 有 暖流， 和 她 经 历 
的 痛 震 相 比 ， 也 只 是 很 小 的 嘉奖 ， 并 不 是 行为 的 主要 动机 。 


到 了 这 里 ， 批 评 者 可 能 会 指 员 无 神 论 的 特 苗 水 修女 是 在 自 欺 欺 
人 。 他 们 可 以 宣称 ， 除 非 暖 流 多 到 可 以 补偿 痛 兰 ， 人 否则 没有 谁 会 这 么 
做 。 但 我 们 为 什么 要 相信 这 种 说 法 ? 或 者 举 一 个 简单 点 儿 的 例子 ， 比 
如 有 个 抵抗 极权 政府 组 织 的 成 员 是 无 神 论 者 ， 为 了 不 背叛 组 织 ， 她 宁 
愿 被 活活 折磨 死 。 这 下 肯定 没什么 暖流 能 多 到 可 以 补偿 漫长 、 可 怕 、 
痛 藻 的 死亡 吧 。 这 种 例子 似乎 否定 了 人 类 无 法 做 出 自我 御 牧 行为 的 主 
中 


但 批评 家 可 不 会 服输 。 这 些 都 是 编造 的 例子 ， 在 真实 的 例子 中 ， 
我 们 怎么 能 真 的 知道 别人 脑子 里 在 想 什 么 ? 或 许 那 股 暖流 能 让 人 心醉 
神 迷 。 或 许 所 有 的 无 神 论 革 命 者 在 临 死 前 都 改变 了 信仰 ， 相 信 他 们 会 
进入 永生 的 至 福 中 ， 或 者 他 们 认为 万 古 流 廊 便 足 以 弥补 日 己 遭 受 的 痛 
和 否 。 目 利 理 论 家 会 野 不 让 步 地 坚持 : 所 有 行为 必然 是 出 于 自 利 。 但 
是 ， 请 注意 ， 一 旦 走出 这 一 步 ， 论 证 就 发 生 了 重要 变化 。 起 初 ， 批 评 
家 提出 的 是 心理 学 上 的 论证 ， 其 根据 是 所 谓 的 经 验证 据 : 任何 表面 上 
看 起 来 自我 牺牲 的 人 ， 实 际 上 在 内 心 深 处 都 上 暗藏 着 自私 的 动机 ， 而 我 
们 可 以 发 掘 这 个 动机 是 什么 。 在 面 对 假 设 的 反例 时 ， 批 评 者 则 改 为 理 


论 上 的 论证 : 上 自我 牺牲 根本 就 不 可 能 有 ， 人 必然 存在 别有用心 的 动机 。 
但 为 什么 必须 存在 ? 这 个 论证 是 预 设 了 心理 利己 主义 为 真 ， 而 不 是 提 
供 了 任何 相信 其 为 真 的 理由 ， 对 吧 ? 


不 过 ， 我 们 很 难看 出 怎么 有 可 能 为 自 利 理论 做 出 决定 性 的 论证 ， 
或 是 找到 某 种 决定 性 的 反 驶 。 论 证 的 力量 有 时 比 我 们 想象 的 更 有 限 。 
心理 利己 主义 者 如 果 坚 信 自 己 的 立场 是 真理 ， 就 会 坚持 说 暖流 一 定 要 
大 过 任何 痛苦 或 牺牲 ， 虽 然 这 听 起 来 其 实 很 教条 主义 (dogmatic) 。 
我 们 可 以 正确 地 认识 到 ， 心 理 利 己 主 义 者 只 是 秉承 一 种 理论 的 人 而 已 
一 一 而 且 该 理论 或 许 并 不 像 乍 看 上 去 那么 合理 。 心 理 利 己 主 义 需要 证 
据 或 论证 的 文 持 ， 因 而 并 非 显然 为 真 。 但 即便 理论 的 真 伪 不 明显 ， 也 


不 意味 着 它 就 是 座 论 。 


心理 利己 主义 能 修 握 莽 吗 ? 


虽然 如 此 ， 还 是 很 难 动 播 心理 利己 主义 的 观点 。 比 如 在 《理想 
国 》 中 ， 柏 拉 图 就 曾 试图 论证 ， 行 为 公正 并 不 是 发 狼 或 犯 侵 ， 即 便 你 
可 以 为 所 欲 为 且 不 受 惩 列 。 


不 过 ， 在 菜 种 意义 上 ， 相 拉 图 在 论证 中 把 自己 放 在 了 一 个 艰难 的 
立场 上 。 他 要 证 明 什 么 ? 他 认为 自己 需要 表明 ， 有 道德 的 行为 符合 人 
们 目 身 的 利益 ， 即 便 我 们 可 以 从 非 道 德行 为 中 渔 利 ， 并 且 不 必 害 怕 被 
抓 住 或 者 受 惩 避 。 可 你 违背 规则 后 都 不 必 受 惩罚 的 话 ， 怎 么 证 明 行 为 
道德 于 你 有 利 ? 鉴于 柏拉图 的 论证 需要 用 到 他 那 一 整套 哲学 系统 中 的 
许多 其 他 要 素 ， 我 们 就 不 在 此 详细 讨论 了 。 我 们 只 需要 关注 他 提出 的 
一 个 重要 主张 : 行事 有 德 的 话 ， 会 催生 出 茶 种 特殊 的 内 心 和 谐 。 这 个 
观点 用 现在 的 说 法 来 表述 就 是 ， 如 有 果 你 做 了 坏事 ， 会 民心 不 安 ， 而 其 
缘由 可 能 是 为 了 私利 而 伤害 他 人 后 产生 的 那 种 挥 之 不 去 、 毁 灭 人 生 的 
内 妆 或 考 耻 感 。 如 果 你 行 有 不 端 ， 那 么 它 会 重 食 你 ， 让 你 痛 碧 。 比 


如 ， 我 们 假设 你 有 表格 斯 戒指 ， 然 后 潜入 一 对 穷 百 老 夫妇 的 家 里 ， 他 
们 一 直 都 对 你 很 好 ， 可 就 因为 他 们 住 得 离 你 最 近 ， 你 就 把 他 们 仅 剩 的 
食物 偷 走 了 ， 原 因 是 这 么 喂 饱 你 的 肚子 最 容易 。 你 知道 你 永远 不 会 被 
发 现 。 你 会 觉得 这 么 做 没 问 题 吗 ? 如果 不 会 ， 为 什么 不 会 ? 


你 可 能 会 认为 ， 相 拉 图 的 论证 一 一 或 者 至 少 说 它 的 现代 版 本 一 一 
把 这 德 化 约 成 了 某 种 类 似 目 利 的 东西 。 我 们 前 面 刚 刚 提 过 的 论证 说 ， 
人 们 行事 道德 的 唯一 原因 就 是 这 能 让 他 们 获得 茶 种 快感 ， 即 所 谓 的 暖 
流 。 而 现在 摆 在 我 们 面前 的 论证 则 同 暖流 论证 刚好 相反 ， 或 许 我 们 可 
以 称 之 为 “寒意 ”论证 一 一 人 们 避免 行为 失 德 是 因为 他 们 不 想 经 历 做 
坏事 后 的 那 种 悔恨 和 内 妆 的 寒意 。 如 此 说 来 ， 这 个 理论 似乎 也 把 着 德 
简化 成 了 目 利 ， 只 不 过 妃 尽 蹊 径 而 已 。 


我 们 如 何 避 免 把 道德 化 约 成 自 利 呢 ? 想 一 下 那 对 和 善 的 老夫 妇 ， 
你 因为 有 表格 斯 戒指 ， 就 把 人 家 的 食物 偷 走 了 。 如 果 你 那么 做 ， 会 是 
什么 感受 ? 我 相信 ， 我 们 大 部 分 人 会 感觉 很 难受 ， 而 且 可 能 永远 都 不 
愿 那 么 起。 为 什么 ? 是 因为 你 从 小 受 的 教育 就 是 遵守 一 般 的 让 德 规 
则 ， 和 觉得 不 可 能 甩 掉 他 们 ， 就 像 有 些 人 虽然 已 经 不 信教 ， 但 依然 会 不 
由 上 自主 地 遵守 童年 时 学 到 的 那些 宗教 规矩 吗 ? 还 是 因为 那 对 贫 吉 的 老 
夫妻 在 接 下 来 的 日 子 里 会 饿 肚子 ， 进 而 遭受 真正 的 否 难 ， 除 非 有 其 他 
人 来 帮助 他 们 ? 明白 他 人 受 百 一 一 束 像 你 自己 也 会 受理 一 样 一 一 似乎 
给 了 你 一 个 尽力 善待 他 人 的 理由 。 但 如 果 这 是 你 在 违规 后 感到 难受 的 
理由 ， 那 么 道德 规则 似乎 就 牵涉 到 茶 种 和 目 利之 外 的 东西 。 


自 利 与 进化 


心理 利己 主义 者 可 以 试 着 在 另 一 个 领域 一 一 进化 生物 学 一 一 里 寻 
求 支持 。 据 称 ， 生 物 学 家 J. B.S. 霍 尔 丹 (1892 一 1964) 说 过 : “我 愿 
为 两 个 亲 兄 弟 或 者 八 个 党 兄弟 两 肋 插 思 。” 这 个 计算 的 根据 是 我 们 现 
在 所 谓 的 自私 基因 (selfish gene) 理论 ， 当 代 进 化 物理 学 家 理 查 德 
“。 道 金 斯 〈 生 于 1941 年 ) 对 此 进行 了 详尽 阐述 。 访 理论 认为 ， 旧 有 的 
自 利 论 太 粗糙 了 。 和 上 自私 的 不 是 人 类 ， 而 是 我 们 的 基因 。 按 照 这 种 观 
点 ， 我 们 牺牲 自己 也 不 是 不 可 以 ， 但 前 提 是 这 有 可 能 更 好 地 延续 我 们 
的 基因 。 但 是 请 注意 ， 这 些 术语 可 能 会 令 人 困惑 。 道 金 斯 并 不 是 说 所 
有 人 都 有 一 个 “拥有 自私 属性 的 基因 ” (虽然 有 些 人 可 能 会 有 ) ， 而 
是 说 我 们 的 基因 设 定 决定 了 我 们 会 试 着 保护 基因 的 延续 。 我 们 已 经 被 
设 定 了 要 这 么 做 ， 且 不 论 是 只 有 我 们 拥有 这 些 基因 ， 还 是 我 们 和 他 人 
共有 这 些 基 因 ， 而 如 果 是 后 者 ， 我 们 会 想 要 促进 他 人 的 利益 。 


自私 的 基因 和 亲缘 利他 论 


自私 的 基因 假说 看 起 来 很 有 说 服 力 。 如 果 我 们 想 一 想 世 界 上 哪些 
人 能 做 出 最 大 的 目 我 笨 牲 ， 照 顾 子 女 的 母 杀 一 定 会 位 列 榜首 。 母 杀 能 
确定 的 一 个 事实 是 ， 她 的 孩子 肯定 拥有 她 一 半 的 遗传 物质 。 那 么 ， 如 
果 在 内 心 深 处 ， 母 杀 的 主要 动机 是 确保 自 吴 基因 的 延续 ， 她 就 会 不 遗 
余力 地 保证 子女 能 活 下 来 ， 并 且 传 宗 接 代 。 她 还 会 关照 自己 的 兄弟 姐 
妹 ， 因 为 他 们 也 有 她 一 半 的 基因 。 她 的 侄子 、 侄 女 和 外 复 、 外 复 女 则 
有 她 四 分 之 一 的 基因 ， 她 的 特 表 杀 则 有 八 分 之 一 。 这 束 是 为 什么 霍 尔 
丹 会 说 他 愿意 为 两 个 杀 兄 前 或 者 八 个 符 兄 禹 两 肋 揪 刀 ; 无 论 是 哪个 ， 
同样 数量 的 遗传 物质 都 会 被 保存 下 来 。 确 实 ， 这 种 目 我 牺牲 行为 在 动 


物 世 界 中 ， 尤 其 是 蚂蚁 、 蜜 蜂 这 类 所 谓 的 “社会 性 昆虫 ”中 ， 经 常 可 
以 观测 到 。 在 有 些 例 子 中 ， 不 育 的 昆虫 会 为 了 族群 的 利益 不 知 疫 倦 地 
工作 ， 因 为 族群 里 者 是 它们 的 近亲 。 


与 自私 的 基因 假说 有 关 的 一 个 理论 是 亲缘 利他 主义 不 过 从 时 间 
顺序 上 来 次 ， 后 者 提出 的 时 间 更 早 ) 。 人 简单 说 来 ， 杀 缘 利 他 理论 认 
为 ， 你 目 私 的 基因 会 让 你 无 私 地 对 符 那 些 与 你 有 亲缘 关系 的 人 。 你 和 
这 些 人 的 杀 缘 关系 越 暴 ， 你 就 越 无 私 ， 而 你 对 稍 远 一 些 的 杀 威 就 会 少 
一 些 无 私 。 


但 杀 缘 利他 理论 听 起 来 多 少 有 些 疡 狂 。 当 然 ， 我 的 确 时 第 会 帮 杀 
人 的 忙 。 但 我 的 理由 好 像 从 来 都 不 是 “我 最 好 帮 帮 我 哥 ， 虽 然 我 会 有 
一 定 的 代价 ， 却 能 保证 我 的 基因 延续 下 去 ”。 如 果 碰 到 一 个 真 这 么 想 
问题 的 人 ， 我 们 肯定 会 特别 吃惊 ， 或 许 还 会 有 点 儿 担 心 。 目 私 的 基因 
假说 和 杀 缘 利他 论 只 能 从 非 直接 动机 的 角度 去 理解 。 一 个 合理 的 观点 
征 ， 你 的 基因 会 导致 你 去 爱 那 些 同 你 是 近 杀 的 人 ， 而 你 对 家 人 的 爱 会 
让 你 去 帮助 他 们 。 那 种 爱 是 真实 存在 的 ， 可 以 解释 你 的 行为 ， 但 按照 
这 个 理论 ， 你 的 自私 基因 会 在 很 大 程度 上 影响 你 爱 谁 。 我 觉得 我 们 可 
以 承认 的 一 点 是 ， 亲 缘 利 他 有 其 合理 性 。 我 们 确实 好 像 最 在 乎 那些 和 
我 们 血缘 最 近 的 人 ， 如 果 研 究 者 能 从 基因 角度 找到 对 这 种 现象 的 解 
释 ， 也 不 足 为 怪 。 事 实 上 ， 要 是 发 现 这 种 行为 和 进化 或 者 遗传 毫 无 关 
系 ， 那 才 叫 奇怪 。 


不 过 ， 该 理论 的 涵盖 面 有 多 广 ? 它 意 在 解释 一 切 无 私 行为 吗 ? 它 
好 像 解 释 不 了 为 什么 领养 孩子 的 父母 会 全 身心 地 照顾 这 些 孩子 。 或 者 
为 什么 比 起 自己 的 兄 第 姐妹 ， 有 些 人 更 关心 党 表亲 ， 或 者 比 起 和 他 们 
有 亲缘 关系 的 人 ， 有 些 人 更 在 意 自己 的 朋友 。 假 设 有 一 对 夫妻 一 一 当 
然 ， 我 们 希望 他 们 不 会 比 随机 选取 的 两 个 陌生 人 有 更 近 的 血缘 关系 
一 一 共同 生育 了 子女 ， 杀 缘 利 他 可 以 解释 他 们 为 什么 会 关怀 对 方 : 如 
果 你 的 丈夫 或 妻子 过 得 好 ， 这 很 可 能 会 对 你 的 子女 有 益 ， 进 而 让 你 的 


基因 存活 下 去 。 但 假设 他 们 没有 子女 ， 也 已 经过 了 开花 结果 的 年 纪 ， 
那 杀 缘 利 他 理论 就 没 法 解释 为 什么 这 对 夫妇 还 有 可 能 为 对 方 做 出 牺牲 
了 了 。 里 然 可 以 说 在 所 有 这 些 例子 中 ， 我 们 的 情绪 在 茶 种 程度 上 被 欺骗 
或 劫持 了 ， 也 许 确 实 如 此 ， 可 总 体 而 言 ， 就 算 杀 缘 利 他 理论 能 对 一 部 
分 行为 给 出 合理 的 解释 ， 也 无 法 直接 地 解释 一 系列 的 无 私 行为 。 更 粳 
糙 的 是 ， 这 个 理论 似乎 与 家 庭 成 员 有 时 互相 伤害 或 忽视 对 方 的 行为 不 
相 容 。 有 些 人 会 认为 ， 杀 缘 利 他 论 把 事情 搞 反 了 。 他 们 会 资 ， 我 们 帮 
助 杀 人 的 动机 ， 并 不 是 源 于 我 们 的 基因 ， 而 是 我 们 在 成 长 过 程 中 同 家 
人 发 展 起 来 的 爱 与 杀 密 关系 。 互 爱 关 系 的 发 展 也 解释 了 我 们 为 什么 会 
为 那些 没有 遗传 关系 的 家 庭 成 员 做 出 牺牲。 


a 


除了 自私 的 基因 这 个 理论 外 ， 进 化 论 理论 家 还 有 一 张 牌 可 以 打 。 
在 开始 讨论 接 下 来 这 个 观点 前 ， 我 们 移 看 一 个 宣称 是 真实 案例 的 故事 
一 一 个 过 我 们 会 看 到 ， 应 该 对 此 保持 高 度 怀 疑 。1972 年 ， 人 类 学 家 科 
林 。 特 恩 布尔 〈1924 一 1994) 出 版 了 一 本 符 人 听闻 的 书 ， 名 叫 《 山 
民 》。 该 书 的 主角 是 艾 克 人 (Ik〉， 一 个 生活 在 乌干达 、 苏 丹 、 肯 尼 
亚 的 群 山 之 间 的 民族 。 据 特 恩 布 尔 说 ， 这 些 人 对 彼此 几乎 没有 同情 心 
和 感情 。 他 举 的 一 些 例子 听 起 来 束 像 忍 怖 漫画 的 故事 ， 比 如 说 ， 母 杀 
在 孩子 烧伤 时 会 哈哈 大 笑 。 下 面 是 最 极端 的 例子 之 一 : 


统 亲 〈( 在 水 容 之 或 者 田 里 ) 做 她 的 事 ， 把 孩子 丢 在 一 边 ， 简 直 是 
盼 着 有 什么 掠 食 动物 会 过 来 把 孩子 抱 走 。 我 在 那儿 时 ， 这 种 事 发 生 过 
反正 我 只 知道 这 一 次 一 那 母亲 高 兴 坏 了 。 她 终于 摆脱 了 和 孩 
子 ， 不 用 再 养活 他 ， 而 且 这 还 意味 着 ， 那 只 豹子 就 在 附近 ， 一 边 睡 觉 
一 边 消化 孩子 ， 因 而 很 容易 将 其 捕杀 。 〈 特 轧 布尔，1972，p. 136) 


一 次 


作者 还 给 我 们 举 了 很 多 别 的 例子 。 老 年 人 被 忽视 、 虐 等， 甚至 杀 
死 。 食 物 从 饥 肠 圈 办 的 人 口中 被 守 去 。 该 部 落 的 状况 看 起 来 极为 塌 
惨 。 但 看 书 时 ， 有 个 问题 会 反复 冒 出 来 。 他 们 要 真是 这 样 互 相对 行 ， 
那个 社会 是 怎么 延续 下 来 的 ? 特 恩 布尔 的 回答 是 ， 这 类 行为 在 部 落 中 
相对 而 言 是 新 现象 。 艾 元 人 被 赶 出 了 他 们 传统 的 狩 猫 地区， 现在 那里 
成 了 高 度 戒 备 的 目 然 保 护 区 ， 虽 然 他 们 闭 作 一 切 都 好 ， 但 其 实 已 经 快 
饿 死 了 。 他 们 的 目 利 行为 是 异常 现象 ， 如 果 持 续 下 去 ， 部 落 会 逐步 消 
它 。 人 类 学 家 现在 已 经 彻底 否定 特 恩 布 尔 这 些 故事 的 可 信和 度 ， 指 出 他 
的 研究 存在 严重 错误 。 实 际 也 是 如 此 ， 据 说 听闻 特 恩 布尔 如 此 描述 他 
们 后 ， 艾 元 人 曾 考虑 与 他 对 短 公 符 ， 而 这 种 行为 体现 了 一 定 的 先进 和 
成 熟 度 ， 似 乎 同 特 恩 布 尔 的 叙述 不 符 。 不 过 ， 我 们 这 里 不 把 特 恩 布尔 
的 书 当 作 事 实 性 的 描述 ， 而 是 看 成 为 一 个 “思维 实验 ”。 那 么 ， 艾 殉 
人 这 样 的 部 落 有 可 能 存在 吗 ? 他 们 能 否 繁衍 生 居 ? 


答案 显然 是 不 可 能 。 特 恩 布尔 自己 也 注意 到 了 ， 并 预计 艾 克 人 的 
部 落 很 快 便 会 灭绝 。 和 群体 生存 需要 一 定 程 度 的 利他 主义 和 个 人 的 自我 
牺牲 。 因 此 ， 另 一 个 进化 论 观点 似乎 很 合理 : 没 能 发 展 起 利他 主义 文 
化 的 族群 无 法 生存 下 来 。 因 此 ， 有 人 提出 了 一 种 被 称 作 “群体 选择 ” 
的 机 制 。 查 尔 斯 .达尔文 〈1809 一 1882) 曾 在 他 的 著作 《人 类 的 由 
来 》 中 谈 过 这 个 问题 : 


在 一 个 部 落 中 ， 如 果 很 多 成 员 出 于 高 度 的 爱国 心 、 趾 诚 感 、 服 从 
性 、 勇 气 和 同情 ， 总 是 随时 准备 好 互相 帮助 ， 为 共同 的 利益 牺牲 自 
我 ， 那 就 会 比 其 他 部 落 更 成 功 ; 这 就 是 自然 选择 。 (达尔 文 ， 
1871/2004，p. 157) 


不 过 ， 这 样 的 机 制 是 如 何 运作 的 ? 进化 生物 学 家 区 分 了 三 种 可 能 
的 道德 进化 机 制 。 一 种 是 我 们 已 经 讨论 过 的 杀 缘 利他 论 〈 目 私 基因 理 
论 ) 。 艾 克 人 和 达尔 文 给 我 们 带 来 了 另 一 种 可 能 性 一 一 群体 利他 论 
(group altruism) : 群体 在 不 发 展 起 利他 主义 ， 便 会 灭绝 。 第 三 种 


是 最 后 我 们 要 看 的 互惠 利他 论 (reciprocal altruism) : “你 要 是 
给 我 捞 背 ， 我 也 给 你 挠 。” 这 是 一 种 相对 局 部 、 小 规模 的 机 制 ， 人 们 
心照 不 宣 地 同意 互相 帮助 。 杀 缘 、 和 群体 和 互惠 利他 这 三 种 观点 似乎 有 
着 密切 关联 : 群体 极 可 能 由 有 亲缘 关系 的 人 构成 ， 他 们 会 互相 帮助 。 
群体 利他 论 认 为 ， 个 人 会 做 出 对 群体 有 利 的 行为 ， 即 便 这 可 能 会 让 自 
己 付 出 代价 。 互 惠 利 他 主义 则 更 为 精细 : 群体 中 的 个 人 会 和 其 他 具体 
的 个 人 协作 ， 但 后 者 也 要 时 不 时 地 反 过 来 协助 前 者 。 


不 过 ， 也 有 些 进 化 生物 学 家 问 ， 如 果 没 有 杀 缘 或 互惠 利他 的 存 
在 ， 纯 粹 意义 上 的 群体 利他 是 否 有 可 能 存在 。 可 以 认为 ， 拥 有 道德 准 
则 的 群体 ， 会 在 竞争 中 胜 过 那些 没有 道德 准则 将 其 凝聚 到 一 起 的 群 
体 ， 进 而 生存 下 去 ， 但 问题 是 ， 一 个 自私 但 聪明 的 人 生活 在 一 群 利他 
主义 者 中 的 话 ， 会 占有 极 大 的 优势 。 他 或 她 可 以 利用 他 人 ， 而 如 果 这 
种 优势 带 来 了 更 多 的 后 代 ， 那 么 决定 自私 个 性 的 基因 (请 注意 ， 和 自 
私 基因 不 同 〉 会 被 传递 下 去 ， 最 终 控 制 整个 群体 。 因 此 ， 有 些 人 提 
出 ， 和 群体 内 的 利他 行为 是 不 稳定 的 ， 除 非 有 杀 缘 利他 或 互惠 利他 《或 
二 者 同时 ) 来 遏制 搭便 车 〈free riding) 行为 。 还 有 一 些 人 主张 ， 
在 某 些 方面 ， 群 体 利 他 能 抵制 一 定 程度 上 的 非 合 作 和 自私 行为 。 


尽管 如 此 ， 互 惠 利 他 似乎 是 一 种 更 强大 的 机 制 。 其 基本 观点 是 ， 
我 会 照顾 你 ， 也 期 待 你 会 照顾 我 。 这 似乎 可 以 解释 为 什么 那些 没有 遗 
传 关系 的 个 人 ， 如 夫妻 或 朋友 ,会 互相 帮助 。 因 此 ， 这 个 理论 必然 有 
很 大 的 真实 性 在 里 面 。 那 些 有 着 自私 名 声 的 人 容易 被 群体 活动 排除 在 
外 ， 导 致 目 身 的 境况 更 糟糕 。 因 此 ， 我 们 都 有 利己 的 理由 至 少 去 和 那 
些 经 闻 见 面 的 人 合作 。 但 另 一 方面 ， 前 一 个 例子 中 最 重要 的 似乎 是 多 
声 ， 而 不 是 实际 情况 。 如 果 你 能 搭便 车 ， 可 以 在 假装 合作 的 同时 投机 
取 巧 一 一 束 好 像 你 有 表格 斯 戒指 一 一 那么 自 利 会 说 ， 你 束 该 这 么 做 。 
但 群体 规模 较 小 或 者 会 定期 互动 的 话 ， 搭 便 车 就 很 容易 被 发 现 和 惩 
罚 。《〈 这 或 许 台 解释 了 为 什么 村 庄 在 总 体 上 要 比 大 城市 更 安全 和 稳 


定 : 非 合作 行为 更 容易 被 发 沉 和 处 置 。) 在 第 七 章 中 ， 我 们 还 会 再 讨 


论 搭便 车 问题 。 


总 结 一 下 心理 利己 主义 的 讨论 就 是 ， 即 便道 德 确实 可 以 被 化 约 成 
自 利 ， 道 德 理论 家 的 任务 也 依然 没有 完成 。 原 因 古 道德 理论 有 着 各 种 
各 样 的 形式 和 变 体 ， 哪 种 形式 的 道德 最 有 利于 促进 自 利 并 不 清楚 ， 所 
以 ， 即 便 与 我 们 通常 认为 的 形式 有 所 不 同 ， 道 德 折 学 也 有 必要 一 一 因 
为 它 引 出 了 短期 的 自 利 和 利他 如 何 实现 最 佳 搭配 ， 才 能 你 护 长 期 个 人 


利益 的 问题 。 


伦理 利己 主义 


到 目前 为 止 ， 我 们 考察 了 各 种 形式 的 心理 利己 主义 ， 我 也 提 到 
过 ， 本 质 上 而 言 ， 这 是 一 种 有 关 人 类 行为 的 科学 理论 。 而 且 ， 我 们 还 
看 了 一 些 论证 ， 其 结论 认为 ， 人 在 一 定 程 度 上 天 性 注定 或 被 基因 决定 
了 要 人 奶 求 个 人 利益 ; 而 这 一 点 ， 人 至 少 在 最 开始 ， 引 出 了 道德 是 否 有 可 
能 存在 的 问题 。 但 我 们 也 看 到 ， 一 旦 将 进化 论 角 上 度 的 论证 也 考虑 进 
去 ， 那 在 茶 些 方面 ， 心 理 利己 主义 可 以 催生 那 种 看 起 来 十 分 类 似 于 普 
通道 德 的 行为 。 


但 是 ， 我 们 还 需要 来 考察 一 种 观点 ， 即 我 在 前 面 所 到 的 伦理 利己 
主义 。 这 种 观点 认为 ， 无 论 心理 利己 主义 是 不 是 真 的 ， 奶 求 自 利 从 道 
德 角度 来 讲 都 是 正确 的 做 法 。 伦 理 利己 主义 同样 有 多 种 版 本 ， 因 为 
“上 自 利 ” 可 以 有 很 多 不 同 的 理解 方式 。 我 们 通常 理解 的 自 利 相对 狭义 
一 一 得 到 你 最 想得到 的 ， 满 足 你 的 欲望 ， 或 者 发 大 财 后 过 上 奢侈 的 生 
活 。 我 们 可 以 称 这 些 为 你 的 “自私 的 ” 自 利 ， 但 我 们 也 可 以 广义 地 来 
看 待 自 利 ， 比 如 主张 如 果 一 个 人 最 想 做 的 事 是 为 他 人 做 好 事 ， 那 么 这 
也 属于 她 个 人 利益 的 一 部 分 。 以 这 个 观点 来 看 ， 个 人 的 利益 和 他 人 的 
利益 之 间 存 在 着 某 种 和 谐 ， 因 此 ， 虽 然 表 面 上 行为 自私 ， 但 她 的 行为 
又 必然 合乎 道德 。 在 第 十 二 章 中 ， 我 们 会 看 到 亚 里 士 多 德 就 持 类 似 的 
观点 ， 届 时 我 们 将 详细 讨论 他 的 理论 。 但 现在 ,我 们 暂时 只 关注 所 谓 
的 “狭义 伦理 利己 主义 ”， 也 就 是 说 合乎 道德 的 正确 做 法 就 是 退 求 你 
的 自私 自 利 。 但 这 真 的 有 可 能 正确 吗 ? 道德 不 是 呼吁 我 们 要 做 诸如 以 
自己 的 小 牺牲 来 救 他 人 一 命 之 类 的 事 吗 ? 怎么 可 能 还 有 别 的 理解 方 
起 


私人 的 恶习 ， 公 共 的 美德 


狭义 伦理 利己 主义 至 少 有 两 种 形式 。 我 们 先 来 思考 一 下 苏格兰 经 
济 学 家 、 道 德 哲 学 家 亚当 。 斯 密 (1723 一 1790) 在 他 的 著作 《国富 
论 》 中 说 过 的 这 上段 名 言 : 


我 们 能 吃 上 晚餐， 指望 的 不 是 肉 上 贩子、 酿酒 师 或 面包 师 翡 天 申 
人 ， 而 是 他 们 对 自身 利益 的 关注 。 我 们 同 他 们 讲话 时 ， 诉 诸 的 不 是 他 
们 的 人 性 ， 而 是 他 们 的 自爱 ， 我 们 从 不 会 跟 他 们 讲 我 们 需要 什么 ， 而 
是 他 们 能 得 到 什么 好 处 。〈 斯 窗 ，1776/1982，p. 119 ) 


斯 密 指 出 了 市 场 经 济 一 个 有 关 交 换 的 惊人 事实 。 经 济 主体 受 自 利 
驱动 : 双方 都 想 尽 可 能 获得 最 大 的 收益 。 但 是 ， 以 肉 贩子 为 例 ， 让 顾 
客 感到 物 有 所 值 符合 其 自身 利益， 这 样 顾客 才 会 再 次 光临 。 长 远 来 
看 ， 肉 贩子 可 以 得 到 他 们 想 要 的 固定 的 利益 ， 但 前 提 是 要 满足 顾客 想 
要 的 好 肉 。 为 了 追求 自 利 ， 肉 贩子 必须 为 顾客 提供 优质 服务 。 如 此 ， 
对 个 人 利益 的 追求 便 促进 了 集体 的 共同 利益 。 正 如 荷兰 裔 英国 思想 家 
伯 纳 德 。 曼 德 维尔 (1670 一 1733) 指出 的 那样 ，“ 私 人 的 恶 行 ” 带 来 
了 “公共 的 美德 ”【〔 曼 德 维尔 ，1714/1989) 。 


这 种 形式 的 伦理 利己 主义 在 杀 种 意义 上 是 有 条 件 的 。 它 告诉 我 们 
要 退 求 自 利 ， 而 只 有 这 样 ， 每 个 人 在 公共 利益 中 的 利益 才能 得 到 所 
升 。 有 些 资本 主义 市 场 经 济 的 维护 者 对 这 个 主张 赞赏 有 加 。 而 自由 市 
场 的 反对 者 ， 如 社会 主义 者 ， 则 批评 资本 主义 鼓励 自私 自 利 。 但 维护 
者 的 回应 是 ， 利 用 私利 来 促进 公 利 ， 恰 恰 是 资本 主义 的 优势 所 在 。 你 
要 想 鳃 利 ， 只 能 通过 满足 人 们 的 需要 ， 因 此 资本 家 越 贪 殊 ， 对 消费 者 
便 越 有 好 处 。 为 了 抢占 市 场 ， 价 格 降 下 来 ， 质 量 提 上 去 。 基 于 此 ， 人 
们 常常 主张 ， 促 进 集体 利益 的 途径 ， 就 是 允许 资本 主义 经 济 在 最 低 限 
度 的 政府 干预 或 调控 下 运行 。 据 说 ， 这 可 以 让 个 人 利益 的 流动 来 促进 


公共 利益 。 


可 惜 的 是 ， 正 如 亚当 。 斯 密 自己 也 意识 到 的 ， 这 个 论证 的 适用 范 
围 要 比 一 些 支 持 者 认为 的 更 有 限 。 比 如 ， 某 个 理财 顾问 正在 向 你 兜售 


一 项 养老 金 计 划 ， 他 让 你 相信 那个 能 给 他 带 来 最 高 佣金 的 计划 是 了 最 适 
合 你 的 计划 ， 这 符合 他 个 人 的 狭义 自 利 。 但 如 果 那 么 高 的 佣金 都 给 了 
顾问 ， 可 能 的 情况 是 ， 他 回 你 推荐 的 产品 对 你 来 说 不 划算 。 同 理 ， 问 
你 推销 次 级 房贷 、 产 品 保险 、 抵 押 债 务 或 其 他 让 人 眼花 综 乱 的 金融 产 
品 的 人 也 征 如 此 ， 他 们 的 目的 是 撞 援 你 购买 能 给 他 们 带 来 最 高 收 普 的 
东西 。 不 同 于 你 从 肉 贩子 那里 买 来 当晚 就 吃 掉 的 肉 ， 即 便 那些 产品 不 
好 ， 你 也 得 好 几 年 之 后 才 可 能 发 现 。 但 到 那 会 儿 ， 推 销 者 很 可 能 已 经 
改行 去 推销 别 的 东西 了 。 这 可 不 只 是 什么 理论 问题 。 在 一 些 分 析 人 士 
看 来 ，2008 年 金融 危机 的 根源 ， 就 是 有 些 金融 监管 机 构 相 信 亚 当 。 斯 
密 已 经 证 明了 在 无 监管 的 市 场 环境 中 追求 私利 ， 到 最 后 总 会 促进 共同 
利益 。 但 我 们 付出 了 巨大 代价 之 后 才 意 识 到 ， 斯 密 目 己 很 清楚 他 没有 
证 明 过 这 种 事 。 


纯粹 伦理 利己 主义 


概括 一 下 ， 我 已 经 说 过 ， 伦 理 利己 主义 有 两 种 形式 。 这 之 前 我 们 
一 二 在 考察 的 那 种 形式 认为 ， 奶 求 自 利 是 促进 公 利 的 最 佳 途径。 我 已 
经 给 出 一 些 理由 ， 癌 读者 说 明了 虽然 该 理论 在 有 限 的 范围 内 确 有 价 
值 ， 但 用 在 一 般 情况 中 则 有 很 大 问题 。 但 无 论 如 何 ， 以 这 种 方式 理解 
的 话 ， 伦 理 利己 主义 离 “ 终 极 ” 的 道德 理论 似乎 尚 有 距离 : 它 预 设 了 
我 们 能 通过 追求 自 利 的 行为 ， 达 成 一 种 独立 的 “公共 利益 ”。 该 理论 
天 涉 的 是 如 何 实现 好 的 结果 ， 而 这 里 的 结果 义 要 从 非 利己 主义 角度 去 
理解 ， 因 此 严格 来 说 ， 它 根本 不 是 利己 主义 理论 。 


第 二 种 形式 的 伦理 利己 主义 则 时 不 妥协 ， 不 认为 我 们 有 义务 为 了 
最 终结 果 而 做 出 上 自 利 的 行为 ， 而 是 提出 无 论 给 他 人 造成 何 种 影响 ， 我 
们 都 有 权 为 目 己 的 利益 行事 。 这 个 理论 有 时 会 同 闭 名 俄 裔 美国 思想 
家 、 小 说 家 安 。 兰 德 〈1905 一 1982) 联系 在 一 起 ， 它 被 描述 为 主张 
“自私 的 义务 ”。 这 个 口 写 反 映 出 这 是 一 种 惊人 、 大 胆 的 理论 ， 它 公 


开 提 倡 尽 可 能 做 一 个 贫 歼 和 目 私 的 人 是 你 的 道德 义务 。 但 至 少 在 她 的 
一 些 作 品 中 ， 兰 德清 楚 表明 了 她 的 主要 论点 是 反对 那 种 坚 无 快乐 、 专 
门 利他 的 自我 牺牲 ， 她 反对 让 个 人 抛 开 上 自己 的 利益 去 促进 陌生 人 的 过 
福 。 她 明确 指出 ， 她 相信 美好 的 生活 一 一 自私 的 生活 一 一 可 以 包含 对 
家 人 和 朋友 的 慷慨 行为 ， 而 对 这 种 行为 的 享受 也 有 普 于 你 的 目 身 利 
蔓 。 从 这 个 角度 看 ， 她 的 观点 并 不 是 指挥 人 人 都 去 走 一 条 工 于 算计 的 
羊 肠 小 道 ， 而 是 允许 自 利 和 助人 之 间 有 一 定 程度 的 和 谐 。 不 过 ， 考 虑 
到 兰 德 在 目 我 牺牲 的 茶 些 形式 上 持 有 的 强 便 立 场 ， 这 个 观点 中 仍然 留 
存 着 强烈 的 利己 元素。 兰 德 认为 ， 传 统 道德 是 我 们 的 “敌人”， 因 为 
它 只 会 给 我 们 造成 损失 。 在 《自私 的 德 性 》 中 ， 她 说 : 


利他 主义 将 帮助 他 人 的 问题 拾 高 至 伦理 学 的 核心 和 首要 议题 后 ， 
破坏 了 人 与 人 之 间 任 何 真 正 的 仁慈 或 普 意 概念 ， 它 向 人 们 灌输 珍视 他 
人 是 一 种 忘我 行为 的 观念 ， 进 而 瞳 示 一 个 人 的 切身 利益 不 可 能 与 他 人 
有 关 一 一 珍视 他 人 就 意味 着 要 牺牲 自己 一 个 人 可 能 对 他 人 拥有 的 
爱 、 尊 数 或 钦佩 ， 现 在 不 是 ， 以 后 也 不 可 能 是 自身 快乐 的 源头 ， 反 而 
会 威胁 他 自己 的 生活 ， 让 他 为 了 所 爱 之 人 而 无 限 地 牺牲 自己 。 〈 兰 
德 ，1964，pp. 49 ) 


这 话说 得 很 重 。 但 我 们 需要 小 心 。 兰 德 这 里 是 在 拒 斥 那 种 宣称 道 
德 价 值 只 有 在 以 牺牲 自己 为 代价 去 促进 他 人 利益 的 过 程 中 才能 找到 的 
道德 观 。 当 然 ， 有 些 道德 概念 确实 需要 如 此 程度 的 牺牲 ， 比 如 极端 的 
宗教 观 。 或 者 想 一 下 杰 利 比 太 太 ， 碍 尔 斯 。 狄 更 斯 〈1812 一 1870) 在 
小 说 《 苑 党 山庄 》 〈1853) 中 创作 的 这 个 角色 ， 束 展现 了 极端 的 利他 
主义 有 多 么 不 美 。 杰 利 比 太 太 任 由 子女 忍 饥 换 饿 站 遇 不 堪 ， 却 把 自己 
的 时 间 都 奉献 给 了 在 非洲 的 传教 事业 。 但 大 部 分 道德 观点 所 追求 的 并 
不 是 悲惨 的 自我 牺牲 ， 而 是 个 人 人、 家庭 和 他 人 之 间 的 某 种 利益 平衡 。 
因此 ， 拒 斥 这 种 极端 的 利他 主义 形式 不 光 符 合 兰 德 自己 的 观点 ， 也 等 
于 赞同 了 一 系列 对 待 道德 的 态度 。 认 为 拒 斥 极端 利他 主义 会 导致 某 种 


伦理 利己 主义 形式 的 确立 ， 是 一 种 逻辑 座 误 ， 因 为 中 间 立 场 仍 然 可 能 
存在 。 


当然 ， 奶 求 个 人 私利 才 是 符合 道德 的 行为 这 一 观点 ， 人 们 目 有 道 
德 哲 学 起 便 一 直 在 讨论 。 纯 粹 的 伦理 利己 主义 可 能 看 起 来 是 道德 理论 
的 对 立 面 ， 因 为 它 似乎 是 在 教导 你 许 视 他 人 的 困境 ， 尤 其 是 陌生 人 ， 
且 不 论 其 境况 多 么 糟糕 或 你 会 如 何 伤害 他 们 。 如 吞 被 推 问 极端 ， 这 种 
行为 甚至 会 允许 或 者 要 求 你 为 了 妃 求 自身 利益 而 去 杀人 越 代 。 


因此 ， 伦 理 利己 主义 是 一 种 高 度 反 直觉 的 理论 。 但 其 吸引 力也 显 
而 易 见 ， 尤 其 是 在 较为 温和 的 案例 中 ， 因 为 它 的 起 点 自 然而 然 ， 即 人 
生 现 实 。 你 有 你 的 人 生 和 世界 观 ， 而 且 你 的 人 生 也 只 有 这 么 一 次 。 别 
人 无 法 感受 你 的 快乐 或 痛 百 ， 肥 之 亦 然 。 昌 然 他 人 或 许 侦 尔 会 帮助 
你 ， 或 者 看 起 来 是 在 帮助 你 ， 但 归根 结 研 ， 你 能 依 徘 的 只 有 自己 。 所 
以 ， 你 应 该 用 尽 一 切 手段 ， 让 你 的 人 生变 得 充实 、 有 价值 。 这 是 你 对 
目 己 的 义务 ,一 种 提升 你 个 人 利益 的 道德 责任 。 当 然 ， 你 可 以 选择 帮 
助 他 人 ， 但 绝对 不 可 忽略 自己 。 你 被 赋予 了 这 份 人 生 ， 就 有 责任 把 它 
过 得 最 好 。 


如 此 说 ， 伦 理 利己 主义 并 不 仅仅 是 菜 种 便宜 的 道德 屏风 ， 用 来 侦 
挡 目 私 目 利 ， 而 是 反映 了 一 个 深刻 的 人 生 事实 : 我 们 每 个 人 都 有 自己 
的 人 生 要 过 ， 而 且 有 责任 让 目 己 的 人 生 过 得 很 好 。 这 个 理论 似乎 章 重 
个 人 贡 任 ， 并 且 从 茶 些 方 面 来 看 ， 也 十 分 严 说 、 完 整 。 但 是 ， 其 国手 
之 处 也 很 显然 。 首 先 ， 虽 然 我 确实 有 上 自己 的 人 生 要 过 ， 但 你 也 有 ， 大 
家 都 有 。 为 什么 我 就 该 把 我 的 人 生 看 得 比 你 的 重要 ? 我 们 似乎 需要 但 
重 每 个 人 追求 各 目 有 意义 、 有 成 就 的 人 生 的 权利 ， 而 不 是 在 追求 我 们 
的 个 人 利益 时 不 惜 毁 掉 别 人 的 人 生 。 从 这 个 角度 来 看 ， 伦 理 利己 主义 
是 一 个 相当 片面 的 立场 : 它 只 处 理 了 道德 问题 的 一 半 。 我 们 通 第 要 面 
对 的 道德 困境 是 如 何平 衡 我 们 和 他 人 之 间 的 利益 。 如 果 只 是 认为 我 们 
有 道德 义务 去 退 求 个 人 利益 ， 那 就 等 于 忽略 了 困境 的 为 一 半 。 而 这 一 


点 就 使 得 第 二 个 麻烦 变 得 清晰 起 来 : 就 算 我 们 确实 有 道德 义务 追求 自 
利 ， 但 只 要 想 想 艾 元 人 的 那些 可 怕 故 事 ， 我 们 就 可 以 看 到 这 会 产生 多 
么 可 怕 的 后 果 。 那 么 ， 或 许 追 求 自 利 需要 相当 程度 的 妥协 ， 以 避免 托 
马 斯 。 霍 布 斯 1588 一 1679) 在 他 的 著作 《 利 维 坦 》 中 谈 到 的 “每 个 
人 针对 每 个 人 的 …… 战 争 ”【〔 霍 布 斯 ，1651/1997，p. 61) 。 在 第 七 章 
中 ， 我 们 会 探讨 这 个 问题 ， 看 看 各 种 有 关 社 会 契约 的 理论 ， 这 些 理论 
试图 通过 某 种 协定 来 创建 道德 规范 ， 以 便 殉 制 我 们 对 自 利 的 追求 。 


本 章 回 顾 


小 结 


在 本 章 的 第 一 节 ， 我 考察 了 心理 利己 主义 一 一 该 观点 主张 我 们 从 
心理 上 不 得 不 追求 目 利 一 一 以 及 对 该 论点 的 辩护 和 批评 。 然 后 ， 我 又 
介绍 了 一 些 试图 以 进化 论 为 基础 ， 来 论证 心理 利己 主义 的 途径 。 我 们 
看 到 ， 从 进化 的 角度 思考 时 ， 目 利 可 能 会 同道 德 的 菏 些 方面 趋 于 一 
致 。 


接着 ， 我 考察 了 伦理 利己 主义 的 两 种 类 型 。 第 一 种 是 为 了 促进 共 
同 利益 ， 我 们 有 义务 追求 自 利 。 第 二 种 更 纯粹 ， 提 出 无 论 会 对 共同 利 
葡 造 成 何 种 后 果 ， 我 们 都 有 义务 追求 自 利 。 我 们 有 理由 去 质疑 这 种 观 
点 ， 但 我 们 也 思考 了 真 的 追求 自 利 到 撒 意 味 着 什么 。 为 避免 所 有 人 和 针 
对 所 有 人 的 那 种 两 败 俱 伤 的 战争 ， 我 们 必须 和 他 人 达成 妥协 。 那 么 ， 
受 协 的 规则 能 否 成 为 道德 准则 ? 我 们 将 在 下 一 章 探 讨 这 个 问题 。 


讨论 是 
1. 解释 并 评价 心理 利 已 主义 理论 。 


2. 杀 缘 利他 、 和 群体 利他 和 互惠 利他 有 何 区 别 ? 


3. 有 没有 充分 支持 伦理 利 已 主义 的 论证 ? 
4. 伦理 利己 主义 否定 了 对 他 人 的 所 有 关切 吗 ? 
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大 部 分 人 说 ， 做 出 不 公 之 行 是 好 的 ， 但 遭受 不 公 之 行 是 坏 的 。 对 
于 这 种 观点 ， 他 们 还 会 再 加 一 条 : 被 不 公正 对 待 的 人 遭受 的 恶 ， 通 常 
要 比 做 出 不 公正 之 行 的 人 享受 的 善 ， 程 度 更 其 。 那 么 ， 人 们 一 旦 明白 
什么 是 对 他 人 不 公 ， 以 及 什么 是 自己 遭受 不 公 之 后 ， 通 常会 得 出 这 么 
一 个 结论 : 正义 般 不 可 及 ， 不 义 无 法 避免 。 


那些 既 无 力 施 加 不 义 ， 也 无 法 保护 自己 不 受 其 侵害 的 人 ， 发 现 互 
相 之 间 订 立 一 种 契约 很 有 利 。 契 约 的 目的 是 约束 所 有 人 ， 让 他 们 既 不 
必 遭 受 不 义 ， 也 不 能 施加 不 义 。 由 此 ， 他 们 接着 公布 了 进一步 的 和 约 
与 公约 。 对 于 所 有 这 些 ， 他 们 冠 以 正义 之 名 ; 确实 ， 他 们 坚 称 ， 正 义 
的 真正 起 源 和 本 质 就 存在 于 他 们 自己 的 立法 中 。 


他 们 的 立法 行为 显然 是 一 种 妥协 ， 苏 格拉 底 ， 是 他 们 所 谓 的 最 好 
一 一 做 出 不 公 之 行 但 不 会 招致 惩罚 和 最 坏 一 一 遭受 不 公正 之 行 且 
无 法 复仇 一 一 之 间 的 妥协 。 因 此 ， 他 们 所 认为 的 正义 ， 并 不 是 它 本 身 
蕴含 善 ， 而 只 是 最 好 和 最 坏 之 间 的 中 间 点 。 


一 一 格 劳 孔 ， 柏 拉 图 的 《理想 国 》 


道德 作为 一 种 折 中 协议 


到 目前 为 止 ， 我 已 经 几 次 提 及 相 拉 图 的 《理想 国 》。 在 这 部 作品 
中 ， 色 拉 叙 马 霍 斯 提出 了 “正义 是 强 者 的 利益 ”， 也 就 是 所 谓 的 “ 强 
权 即 公理 ”。 这 是 一 种 怀疑 论 观点 ， 认 为 归根 结 捕 ， 道 德 只 是 茶 种 驻 
局 或 诡计 一 一 或 者 说 得 更 极端 一 些 ， 是 一 种 意识 形态 ， 艾 裸 裸 的 权力 
披 上 道德 语言 的 外 衣 ， 以 掩盖 其 本 质 。 上 自然 ， 柏 拉 图 (公元 前 429? 一 
公元 前 347) 一 一 通过 苏 格 拉 底 一 一 意图 反 驶 这 个 观点 。 男 外 ， 格 劳 筷 
在 《理想 国 》 中 讲述 了 “表格 斯 戒指 ”的 故事 ， 提 出 如 果 我 们 可 以 行 
为 失 德 但 又 能 避免 受 神 ， 那 么 抗拒 做 出 不 道德 行为 便 是 不 合理 性 的 。 
这 是 对 道德 的 另 一 部 分 攻击 ， 讲 完 后 ， 相 拉 图 才 安 下 心 来 开始 为 道德 
辩护 。 更 进一步 的 攻击 则 反映 在 本 章 开 篇 的 引文 中 ， 而 这 次 ， 相 拉 图 
表达 论点 也 是 借 格 荔 孔 之 口 〈 在 真实 生活 中 ， 他 是 相 拉 疼 的 大 哥 ) 。 


格 荔 孔 提出 的 理论 是 ， 正 义 是 一 种 妥协 。 他 指 的 是 在 理想 情况 
下 ， 一 个 人 应 该 能 愿意 怎么 做 就 怎么 做 ， 而 不 受 惩 避 或 报复 。 但 如 果 
一 个 人 这 么 做 ， 大 家 也 都 可 以 ， 而 那样 的 话 ， 每 个 人 就 都 设法 保护 目 
己 了 。 这 对 所 有 人 来 说 都 是 灾难 。 上 所 以 我 们 相当 不 情愿 地 同意 为 了 彼 
此 的 利益 ， 建 立 一 种 正义 制度 ， 让 大 家 都 遵守 同一 套 规则 。 这 一 立场 
可 以 追溯 到 智者 派 〈Sophists， 或 译 为 诡辩 家 ) ， 他 们 是 一 群 以 教授 
有 钱 的 年 轻 雅 典 男 性 如 何 状 论 为 生 的 哲学 家 。 据 说 ， 当 时 的 年 轻 贵 族 
更 感 兴趣 的 是 赢得 争论 ， 而 非 探 明 真 理 ， 因 此 智者 派 便 提供 帮助 ， 教 
他 们 学 习 论辩 技巧 ， 通 过 修辞 学 的 力量 ， 用 较 弱 的 论证 来 击败 较 强 的 
论证 。 我 们 常 说 的 “诡辩 术 ” (sophistry) 一 词 就 是 拜 这 些 哲学 家 所 
赐 ， 意 思 是 “论证 时 提供 虚假 或 不 诚实 的 推理 ”; 当然 ， 他 们 可 不 会 
把 这 个 词 用 在 自己 映 上 。 有 些 学 者 认为 ， 历 史 对 智者 派 过 于 茄 贡 ， 他 
们 其 实 是 严肃 的 哲学 家 ， 诚 县 地 提出 过 重要 的 论证 。 但 无 论 怎样 ， 
“诡辩 ”这 种 叫 法 还 是 传 开 了 。 


且 不 论 其 缘起 ， 这 种 认为 道德 是 一 种 受 协 ， 可 以 让 我 们 所 有 人 都 
能 过 各 自 人 生 的 看 法 ， 似 乎 十 分 有 说 服 力 。 它 将 道德 简化 成 了 一 种 由 
我 们 发 明 或 逐步 形成 的 不 明文 社会 契约 (social contract) 。 如 果 
道德 规范 不 存在 ， 你 就 可 以 随心 所 欲 地 做 事 ， 但 对 你 来 说 可 惜 的 是 ， 
别人 也 可 以 那么 做 。 而 在 这 种 无 法 无 天 的 情况 下 ， 你 会 得 不 偿 失 。 就 
算 你 能 设法 保护 自己 的 财产 ， 也 得 付出 相当 大 的 代价 。 生 活 会 变 得 让 
你 疲惫 不 堪 ， 充 满 恐 惧 。 事 实 上 ， 比 柏拉图 晚 两 千年 的 托马斯 。 霍 布 
斯 《1588 一 1679) ， 曾 在 他 的 著作 《 利 维 坦 》 中 绘声绘色 地 描述 过 生 
活 在 没有 法 度 的 “自然 状态 ”中 是 什么 样 的 《在 霍 布 斯 看 来 ， 没 了 法 
度 ， 也 就 没 了 道德 ) : 


在 这 种 情况 下 ， 产 业 无 法 存在 ， 因 为 其 成 果 不 稳 定 。 由 此 ， 土 地 
的 种 植 不 会 有 ; 航运 不 会 有 ， 想 使 用 海运 进口 的 商品 不 可 能 ; 宽敞 舒 
适 的 建筑 不 会 有 ; 可 提供 巨大 力量 来 运输 和 移动 事物 的 工具 不 会 有 ; 
有 关 地 球面 狐 的 知识 不 会 有 ; 时 间 的 记录 不 会 有 ; 艺术 不 会 有 ; 文学 
不 会 有 ; 社会 不 会 有 ; 最 糟糕 的 是 ， 频 繁 的 恐 慢 和 横 死 的 危险 却 有 ; 
而 人 的 生活 ， 则 孤独 、 贫 穷 、 可 有 恶 、 野 变 、 短 暂 。 ( 霍 布 斯 ， 
1651/1996，p. 70) 


事实 上 ， 这 样 的 描述 倒 有 些 适 合 我 们 在 第 六 章 里 讨论 过 的 艾 克 社 


会 。 


为 什么 要 反对 道德 是 一 种 外 在 手段 或 为 彼此 利益 而 订立 的 协定 这 
种 观点 ? 这 种 道德 的 概念 将 道德 行为 描述 成 了 一 种 协定 ， 我 们 每 个 人 
可 以 由 此 间接 地 追求 自 利 。 而 且 它 还 有 一 个 很 大 的 优势 ， 那 就 是 似乎 
把 道德 建立 在 了 人 类 协定 上 ， 因 此 不 会 引出 客观 主义 的 问题 ， 进 而 
《如 我 们 在 第 二 章 中 看 到 的 那样 ) 引出 有 关 价 值 本 质 的 形 而 上 谜 题 。 
当然 ， 这 一 立场 也 有 不 足 之 处 : 道德 现在 仅 有 工具 价值 
(instrumental value) ， 因 为 它 只 被 视 作 一 种 获取 目 利 的 手段 。 
此 ， 按 照 这 种 观点 ， 道 德 本 身 没 有 固有 价值 (intrinsic value) ， 


没有 什么 是 对 的 或 错 的 ， 除 非 人 们 就 何 为 对 错 达成 共识 。 道 德 被 简化 
为 自 利 ， 是 达到 目的 的 一 种 手段 。 但 话说 回来 ， 那 些 可 以 达到 目的 
一 一 自 利 一 一 但 不 必 使 用 手段 的 人 ， 就 不 需要 道德 了 。 正 如 格 劳 孔 在 
柏拉图 的 《理想 国 》 中 说 的 : “任何 真正 有 权力 可 以 随心 所 欲 地 行事 
的 人 ， 根 本 不 会 为 了 不 遭受 不 义 而 同意 克制 自己 不 去 施行 不 义 。 他 要 
是 同意 ， 就 是 疯 了 。” (1999，p. 55) 这 么 理解 的 话 ， 社 会 契约 论 便 
又 带 着 我 们 回 到 了 表格 斯 戒指 的 问题 上 〈( 见 第 六 章 ) ， 而 柏拉图 事实 
上 也 正 是 这 么 写 的 。 那 些 行 不 义 之 事 但 又 能 逃避 惩罚 的 人 并 不 需要 道 
德 ， 就 像 格 劳 孔 说 的 ， 既 然 知 道 自己 永远 不 会 被 抓 住 ， 还 要 遵守 社会 
契约 的 话 ， 那 他 们 就 是 疯 了 。 这 么 一 解读 ， 社 会 契约 作为 一 种 对 道德 
基础 的 解释 ， 看 起 来 可 要 比 人 们 和 希望 的 脆弱 和 不 确定 多 了 。 


更 糟糕 的 是 ， 格 苑 孔 还 上 暗示 说 ， 社 会 契约 是 一 种 压迫 手段 。 回 想 
一 下 我 们 在 第 三 章 讨 论 过 的 陀 思 受 耶 夫 斯 基 小 说 《 罪 与 神 》 (1866) 
中 的 拉 斯 柯 尔 尼 科 夫 。 这 个 行事 不 顾 后 果 ， 念 佛 自己 真有 表格 斯 戒指 
的 人 ， 抱 持 的 观点 非常 接近 于 “道德 是 一 种 弱者 用 来 制衡 强 者 的 阴 
诗 ”。 事 实 上， 这 似乎 也 是 弗 里 德里 希 。 尼 采 对 基督 教 道德 的 解释 。 
我 们 在 前 面 已 经 看 到 ， 他 认为 基 轰 教 道德 将 谦卑 、 远 和 柔 和 遵从 党 统 
化 ， 压 制 了 那些 有 潜力 真正 成 大 事 的 人 。 


其 他 哲学 家 也 认为 道德 是 一 种 人 类 手段 或 者 某 种 默许 的 契约 ， 但 
它 不 是 弱者 用 来 约束 强 者 的 工具 。 比 如 ，18 世 纪 的 瑞士 裔 法 国 哲学 家 
让 - 雅 元 。， 户 梭 (1712 一 1778) 的 看 法 就 完全 相反 。 他 十 分 着 迷 的 一 个 
问题 是 ， 大 部 分 人 的 体力 、 智 力 和 力量 都 相当 ， 人 类 为 什么 会 形成 富 
人 奴役 大 众 这 种 形式 的 社会 ? 如 果 我 们 想 一 想 就 会 发 现 ， 穷 人 明明 在 
数量 上 要 比 富 人 多 很 多 ， 但 不 知 为 何 却 被 占 少数 的 富 人 控制 着 ， 这 的 
确 令 人 不 解 。 在 他 的 《 论 人 类 不 平等 的 起 源 》 一 书 中 ， 卢 梭 得 出 的 结 
论说 ， 定 人 一 定 是 设法 想 出 了 “人 能 想到 的 最 狐 诈 的 计划 ， 即 雇 那 些 
攻击 自己 的 人 来 为 自己 服务 ， 同 敌人 结 成 盟友 ” (1754/1985， 
p. 121〉。 法 律 和 道德 偏 祖 富 人 ， 尤 其 是 保护 地 产 和 财产 的 法 律 ， 但 一 


视 同仁 地 约束 穷人 和 富 人 的 规则 ， 却 是 由 那些 从 穷人 中 征 募 的 警察 和 
士兵 来 执行 的 。 到 此 ， 我 们 就 有 些 接 近 通 常会 和 卡尔 。 马 殉 思 《〈1818 
一 1883) 联系 在 一 起 的 那个 观点 了 ， 即 道德 是 统治 阶级 一 一 资产 阶级 
一 一 巩固 其 权力 和 控制 其 他 阶级 的 手段 。 


户 梭 的 批判 得 到 了 当代 英国 哲学 家 卡 罗 尔 。 佩 特 曼 〈 生 于 1940 
年 ) 和 牙买加 哲学 家 碍 尔 斯 。 米 尔 斯 〈 生 于 1951 年 ) 的 进一步 扩充 。 
二 人 均 令 人 信服 地 指出 ， 社 会 韶 约 中 的 “人 ”， 一 直 以 来 都 是 富有 的 
白人 男性 。 由 富有 白人 男性 构想 出 的 社会 契约 中 的 道德 规范 ， 一 直 以 
来 不 仅 如 户 梭 主张 的 那样 伤害 着 穷人 ， 还 伤害 了 女性 以 及 非 白 种 人 。 
因此 ， 佩 特 曼 在 上 自己 的 背 作 中 讨论 了 “性 别 契 约 ”， 米 尔 斯 讨论 了 
“种 族 契 约 ”， 不 同类 别 的 压迫 在 这 些 外 约 中 得 到 了 巩固 ， 并 且 用 目 
相 矛 盾 的 说 法 来 讲 ， 束 是 被 非法 地 合法 化 了 。 


尽 窟 观点 的 内 容 有 差别 ， 但 尼采 、 户 梭 、 马 克 思 、 佩 特 曼 和 米尔 
斯 杰 痢 认为 ， 传 统 道 德 是 茶 个 群体 或 阶级 用 来 将 自 员 意志 强加 在 所 有 
人 里 上 的 一 种 手段 。 昌 然 格 劳 孔 起 初 提出 了 “互利 ”理论 ， 但 它 很 快 
又 演变 成 了 类 似 尼采 所 持 的 那 种 观点 ， 道 德 是 一 种 压制 强 者 的 手段 。 
这 类 观点 在 茶 种 意义 上 对 传统 道德 持 批 评 态 度 ， 认 为 普罗 大 众 并 不 理 
解 道 德 的 真正 本 质 ， 如 果真 懂 ， 他 们 可 能 会 觉得 恶心 ， 然 后 起 来 反抗 
它 ， 至 少 如 果 他 们 属于 被 这 德 控制 的 那个 群体 的 话 。 按 照 这 种 观点 ， 
哲学 家 的 一 部 分 任务 便 是 揭 开 传统 道德 的 真面目 。 而 这 项 工作 可 能 
于 一 个 更 为 深入 的 计划 ， 那 就 是 构想 出 一 种 可 以 元 服 传统 道德 的 缺陷 
的 新 道德 。 


那些 维护 社会 契约 观点 的 人 可 能 会 抱 奶 ， 到 目前 为 上 ， 这 个 观点 
没有 在 论证 中 得 到 公平 合理 的 对 符 。 他 们 可 能 会 宣称 ， 这 个 观 点 要 比 
批评 者 主张 的 更 具有 局 发 性 。 茂 伏 ， 它 的 维护 者 会 说 ， 社 会 契约 可 能 
被 滥用 。 或 许 他 们 还 会 承认 ， 这 种 情况 的 确 发 生 过 。 但 他 们 也 会 说 ， 
批评 者 的 说 法 忽略 了 为 一 个 更 有 说 服 力 的 观点 : 一 个 构建 不 压迫 任何 
群体 的 “ 真 ” 道 德 的 理论 。 按 照 这 种 观点 ， 道 德 确 实 是 一 种 社会 契 
约 ， 但 发 明 它 不 是 为 了 诱骗 东 一 群体 屈服 。 它 是 “或 者 至 少 是 ) 所 有 
人 以 平等 的 身份 达成 的 共识 。 我 们 同 每 个 人 《至 少 心照 不 宣 地 ) 约定 
建 并 对 每 个 人 部 有 利 的 规划， 不 光 是 对 弱者 ， 或 者 富 人 ， 或 者 男人 ， 
或 者 日 人 ， 而 是 对 所 有 人 部 有 利 。 事 实 上 ， 户 梭 在 他 更 为 著名 的 著作 
《社会 契约 论 》 〈1762) 中 ， 曾 对 社会 契约 应 该 是 什么 样 进行 了 更 加 
正面 的 阐释 。 人 会 尔 斯 。 米尔 斯 也 认同 他 的 观点 ， 认 为 种 族 小 约 一 旦 被 
确认 ， 便 有 可 能 建立 一 种 公平 对 符 所 有 种 族 的 新 社会 契约 。《〈 我 们 到 
第 十 四 章 时 再 来 看 米尔 斯 的 论证 。) 


那么 ， 该 如 何 更 充分 地 力 释 包括 所 有 人 ， 将 所 有 人 视 为 平等 的 社 
会 契约 这 个 概念 呢 ? 回想 一 下 前 面 引 用 过 的 霍 布 斯 的 那 段 话 。 他 写 
道 ， 在 自然 状态 下 ， 产 业 、 交 通 、 国 际 贸易 、 建 筑 、 科 学 、 艺 术 、 文 
化 、 社 会 都 无 法 存在 。 所 以 ， 合 作 的 好 处 是 难以 估量 的 ， 无 论 我 们 是 
人 否 了 解 和 理解 这 些 好 处 ， 它 们 都 丰富 了 我 们 的 生活 。 霍 布 斯 主张 ， 就 
算 社 会 契约 是 一 种 妥协 ， 也 是 可 以 带 来 和 平 与 安全 的 环境 ， 让 所 有 人 
都 能 在 其 中 兴旺 发 达 的 一 种 妥协 ; 没 了 它 ， 我 们 会 活 得 很 惨 。 


拿 社会 契约 的 观点 同 互惠 利他 论 《〈 见 第 六 章 ) 比较 会 很 有 意义 ， 
后 者 可 以 概括 为 “你 要 是 给 我 找 背 ,我 也 给 你 措 ”。 或 许 令 人 有 些 吃 
惊 ,但 这 个 理论 的 结论 是 ， 通 常情 况 下 ， 促 进 目 映 利 葵 的 最 好 途径 是 


为 他 人 而 非 为 目 己 做 事情 。 诚 伏 ， 如 果 这 就 是 社会 契约 论 的 全 部 内 
涵 ， 那 会 使 道德 显得 脆弱 、 精 于 算计 、 有 局 限 性 ， 一 些 批 评 家 担心 的 
也 恰恰 是 这 一 点 。 如 果 你 不 再 继续 搁 我 的 背 ， 我 也 不 会 再 给 你 找 ， 而 
其 他 人 的 背 甚 至 都 不 在 考虑 范围 之 内 。 如 果 我 有 一 天 早上 本 来， 发 现 
我 的 背 那天 不 需要 挠 ， 你 就 得 自己 给 自己 挠 了 ， 如 果 你 能 够 得 着 的 
话 。 那 么 ， 我 们 有 什么 更 侦 实 质 的 东西 来 为 社会 契约 提供 基础 吗 ? 


办 徒 困 填 


羊 运 的 是 ， 进 一 步 深 化 社会 契约 论 ， 使 之 更 具有 吸引 力 ， 还 是 有 
些 办 法 的 。 丰 语 该 观点 的 一 种 办 法 是 采用 社会 科学 中 的 一 个 分 文 ， 也 
就 是 综合 了 经 济 学 、 政 治学 和 社会 心理 学 的 博弈 论 〈game 
theory) 。 正 如 其 名 称 所 暗示 的 ， 博 而 论 的 部 分 目的 是 计算 出 游戏 中 
的 获胜 策略 。 该 理论 的 发 明 者 尤其 对 扑克 游戏 感 兴趣 ， 但 其 实 ， 它 还 
有 更 严肃 的 用 途 ， 因 为 很 多 社会 情况 都 可 以 构建 成 类 似 游戏 的 理论 模 
型 ， 因 此 ， 我 们 可 以 利用 博 研 论 来 分 析 这 类 社会 情况 。 


最 常 被 用 来 解释 社会 契约 概念 的 例子 叫 作 囚徒 困境 
(prisoner”s dilemma) ， 这 个 名 称 源 目 以 前 的 一 个 例子 。 假 设 有 两 
个 人 被 捕 了 ， 我 们 就 叫 他 们 邦 妮 和 克 莱 德 好 了 。 我 之 所 以 用 真实 生活 
中 的 雌雄 大 盗 邦 妮 。 帕 克 〈1910 一 1934) 和 克 莱 德 。 巴 罗 (1900 一 
1934) 来 命名 ， 是 因为 他 俩 的 关系 能 使 例子 的 一 些 特点 更 为 突出 。 


假设 警方 有 确 辫 的 证 据 证 明 邦 妮 和 克 业 德 犯 有 共 项 较 轻 的 罪行 ， 
比如 偷 车 。 但 警方 认为 这 两 个 人 还 犯 了 更 严重 些 的 暴力 抢 动 罪 。 他 们 
把 邦 妮 和 克 业 德 抓 起 来 ， 关 在 不 同 的 因 室 里 ， 分 别 审 问 二 人 ， 并 同 他 
们 提出 了 一 个 相同 的 交易 。 审 讯 人 员 对 邦 妮 说 : 


我 们 知道 你 偷 了 车 ， 也 有 证 据 在 手 。 通 常情 况 下 ， 你 会 因此 获 罪 
一 年 。 但 如 果 你 供认 武装 抢 动 而 克 莱 德 没有 的 话 ， 我 们 会 放 过 你 。 而 
如 果 克 菜 德 招供 而 你 没有 的 话 ， 你 就 得 坐 十 五 年 牢 。 而 如 果 你 们 两 个 
都 供认 了 ， 两 人 各 自 坐 七 年 牢 。 


换 名 话说， 警方 是 在 告诉 邦 妮 ， 如 果 她 出 许 指 证 克 莱 德 ， 上 自己 就 
不 会 获 罪 , 但 前 提 是 克 莱 德 不 会 指证 她 。 而 两 人 互相 指证 的 话 ， 则 都 
会 被 判处 相当 长 的 刑期 。 但 对 邦 妮 来 说 ， 最 精 料 的 情况 是 ， 她 自己 不 
招 ， 而 珊 茉 德 招 供 了 。 


把 这 些 信息 放 在 二 乘 二 的 矩阵 里 ， 情 况 可 能 更 容易 看 清楚 。 单 元 
格 中 的 数字 代表 可 能 的 刑期 ， 斜 杠 前 面 的 是 邦 妮 的 。 


克 莱 德 
不 招供 招供 
不 招供 1/1 15/0 
邦 妮 
招供 0/15 7/7 


假设 你 是 邦 妮 ， 正 坐 在 内 室 里 ， 你 会 怎么 做 ? 你 会 意识 到 ， 如 宁 
你 和 殉 莱 德 都 守 口 如 瓶 ， 各 目 只 会 坐 一 年 牢 。 不 算 很 糟糕 ， 对 两 个 人 
来 说 ， 这 是 最 好 的 结果 。 但 你 也 明白 ， 如 果 元 业 德 不 坦白 ， 而 你 招供 
的 话 ， 你 会 完全 免 受 贡 祖 ; 一 天 牢 都 不 用 做 ， 比 坐 一 年 好 太 多 。 所 
以 ， 邦 妮 心 想 ， 如 果 克 莱 德 不 供认 ， 而 我 坦白 的 话 ， 对 自己 会 更 有 
利 。 但 要 是 克 业 德 供认 了 昵 ?那样 的 话 ， 我 也 得 交代 ， 不 然 要 坐 十 五 
年 牢 。 看 起 来 ， 无 论 克 莱 德 怎么 做 ， 对 我 来 说 ， 最 好 的 选择 都 是 招 
供 。 因 此 ， 我 最 好 招 了 吧 。 但 话说 回来 ， 如 果 克 业 德 有 点 儿 脑 子 确 
实 有 ) ， 他 也 会 得 出 同样 的 结论 : 所 以 我 们 都 会 招供 ， 结 果 ， 我 俩 都 
得 足 七 年 牢 一 一 可 本 来 我 们 是 可 以 只 坐 一 年 的 呀 ? 怎么 会 这 样 ? 


于 是 ， 邦 妮 又 开始 琢磨 了 。 元 羔 德 爱 我 。 他 才 不 会 把 我 供出 去 。 
啊 蛤 ! 那 我 招供 ， 然 后 吏 能 免 于 惩 因 了 。 如 此 ， 我 可 以 一 天 牢 都 不 用 
坐 。 但 当然 ， 殉 莱 德 也 能 做 出 同样 狭 猎 的 选择 。 他 或 许 认 为 ， 因 为 我 
爱 他 ， 所 以 我 不 会 坦白 。 而 他 可 以 背叛 我 ， 然 后 坦白 ， 就 像 我 育 叛 了 
他 一 样 。 我 怎么 有 把 握 他 不 会 也 这 么 想 ， 把 我 供出 来 ? 或 许 比 起 我 ， 
他 更 爱 自由 。 这 样 一 来 ， 对 二 人 来 说 ， 最 合理 的 选择 好 像 义 是 双双 招 
供 了 。 结 果 还 是 各 上 自 坐 七 年 牢 。 


请 注意 ， 束 算 邦 妮 和 克 业 德 都 发 四 会 忠于 对 方 ， 一旦 进 到 因 室 
后 ， 他 们 最 好 的 选择 还 是 坦白 。 他 们 有 什么 理由 恪守 诺言 ? 而 且 如 果 
你 认为 对 方 会 信守 拍 言 ， 你 现在 殊 有 机 会 逃避 惩 阐 了 。 但 是 别 起 了 ， 
对 方 也 会 进行 相似 的 推理 。 


合作 和 公共 物品 


虽然 有 可 能 发 生 ， 但 两 个 人 很 少 会 面 对 这 种 需要 决定 坦白 罪行 还 
是 守 口 如 瓶 的 情况 。 所 以 在 这 种 意义 上 上， 囚徒 困 境 虽 然 是 一 个 引 人 入 
胜 的 例子 ， 但 用 来 思考 道德 ， 却 算 不 上 一 个 好 的 模型 。 不 过 ， 其 基本 
概念 仍然 有 着 广泛 的 应 用 。 在 生活 里 ， 你 经 常会 面 对 或 合作 或 不 合作 
的 选择 。 比 如 ， 假 设 水 资源 出 现 短 缺 ， 市 政府 要 求 我 们 主动 节约 用 
水 。 我 可 能 会 这 么 考虑 : 如 果 大 家 都 小 心 用 水 ， 我 们 肯定 没事 ; 那 我 
还 不 如 继续 像 往常 一 样 泡 澡 、 浇 灌 花 园 ， 因 为 城市 有 一 百 万 人 ， 一 个 
人 浪费 水 不 会 造成 多 大 影响 。 但 男 一 方面 ， 如 果 大 家 都 和 往常 一 样 ， 
水 就 会 用 光 ， 而 我 做 的 那 点 牺牲 也 解决 不 了 问题 ， 我 的 努力 毫 无 意 
义 。 所 以 无 论 别 人 怎么 做 ， 我 还 是 照常 洗 我 的 澡 ， 浇 我 的 花坛 吧 。 当 
然 ， 如 果 每 个 人 都 这 么 想 ， 那 城市 的 水 肯定 会 耗 尽 ， 但 如 果 大 家 都 更 
节约 些 ， 我 们 便 有 可 能 安然 度 过 这 个 危机 ， 直 到 下 一 场 降雨 来 补充 水 
库 的 莹 水 量 。 


这 些 例子 有 趣 的 地 方 在 于 ， 从 纯粹 的 目 利 角度 来 看 ， 上 自私 行为 似 
乎 是 合理 的 ， 因 为 这 对 你 有 好 处 。 但 收 门 儿 的 是 ， 如 果 大 家 都 去 奶 求 
自 利 ， 我 们 的 情况 会 比 大 家 合作 时 更 糟糕 一 一 尽管 在 某 种 意义 上 ， 合 
作 是 非 理性 的 。 上 面 的 例子 经 过 这 么 一 解释 ， 我 们 会 发 现 ， 生 活 中 的 
很 多 情况 都 有 类 似 结 构 ， 不 过 通常 来 说 会 涉及 很 多 人 ， 而 不 是 只 有 两 
个 。 这 种 更 广泛 的 影响 把 博 询 变 成 了 所 谓 的 多 因 徒 困境 ， 广 义 上 讲 ， 
即 所 谓 的 公共 物品 问题 (public goods problem) 。 


在 经 谤 理论 中 ， 公 共 物 品 会 制造 麻烦 。 比 如 我 们 来 想 一 下 路 灯 的 
安装 。 如 果 我 住 在 一 条 黑 灯 频 火 的 街 上 ， 应 该 会 很 希望 有 路 灯 ， 我 的 
邻居 也 一 样 。 如 果 我 决定 自费 安装 路 灯 ， 那 我 的 邻居 也 能 坐 享 其 成 。 
这 就 是 为 什么 它们 会 被 称 为 公共 物品 ， 因 为 你 无 法 让 它们 只 供 那些 付 
了 钱 的 人 使 用 。 同 样 ， 如 果 我 的 邻居 安装 了 街灯 ， 那 我 也 能 免费 享 
受 。 所 以 我 不 如 坐等 别人 来 把 灯 装 好 。 但 是 ， 我 们 可 能 都 会 这 么 做 ， 
所 以 也 只 能 继续 忍受 黑暗 ， 虽 然 我 们 大 家 都 很 乐意 花 钱 装 街 灯 ， 或 者 
至 少 愿 意 凌 钱 。 可 问题 是 ， 公 共 物 品 或 公共 益 品 一 一 一 人 付 钱 、 大 家 
受益 的 东西 一 一 相对 来 说 供不应求 。 而 与 之 相对 的 “公共 “和 恶 ” 品 ? 
(public bads) ， 比 如 污染 ， 却 通常 “供过于求 ”， 因 为 通过 这 类 方 
式 ， 个 人 可 以 把 他 或 她 的 代价 转嫁 给 全 体 人 。 


公共 物品 和 公共 “ 亚 ” 品 问题 ， 如 路 灯 和 污染 ， 其 解决 方案 明显 
古 政 府 行为 。 政 府 应 该 回 我 们 征 税 来 安 麦 街灯， 在 我 们 污染 环境 时 惩 
罚 我 们 ， 进 而 在 茶 种 程度 上 强制 大 家 合作 ， 使 每 个 人 都 能 获 瘟 。 事 实 
上 ， 这 正 是 托马斯 。 霍 布 斯 提出 要 让 利 维 坦 〈 书 名 即 源 于 此 ) 来 担任 
“绝对 主权 者 ”的 理由 : 也 就 是 说 ， 利 维 坦 是 一 个 强大 的 独裁 者 ， 它 
强迫 我 们 合作 ， 给 予 我 们 安全 ， 使 得 我 们 能 够 摆脱 上 自然 状态 下 的 那 种 
所 有 人 针对 所 有 人 的 战争 。 我 们 确实 需要 一 些 结构 形式 来 解决 我 们 的 
合作 问题 ， 在 这 一 点 上 霍 布 斯 说 得 对 ， 但 笠 运 的 是 ， 在 只 有 专制 独裁 
者 才能 胜任 这 项 工作 的 问题 上 ， 他 似乎 搞 错 了 。 实 际 上 ， 一 个 问题 
是: 我 们 真 的 需要 诉 诸 政治 ， 才 能 解决 如 何 达 成 有 益 合作 这 个 基本 问 


题 吗 ? 我 们 或 许可 以 通过 内 化 行为 规范 来 做 到 这 一 点。 这 类 行为 规范 
可 以 采取 道德 律 或 道德 原则 的 形式 ， 而 且 可 能 同 法 律 的 强制 力量 一 样 
或 者 更 有 成 效 。 


因此 ， 道 德 作为 一 种 社会 契约 ， 反 映 了 如 果 大 家 都 能 克制 目 己 、 
相互 合作 ， 那 么 我 们 每 个 人 都 会 更 好 。 因 为 关键 在 于 ， 在 很 多 社会 情 
况 下 ， 如 果 狭 义 地 去 想 ， 对 我 来 说 最 合理 的 做 法 便 是 叛逃 ， 然 后 退 逐 
我 目 己 的 利益 。 但 如 宁 大 家 都 这 么 做 ， 我 们 就 会 发 现 目 己 陷入 了 科 林 
* 特 恩 布尔 的 区 元 人 《 见 第 六 章 ) 或 霍 布 斯 的 自然 状态 那样 的 世界 
中 。 谁 想 去 那样 的 世界 ? 


事实 上 ， 我 们 可 以 再 回 到 邦 妮 和 克 莱 德 的 例子 上 来 理解 其 意义 。 
在 前 面 的 例子 中 ， 孝 妮 和 殉 莱 德 遇 上 的 是 一 次 性 情况 。 但 假设 这 种 事 
情 相 对 经 常 地 发 生 在 他 们 号 上 ， 那 么 他 们 很 快 便 会 意识 到 ， 合 作 要 比 
逃避 更 能 给 他 们 带 来 好 处 ， 所 以 茶 种 目 动 合作 的 行为 可 能 会 逐渐 形 
成 : 从 不 坦白 ， 也 从 不 告发 他 人 。“ 盗 亦 有 道 ” 说 的 就 是 这 个 。 揭 发 
他 人 会 对 整个 群体 不 利 ， 如 果 你 真 那 么 做 了 ， 那 他 们 很 可 能 会 想 这 种 
或 那 种 办 法 来 您 训 你 。 这 种 逐步 形成 的 不 告 友 惯 例 ， 束 是 犯罪 分 子 之 
间 达 成 的 一 种 社会 站 约 道德 。 


现在 ,我们 可 以 理解 “你 要 是 给 我 挠 背 ， 我 也 给 你 措 ” 这 个 观点 
为 什么 无 法 真正 反映 社会 奖 约 的 本 质 了 。 更 确切 地 说 ， 我 们 需要 这 样 
一 种 东西 : “我 会 养 成 给 别人 挠 背 的 习惯 ， 即 使 我 从 中 搞 不 到 什么 好 
处 ， 只 要 别人 也 可 以 养 成 给 我 挠 背 的 习惯 ， 即 使 他 们 从 中 也 捞 不 到 什 
么 好 处 。” 换 言 之 ， 社 会 契约 道德 看 起 来 完全 不 像 某 种 韶 约 时 才 会 产 
生 最 好 的 效果 。 如 果 它 看 起 来 太 像 契约 的 话 ， 和 人 们 或 许 束 会 开始 怀疑 
征 不 是 停止 合作 才 符 合 他 们 的 利益 。 到 那 时 ， 契 约 便 会 作废 。 


展开 契约 论点 


如 此 看 来 ， 我 们 似乎 可 以 把 道德 描述 为 自 利 的 人 之 间 达 成 的 一 种 
妥协 ， 而 且 在 看 起 来 最 不 像 妥 协 的 时 候 效果 最 好 。 但 这 个 论证 真 的 可 
行 吗 ? 


回想 一 下 我 们 拿 平等 之 人 间 的 社会 契约 ， 同 格 劳 孔 〈 弱 者 用 来 算 
计 强 者 的 阴谋 ) 和 卢梭 (证 人 用 来 压迫 穷人 的 阴谋 ) ， 以 及 佩 特 曼 的 
性 别 契 约 和 米尔 斯 的 种 族 契 约 所 做 的 对 比 。 平 等 的 社会 契约 会 对 所 有 
人 都 有 同样 的 吸引 力 ， 与 他 们 有 什么 特点 无 天。 但 真 的 有 可 能 构想 出 
一 种 妥协 契约 ， 并 使 其 条 款 对 每 个 人 来 说 都 可 以 接受 吗 ? 


有 些 哲 学 家 提出 ， 如 采 我 们 接受 社会 契约 的 推论 ， 将 得 到 最 低 限 
度 的 道德 准则 。 每 个 人 都 接受 一 些 最 基本 的 安全 规则 ， 比 如 ， 不 莫名 
其 妙 地 和 被 人 杀 死 。 但 其 他 的 呢 ? 大 家 会 同意 偷 禄 不 对 吗 ? 那些 一 文 不 
名 的 人 了 呢 ? 或 者 举 几 个 更 令 人 不 安 的 例子 ， 当 代 道 德 的 核心 部 分 之 一 
便 是 认为 针对 女性 的 性 暴力 是 严重 的 不 道德 行为 ， 种 族 歧 视 也 是 。 但 
每 个 人 都 会 同意 限制 针对 女性 的 性 又 力 吗 ? 让 人 宕 慰 的 是 ， 我 们 也 应 
该 知道 ， 有 些 人 不 希望 被 这 种 限制 束缚 住 而 不 能 做 他 们 本 来 被 允许 做 
的 事情 。 或 者 ， 特 权 种 族 的 成 员 会 签 缆 协定 ， 不 去 叔 视 其 他 种 族 吗 ? 
别 态 了 ， 论 证 的 基础 应 该 是 什么 能 最 好 地 促进 每 个 人 自己 的 长 期 利 
益 ， 而 不 是 独立 地 诉 诸 道德 直觉 。 说 到 底 ， 社 会 契约 论 的 提出 是 为 了 
解释 道德 的 根本 基础 。 因 此 ， 它 预 设 了 没有 “更 深层 次 ”的 道德 来 限 
制 社会 契约 。 可 我 们 的 利益 多 种 多 样 ， 有 时 还 会 相 异 到 令 人 人 不安， 所 
以 社会 契约 作为 所 有 人 之 间 的 一 种 协定 ， 即 便 我 们 能 从 中 得 到 一 些 东 
西 ， 但 究竟 能 得 到 多 少 ， 其 实 是 相当 模糊 的 。 这 个 问题 ， 我 们 可 以 称 
之 为 利益 对 立 。 如 有 果 我 们 有 着 相 冲 突 的 利益 ， 那 协定 的 范围 便 会 纵 
水 ， 整 个 协定 甚至 可 能 彻底 黄 挥 。 


正 因 如 此 ， 当 代 哲 学 家 约翰 。 罗 和 尔 斯 (1921 一 2002) 提出 ， 我 们 
必须 想象 社会 契约 发 生 在 十 分 特殊 、 不 寻常 的 情况 下 。 主 业 是 政治 哲 
学 的 罗 尔 斯 用 社会 契约 的 观点 ， 从 自由 、 机 会 、 薪 酬 和 财富 的 公平 分 
配 理论 角度 ， 构 建 了 社会 的 政治 正义 原则 。 虽 然 他 并 不 是 把 社会 契约 
主要 当 作 一 种 个 人 道德 理论 来 描述 ， 但 他 的 观点 仍 具 有 启发 性 ， 可 以 
帮助 我 们 更 好 地 思考 如 何 处 理 相悖 利益 的 问题 。 


正如 我 们 所 见 ， 如 果 我 们 拥有 相悖 的 利益 ， 那 我 们 很 可 能 只 能 在 
最 基本 、 最 有 限 的 安全 保障 上 达成 一 致 。 当 然 ， 我 们 确实 有 着 相悖 或 
者 至 少 不 一 样 的 利益 。 但 罗 尔 斯 的 绝妙 之 处 在 于 ， 他 建议 你 在 思考 自 
己 准 备 订 立 的 契约 时 ， 应 该 假设 你 不 知道 自己 的 利益 是 什么 。 想 象 一 
下 你 不 知道 你 是 富有 还 是 贫穷 ， 是 男人 还 是 女人 ， 是 黑人 还 是 白人 。 
假设 你 不 知道 你 年 纪 多 大 ， 不 知道 你 信仰 什么 宗教 〈 如 果 有 信仰 的 
话 ) ， 也 不 知道 你 有 什么 技能 或 天 赋 。 罗 尔 斯 用 了 无 知之 幕 (veil 
of ignorance) 的 比喻 来 表达 这 个 观点 : 在 思考 如 何 起 草 社会 契约 
时 ， 你 应 该 想象 自己 在 一 块 帷 秦 之 后 ， 对 于 你 和 他 人 的 差别 一 无 所 
知 。 使 用 无 知之 幕 这 一 手段 可 以 让 契约 体现 公平 的 概念 。 罗 和 尔 斯 将 这 
种 情况 称 之 为 原初 状态 (original position) 。 


在 无 知之 幕后 面 待 着 时 ， 你 会 赞同 针对 女性 的 性 暴力 吗 ? 显然 不 
会 ; 因为 你 基本 上 有 一 半 的 可 能 性 是 女性 ， 所 以 你 不 会 想 承 担 那 么 高 
的 风险 ， 成 为 被 严重 伤害 的 受害 者 。 同 样 ， 你 也 不 想 生活 在 一 个 接受 
种 族 歧 视 的 社会 里 ， 因 为 你 有 可 能 成 为 被 歧视 对 象 。 而 不 知道 你 是 富 
古 务 ， 则 可 能 意味 着 你 不 会 接受 多 许 偷 贸 的 道德 〈 以 防 你 是 有 钱 
人 ) ， 但 你 也 不 会 接受 容许 穷人 挨 俄 、 流 浪 的 社会 (以 防 你 有 可 能 是 
穷人 ) 。 这 一 理论 模式 的 好 处 是 ， 它 不 是 依靠 我 们 的 道德 直 党 ， 而 是 
通过 将 我 们 对 自身 利益 的 关切 和 我 们 对 上 自 员 利益 的 无 知 结合 在 一 起 ， 
来 推导 道德 规则 。 以 此 为 基础 ， 我 们 必须 拿 出 符合 所 有 人 利益 的 规 
则 ， 而 且 要 公平 。 因 此 ， 社 会 韶 约 论 可 以 完美 地 用 在 思考 性 别 和 种 族 
平等 ， 以 及 在 历史 上 遭受 过 上 攻 视 的 其 他 群体 的 正义 上 。 确 实 ， 它 要 求 


我 们 聚焦 最 弱势 群体 ， 站 在 他 们 的 角度 看 事情 。 在 这 方面 ， 罗 尔 斯 的 
立场 十 分 近似 圣 雄 甘地 〈1869 一 1948， 印 度 民 族 独 立 运动 领袖 ) 表达 
过 的 一 个 观点 。 下 面 是 甘地 在 去 世 前 最 后 写 下 的 笔记 之 一 : 


我 给 你 一 个 护身符 。 每 当 你 陷入 怀疑 或 者 自我 膨胀 过 度 时 ， 运 用 
如 下 测试 。 回 忆 你 见 过 的 最 贫穷 、 最 虚弱 的 男人 《女人 ) 的 脸 ， 然 后 
拉 心 自问 ， 你 在 考虑 迈 出 的 这 一 步 ， 是 否 会 对 他 《她 ) 有 任何 益处 。 
他 (她 ) 能 从 中 得 到 什么 ? 能 否 让 他 (她 ) 重新 掌控 自己 的 人 生 和 命 
运 ? 换言之 ， 它 能 否 为 肉体 上 和 精神 上 挨 馈 的 数 百 万 人 带 来 “斯 瓦 拉 
吉 ” (自由 ) ? 然后 ， 你 就 会 发 现 你 的 怀疑 或 者 自我 逐渐 消散 了 。 
《甘地 ，1948/1958，p. 65 ) 


不 过 ， 这 里 有 个 显 见 的 问题 : 为 什么 一 个 学 有 特权 的 富有 白人 另 
性 应 该 对 这 个 论点 感 兴趣 ?这 样 一 个 人 可 能 会 说 ， 如 果 我 在 无 知之 幕 
后 面 ， 我 有 可 能 会 选择 对 每 个 人 而 言 都 公平 的 规则 ， 但 就 我 了 解 的 情 
况 来 看 ， 我 更 喜欢 侦 癌 我 的 规则 。 这 个 问题 表明 ， 罗 和 尔 斯 的 方法 预 设 
了 人 性 本 善 ， 也 就 是 说 人 们 确实 希望 找到 公平 的 合作 和 条件。 因此， 罗 
和 尔 斯 的 契约 方法 并 不 能 为 道德 批评 者 提供 答案 ， 因 为 这 种 方法 的 目的 
征 提供 一 种 解决 步骤 ， 好 将 他 所 谓 的 “正义 感 ” 明 确 为 可 以 把 所 有 人 
的 利益 都 考虑 在 内 的 道德 准则 。 


规章 制度 之 外 


讨论 了 这 么 多 ， 我 们 已 经 对 社会 契 约 有 了 更 深刻 的 了 解 ， 明 白 它 
不 仅仅 是 冲突 利益 之 间 的 一 种 和 平 协定 或 妥协 。 社 会 契约 理论 为 探讨 
道德 问题 提供 了 一 种 更 为 积极 的 可 能 性 。 在 茶 些 方面 ， 道 德 规范 确实 
听 起 来 相对 负面 : 我 们 提 到 道德 时 ， 想 到 的 是 种 种 约束 我 们 的 规章 制 
度 。 妆 我 们 用 伦理 这 个 词 时 ， 常 第 想到 的 是 有 关 专 业 操 守 的 规则 ， 比 
如 医学 伦理 、 商 业 伦 理 、 伦 理 投 资 等 ， 其 目的 是 让 我 们 循 规 蹊 矩 ， 避 


免 了 距 入 诱惑 或 懒惰 的 陷阱 。 按 照 这 种 观点 ， 道 德 束 是 为 了 让 我 们 遵守 
规划 ， 殉 制 我 们 目光 短 浅 的 自私 直觉 ， 以 换 得 长 远 的 共同 利益 。 


但 正如 我 们 所 见 ， 思 考 伦理 行为 还 可 有 别 的 途径 。 我 们 钦佩 他 人 
善良 、 友 好 、 坦 诚 和 慷慨 。 与 这 类 人 相处 很 有 益 ， 因 为 他 们 能 帮助 创 
造 一 种 集体 愉悦 的 精神 ， 丰 富 我 们 的 生活 。 正 如 大 卫 。 休 席 (1711 一 
1776) 所 言 ， 他 们 能 “在 合适 的 时 间 ” 带 来 “娱乐 、 嬉 戏 和 人 快乐” 
(1751/1983，p. 79) 。 道 德 的 存在 不 仅 可 以 提供 互相 之 间 的 防护 ， 还 
可 以 带 来 互相 之 间 的 成 全 ， 是 这 样 吗 ? 以 此 观点 来 看 ， 道 德 的 目的 是 
帮助 我 们 从 个 人 和 集体 的 角度 为 他 人 的 人 生 价值 添砖加瓦 ， 而 非 只 是 
避免 我 们 互相 伤害 。 


卡尔 。 马 克 思 批评 “资产 阶级 ”政治 和 道德 ， 理 由 是 它们 在 赋予 
我 们 保护 自己 不 受 他 人 伤害 的 权利 时 ， 也 促使 我 们 认为 他 人 威胁 到 了 
我 们 的 自由 。 马 殉 思 希望 我 们 构想 一 种 不 同形 式 的 社会 ， 在 其 中 ， 我 
们 可 以 通过 与 他 人 的 互动 来 成 加 和 目 己 。 诚 然 ， 这 仍然 是 把 道德 视 为 一 
种 达成 互利 的 手段 ， 但 方式 却 相 当 不 同 。 它 或 励 我 们 不 把 他 人 视 为 对 
目 映 利 荔 的 威胁 ， 而 是 认为 他 人 可 以 促进 我 们 自 喘 的 成 功 。 无 论 你 是 
否 和 马克 思 一 样 相信 社会 有 可 能 彻底 改变 ， 他 的 观点 都 显然 是 有 道理 
的 ， 即 便 是 就 现在 的 社会 而 言 。 你 的 人 生 里 假如 没有 其 他 人 ， 还 能 
多 大 价值 ， 还 能 多 快乐 ? 这 里 的 其 他 人 不 光 是 指 你 的 家 人 和 朋友 ， 还 
包括 艺术 家 、 演 员 、 体 育 界 人 士 、 科 学 家 、 发 明 家 、 企 业 家 、 诗 人 、 
作家 ， 以 及 哲学 家 。 有 没有 可 能 道德 的 本 质 中 有 一 部 分 就 是 或 励 我 们 
去 承担 那些 能 提升 他 人 生活 的 角色 和 功能 ， 而 不 仅仅 是 避免 互相 伤 
害 ? 


实践 中 的 社会 契约 论 


那么 ， 我 们 似乎 可 以 主张 ， 待 在 无 知之 幕后 面 时 ， 我 们 会 认同 一 
整套 的 道德 义务 ， 既 有 负面 的 ， 目 的 是 确保 我 们 的 安全 和 生存 ， 也 有 
正面 的 ， 目 的 是 帮助 我 们 获得 充满 快乐 和 竺 福 的 成 功 人 生 。 不 过 ， 与 
此 同时 ， 我 们 也 能 看 到 一 些 局 限 。 比 如 ， 我 们 来 思考 一 下 很 多 人 在 自 
己 平 凡 的 人 生 中 都 会 遇 到 的 两 个 道德 问题 。 第 一 ， 如 果 有 ， 你 何 时 应 
该 决定 菜 位 病 重 的 高 龄 杀 属 不 必 再 进一步 做 无 谓 的 手术 ， 而 是 获准 相 
对 舒服 地 离世 ? 第 二 ， 如 果 有 ， 在 什么 情况 下 可 以 允许 喷 胎 ? 社会 契 
约 可 以 帮助 我 们 回答 这 两 个 问题 吗 ? 


很 多 情况 下 ， 让 自己 置身 于 无 知之 幕 背后 确实 有 所 助 益 。 我 们 先 
来 看 高 龄 亲属 的 例子 。 假 如 那个 人 是 你 无 比 爱 戴 的 姑 姥 姥 ， 而 你 是 她 
唯一 健在 的 杀 属 。 再 假设 她 已 经 无 法 再 为 目 己 做 决定 ， 之 前 也 没 说 清 
楚 她 希望 如 何 处 理 这 类 情况 。 你 脑海 中 或 许 会 冒 出 如 下 一 些 想 法 : 


1. 生命 是 神圣 的 ， 应 该 不 异 一 切 代 价 来 保护 它 。 
2. 我 很 爱 我 的 寻 娩 姥 ， 不 愿 她 死 。 
3. 她 的 生活 质量 极 低 ， 而 且 病 痛 难 妨 。 


4. 手术 或 许可 以 延长 她 的 生命 ， 但 也 会 增加 她 的 痛 兰 ， 至 少 在 刚 
开始 时 会 。 


5. 她 可 能 在 做 手术 时 死去 ， 或 者 死 于 术 后 并 发 症 。 
6. 去 医院 看 她 、 安 排 她 的 护理 ， 对 我 来 说 已 经 成 了 一 种 负担 。 
7. 如 果 她 去 世 ， 我 很 可 能 会 继承 她 的 一 部 分 遗产 。 


你 如 何 理智 地 思考 这 种 情况 ， 确 定 你 做 出 了 正确 的 选择 ? 首先 你 
很 可 能 试 着 把 一 些 念头 中 出 脑海 。 最 后 一 条 ， 也 就 是 她 死 后 你 会 继承 
什么 东西 ， 似 乎 在 茶 种 意义 上 “不 美 ”， 你 会 希望 能 在 做 决定 时 忽视 


这 个 因素 。 可 是 你 爱 她 、 不 愿 她 死 ， 以 及 去 看 她 已 经 成 了 一 种 负担 
呢 ? 这 些 原因 应 该 列 入 你 的 考虑 范围 吗 ， 还 是 说 它们 “ 太 上 自私 了 ”? 
也 许 是 ， 但 也 许 不 是 。 你 的 姑 姥 姥 会 担心 目 己 成 了 味 歼 吗 ? 


使 用 无 知之 幕 这 个 方法 时 ， 你 需要 搞 清 楚 有 具体 到 这 类 情况 中 ， 在 
不 知道 你 会 是 姑 姥 姥 还 是 你 自己 时 ， 你 会 想 怎样 。 实 际 上 ， 这 了 最 终 可 
以 归结 为 三 件 事 。 你 想 怎样 ? 你 姑 姥 姥 想 怎样 ? 如果 你 们 看 法 不 同 ， 
那么 具有 决定 性 的 最 重要 的 考量 是 什么 ? 无 知之 幕 可 以 让 你 想 清 楚 这 
些 原因 相对 的 重要 程度 ， 而 不 必 去 顾及 它们 对 你 是 有 利 还 是 不 利 。 


因此 ， 人 情况 很 可 能 是 ， 关 键 因素 将 不 仅 包 括 姑 姥 姥 遭 受 的 痛 特 和 
压力 ， 以 及 她 在 接受 手术 后 病痛 会 更 严重 ， 还 包括 她 有 多 看 重 为 了 延 
续 生 命 而 延续 生命 这 件 事 。 不 过 ， 给 他 人 造成 负担 的 问题 ， 也 是 一 个 
考虑 因素 ， 她 的 死 会 给 别人 带 来 何 种 影响 也 要 考虑 ， 虽 然 你 可 能 认为 
这 些 要 是 同一 个 人 的 生 或 死相 比 ， 不 过 是 不 足 挂 耸 的 考虑 。 情 况 各 有 
不 同 ， 因 而 也 会 导致 不 同 的 结果 ， 但 无 知之 幕 推理 背后 的 关键 理念 
是 ， 这 似乎 是 一 种 很 有 用 的 方法 ， 可 以 让 我 们 把 目光 放 在 最 重要 的 问 
题 上 。 实 际 上 ， 它 可 以 帮助 我 们 运用 一 个 十 分 类 似 的 道德 理念 : 设 吴 
处 地 的 重要 性 。 如 果 你 是 那个 受到 影响 的 人 ， 你 会 想 怎样 ”比如 具体 
到 这 个 例子 中 ， 如 果 你 吴 在 你 姑 姥 姥 的 处 境 中 ， 你 会 想 怎样 ? 倒 不 是 
说 它 总 能 给 我 们 提供 一 个 容易 的 解决 办 法 ， 但 它 能 让 我 们 在 审慎 思考 
时 不 至 于 一 直 兜 圈子 。 


不 过 ， 上 堕胎 问题 用 契约 方法 来 处 理会 困难 很 多 。 同 前 面 的 那个 问 
题 一 样 ， 我 们 得 先 问 哪些 人 会 受到 影响 ， 进 而 需要 成 为 契约 的 一 部 
分 。 很 显然 ， 答 案 是 考虑 把 孩子 打 掉 的 女性 ， 在 多 数 情况 下 ， 还 有 她 
的 伴侣 。 但 未 出 生 的 胎儿 怎么 办 ? 胎儿 是 人 吗 ? 应 该 被 看 作 契 约 中 的 
一 方 吗 ? 如 果 是 人 ， 那 么 社会 契约 得 出 的 结果 很 可 能 是 ， 哨 胎 几 乎 总 
是 不 道德 的 。 如 果 你 是 那个 胎儿 ， 会 同意 人 工 流产 吗 ? 那 就 等 于 你 同 
意 了 自己 的 死亡 ， 这 如 何 能 算是 理智 的 ? 但 话说 回来 ， 如 果 胎儿 不 能 


算是 人 ， 至 少 在 怀孕 早期 不 算 ， 那 就 不 能 作为 契约 的 一 方 。 尽 管 反对 
距 胎 的 理由 仍然 会 存在 ， 但 从 社会 契约 的 角度 来 看 ， 这 个 问题 似乎 就 
不 太 环 手 了 。 因 此 ， 社 会 契约 理论 没有 解决 是 胎 的 道德 问题 ， 只 是 将 
其 推迟 了 。 我 们 必须 在 决定 谁 或 者 什么 应 该 是 卸 约 的 一 方 之 后 ， 才 能 
开始 讨论 。 


我 们 还 可 以 在 人 与 动物 关系 的 问题 上 看 到 类 似 情况 。 如 宋 动 物 是 
社会 契约 的 一 部 分 ， 那 我 们 就 不 应 该 再 吃 动 物 ， 或 者 不 该 再 拿 它 们 做 
实验 ， 因 为 如 归根 据 契 约 方法 ， 说 不 定 你 会 是 一 只 动物 。 如 此 说 来 ， 
你 干吗 要 同意 被 拿 去 做 实验 或 者 吃 掉 呢 ? 可 如 果 动 物 不 属于 社会 契约 
的 一 部 分 ， 那 我 们 目前 的 行为 看 起 来 就 没 那么 麻烦 了 。 总 而 言 之 ， 尽 
管 无 知之 幕 在 思考 东 些 道德 问题 时 很 有 用 ， 却 无 法 解决 所 有 问题 。 因 
为 它 需 要 先 确定 谁 “ 算 数 ”; 而 且 ， 如 户 梭 、 佩 特 曼 和 米尔 斯 所 主张 
的 ， 从 历史 上 来 看 ， 社 会 契约 理论 在 平等 对 待 穷人 、 女 性 和 有 色 人 种 
上 做 得 不 好 。 当 然 ， 只 要 我 们 可 以 役 开 这 类 陷阱 ， 无 知之 幕 仍然 是 一 
种 便利 且 极 有 价值 的 方法 。 


本 章 回 顾 


小 结 


在 本 章 开 头 ， 格 苑 孔 在 讲话 中 提出 了 道德 是 一 种 妥协 的 观点 。 在 
理想 状态 下 ， 所 有 人 都 希望 奶 求 个 人 的 利益 ， 但 也 明日 如 果 大 家 都 如 
法 炮制 ， 生 活 会 变 得 很 糟糕 。 因 此 ， 我 们 默许 了 一 套 道德 规则 ， 作 为 
一 种 妥协 或 和 平 协定 。 接 着 ， 我 又 介绍 了 一 些 理论 ， 这 些 理论 认为 ， 
在 “真正 的 ”社会 问 约 下 ， 一 个 群体 会 利用 道德 来 苑 固 对 另 一 个 群体 
的 压迫 。 但 我 们 看 到 ， 情 况 并 不 必然 如 此 ， 一 种 以 平等 身份 达成 的 契 
约 也 是 可 行 的 。 因 徒 困 境 便 展示 了 其 中 涉及 的 推理 过 程 。 不 过 ， 和 鉴于 
不 同 的 人 可 能 会 有 相悖 的 利益 ， 所 以 社会 契约 道德 看 起 来 有 其 最 低 限 
度 : 人 人 都 能 看 法 一 致 的 事情 并 不 多 。 


对 该 问题 的 一 种 回应 是 ， 利 用 罗 和 尔 斯 的 无 知之 幕 扩 展 社会 契约 的 
理念 。 我 们 可 以 试 着 想象 ， 如 果 无 法 知晓 目 己 在 茶 一 情况 中 将 扮演 何 
种 角色 时 我 们 会 同意 什么 ， 那 么 我 们 的 决定 可 能 会 有 更 多 的 契合 点 ， 
进而 设 定 出 对 每 个 人 都 公平 的 规则 。 确 实 ， 我 们 制定 规则 时 ， 可 能 会 
超越 互相 之 间 的 防护 ， 开 始 从 很 多 积极 的 方面 去 思考 促进 我 们 利益 的 
方法 。 不 过 ， 我 们 还 注意 到 有 些 问 题 依 然 存 在 。 谁 可 以 算是 社会 契约 
中 的 一 方 ? 未 出 生 的 胎儿 ? 动物 ? 在 一 些 最 为 难 解 的 案例 中 ， 社 会 契 
约 方法 还 需要 其 他 类 型 的 论证 作为 补充 。 但 即便 如 此 ， 我 们 也 能 看 到 
社会 娘 约 推理 可 以 玫 助 我 们 充分 考虑 一 些 棘手 的 伦理 问题 ， 盛 其 是 可 
以 帮助 我 们 把 那些 真正 重要 的 核心 问题 ， 同 那些 从 茶 个 角度 看 很 重 
要 ， 但 与 其 他 原因 相 比 又 具有 较 轻 道德 比重 的 问题 区 分 开 来 。 


讨论 题 


1. 社会 契约 理念 是 牺牲 茶 一 群体 的 利益 以 提升 另 一 群体 利益 的 一 
种 手段 吗 ? 


2. 因 徒 困境 如 何 进 一 步 说 明了 社会 契约 理念 ? 
3. 解释 罗 尔 斯 的 “无 知之 幕 ” 概 念 。 
4. 社会 契约 论证 有 哪些 局 限 性 ? 
关键 词 

智者 派 ( 诡 辩 家 ) ，p. 154 

工具 价值 ，p. 156 

博弈 论 ，p. 160 

公共 物品 问题 ，p. 163 

原初 状态 ，p. 167 

社会 契约 ，p. 155 

固有 价值 ，p. 156 

内 徒 困 境 ，p. 160 


无 知之 幕 ，p. 166 


柏拉图 (公元 前 429? 一 公元 前 347) ，pp. 153 一 154，156 


本 。 


托马斯 。 霍 布 斯 (1588 一 1679) ，pp. 155，159，164 
费 奥 多 尔 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 (1821 一 1881) ，p. 156 
弗 里 德里 希 。 尼 采 (1844 一 1900) ，pp. 157 

让 -和 雅克。 卢梭 (1712 一 1788) ，pp. 157 一 159，165 
卡尔 。 马 克 思 〈1818 一 1883) ，pp. 157，169 

卡 罗 尔 。 佩 特 螺 〈 生 于 1940 年 ) ，p. 157 

查尔斯 。 米 尔 斯 〈 生 于 1951 年 ) ，p. 157 

约翰 。 罗 尔 斯 (1921 一 2002) ，pp. 166 一 168 

圣 雄 甘地 (1869 一 1948) ，p. 167 

大 卫 ， 休 (1711 一 1776) ，p. 169 

延伸 阅读 


* 柏 拉 图 《理想 国 》 的 段落 引 自 W.W. Norton (1999) 的 版 本 。 


* 托 马 斯 。 替 布 斯 的 《 利 维 坦 》 采 用 了 W.W.Norton (1996) 的 版 
( 首 版 于 1651 年 。) 


* 费 奥 多 尔 。 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 《 罪 与 罚 》 由 Penguin (2003) 出 


过 一 版 。( 首 版 于 1866 年 。) 


* 厚 里 德里 希 。 尼 采 有 关 基 督 教 道 德 的 论述 ， 参 见 《 善 与 恶 的 彼 


岸 》，Vintage (1989) 出 过 一 版 。( 首 版 于 1886 年 。) 


半 让 - 雅 区 。 卢梭 的 引文 摘 目 《 论 不 平等 》 (4 Discourse on 
Jnequality，Penguin, 1985) 。( 首 版 于 1754 年 。) 


让 - 雅 区 。 卢 梭 的 《社会 契约 论 》 (7Ze Social Contract) 由 
Penguin (1968) 出 过 一 版 。( 首 版 于 1762 年 。) 


# 要 简单 了 解 卡 尔 。 马 克 思 的 思想 ， 可 参见 乔纳森 。 沃 尔 夫 ，“《 为 
什么 今天 还 要 读 马 克 思 ? 》 (Why Read Marx Today? Oxford 
University Press, 2002) 。 


# 轧 区 思 最 通俗 易 懂 的 音 作 是 与 恩格斯 共同 起 草 的 《共产 党 宣言 》 
(The Communist Manifesto) ， 可 见于 《马克 思 恩 格 斯 读本 》 
(Uarx-Engel1s Reader， 第 二 有 版，， 由 W.W.Norton 出 版 (1978) ， 编 

者 为 罗伯特 。 塔 克 (Robert Tucker) 。〔 首 版 于 1848 年 。) 


#k 有 关 博 弈 论 的 基本 介绍 ， 包 括 办 徒 困 境 ， 参 见 威廉 。 斯 潘 尼 尔 

CWilliam Spaniel ) ，《 博 弈 论 入 门 》 (Game Theory 101: The 

Complete Textbook, CreateSpace Independent Publishing 
Platform，2011) 。 


# 约 天 。 罗 尔 斯 的 《正义 论 》 首 版 于 1971 年 ， 修 订 于 1999 年 ， 由 
Harvard University Press 出 版 。 


* 圣 雄 甘 地 有 关 “ 护 和 映 符 ”的 笔记 不 太 好 找 ， 但 可 以 在 
www. mkgandhi. org/gquotsl.htm (检索 于 2017 年 1 月 17 日 ) 在 线 浏览 ， 
摘 自 Pyarelal ， lahatma Gandhi: JThe Last Phase, Volume 
77 (Navajivan Publishing House，1958; 已 绝版 )。 ( 原 笔记 写 于 
1948 年 。) 


* 大 卫 。 休 误 的 引文 出 自 《 道 德 原则 研究 》 (Hackett，1983) 。 
( 首 版 于 1751 年 。》 


# 相 拉 图 、 霍 布 斯 、 尼 采 、 罗 和 尔 斯 的 相关 节选 ， 可 参见 乔纳森 。 沃 
尔 夫 ( 编 ) ，《 道 德 哲 学 选读 》 (CW.W.Norton，2018) 。 


第 八 章 功利 主义 : 边 沁 和 穆 勒 


功利 原则 《的 目标 ) 是 用 理性 和 法 律 之 手 建立 幸福 的 基本 结构 。 
那些 试图 质疑 它 的 制度 ， 论 及 的 都 是 声音 而 非 理 智 ， 是 任性 而 非 理 
性 ， 是 黑 瞳 而 非 光明 。 


不 过 ， 比 喻 和 雄辩 之 词 说 得 够 多 了 。 总 之 ， 靠 这 类 手段 ， 道 德 科 
学 难以 进 益 。 


一 一 杰 里 米 。 边 兴 ，《 道 德 与 立法 原理 导论 》 


在 本 书 的 前 几 章 中 ， 我 们 探讨 了 道德 以 及 道德 哲学 遭受 的 一 些 攻 
击 。 文 化 相对 主义 、 怀 疑 主义 、 主 观 主义 、 决 定论 全 都 威胁 着 要 破坏 
我 们 的 日 常 道德 观 ， 因 此 ， 这 些 质疑 的 是 非 曲直 必须 得 到 评估 。 然 
后 ， 我 们 考察 了 好 几 种 对 竺 道德 的 不 同方 式 ， 试 图 得 出 正面 的 道德 理 
论 。 神 命 论 、 目 然 法 、 伦 理 利己 主义 和 社会 契约 论 ， 都 提出 了 从 道德 
角度 来 说 我 们 应 该 上 怎么 做 的 看 法 ， 但 是 这 些 观 点 中 有 几 种 所 涉及 的 了 
场 却 在 很 多 方面 对 日 常 道 德 规范 持 批 评 态度 。 


从 第 八 章 开 始 一 直到 第 十 三 章 ， 我 们 会 更 详细 地 考 罕 目前 主宰 了 
道德 哲学 讨论 的 三 种 理论 : 功利 主义 、 康 德 哲学 的 道义 论 和 德 性 伦理 
学 。 在 第 十 四 章 中 ， 我 们 将 着 重 考察 女性 主义 伦理 学 以 及 种 族 伦理 
学 。 这 些 较 新 的 进 路 在 重要 性 和 影响 力 上 日 渐 增 强 ， 挑 战 帮主 流 的 伦 
理 思 考 ， 提 出 了 彻底 改变 道德 哲学 的 方式 ， 以 期 区 服 种 种 对 道德 的 批 
判 。 最 后 ， 在 第 十 五 章 中 ， 我 们 会 讨论 本 书 涉及 的 各 种 理论 如 何 能 帮 
助 你 建立 起 自己 的 道德 观 。 不 过 ， 我 们 先 从 第 八 章 开始 吧 ， 来 认真 研 
客 一 下 由 杰 里 米 。 边 沱 提出 、 后 得 到 约 其 。 斯 图 亚 特 。 称 勒 进一步 丰 
富 的 功利 主义 理论 。 


边 沱 道德 哲学 的 背景 


杰 里 米 。 边 沁 〈(1748 一 1832) 通常 被 认为 是 功利 主义 的 创始 人 ， 
该 理论 的 灵感 来 源 是 被 称 作 最 大 科 福 原则 的 信条 。 


功利 原则 赞同 或 反对 任何 行为 ， 根 据 的 都 是 该 行为 对 于 利益 相关 
的 一 方 而 言 ， 是 有 增加 还 是 前 减 其 幸福 的 倾向 ， 换 和 句 话说， 是 该 行为 
是 会 促进 还 是 会 阻碍 其 幸福 。 ( 边 兴 ，1789/1970， 第 一 章 ， 第 二 节 ， 
p. 12) 


边 沁 认 为 ， 我 们 在 做 道德 决定 时 ， 正 确 的 行为 会 使 这 种 被 他 称 作 
功利 的 东西 达到 最 大 化 。 功 利 (utility) 首先 要 从 幸福 的 角度 来 理 
解 ， 然 后 是 快乐 和 痛苦 之 间 的 差额 。 如 此 理解 ， 就 能 把 较为 抽象 的 观 
念 荃 换 为 较为 具体 的 观念 ， 进 而 最 终 得 到 易于 理解 和 评估 的 概念 。 功 
利 是 哲学 家 的 抽象 说 法 ， 而 快乐 和 痛苦 则 是 真实 可 感 的 东西 。 按 照 惯 
常 的 理解 ， 竺 福 并 不 完全 等 于 快乐 。 竺 福 或 不 竺 似乎 持续 时 间 较 长 ， 
而 快乐 和 痛苦 则 通常 是 较为 短暂 的 经 历 。 不 过 一 般 来 说 ， 幸 福 和 快乐 
关系 密切 ， 所 以 边 沁 认 为 ， 从 快乐 和 痛 苗 的 角度 来 构建 理论 会 使 其 更 
精确 ， 也 更 容易 应 用 。 


确实 ， 该 理论 的 应 用 看 起 来 相对 简单 易 行 。 只 涉及 一 个 人 时 ， 功 
利 主义 赞同 的 是 任何 能 将 这 个 人 的 快乐 减 去 痛 藻 得 到 的 差额 最 大 化 的 
东西 。 当 涉及 的 人 多 于 一 个 时 ， 计 算 会 稍微 复杂 些 。 我 们 得 比较 不 同 
人 的 不 同 快乐 和 痛 苗 ， 并 将 它们 相 加 。 显 然 ， 这 会 引出 如 何 衡量 比较 
痛 百 和 快乐 的 问题 ， 我 们 舟 后 再 讨论 这 一 点 ， 现 在 我 们 理解 大 略 的 理 
念 即 可 。 功 利 主义 者 需要 考量 菜 一 行为 给 每 个 受 其 影响 的 人 造成 的 快 
乐 和 痛 苗 ， 然 后 执行 那个 能 使 快乐 总 量 减 去 痛 苗 总 量 的 值 达 到 最 大 的 
选项 。 他 们 认为 ， 这 么 做 可 以 给 最 大 数量 的 人 带 来 最 大 数量 的 笠 福 。 


这 个 简单 的 理论 需要 我 们 好 好 剖析 ; 但 在 考察 细节 之前， 我们 有 
必要 先 来 了 解 一 下 边 沁 提出 该 理论 的 背景 ， 然 后 才能 领悟 他 这 种 进 路 
的 重要 性 和 独特 性 。 看 待 思想 家 时 ， 考 察 他 们 闭 书 写作 时 的 思想 气 
候 ， 尤 其 是 思考 他 们 反对 或 者 党 得 有 必要 批驳 的 人 和 事 ， 会 很 有 大 
助 。 边 沁 在 他 的 著作 《道德 与 立法 原理 导论 》 开 头 论述 功利 主义 理论 
时 ， 就 给 我 们 提供 了 一 条 很 有 帮助 的 线索 。 边 沁 否 认 了 可 以 为 功利 主 
义 找 到 直接 证 明 的 可 能 性 ，“ 因 为 被 用 来 证 明 其 他 一 切 的 东西 ， 本 号 
无 法 得 到 证 明 ” ( 边 沱 ，1789/1970，p. 13) ， 然 后 ， 他 提供 了 一 种 间 
接 的 证 明 方式 。 他 罗列 出 了 所 有 他 认为 可 用 的 道德 立场， 包括 功利 主 
义 ， 然 后 进行 论证 ， 一 一 驳斥 其 他 理论 。 这 种 论证 策略 很 有 意思 ; 如 
果 成 功 ， 那 功利 主义 便 会 是 唯一 立 于 不 败 之 地 的 理论 。 我 们 可 以 称 之 
为 排除 论证 (argument by elimination) ， 因 为 它 试图 排除 所 有 的 
竞争 者 。 


但 事实 上 ， 边 泥 只 考量 了 三 种 道德 立场 ， 似 乎 将 它们 视 为 仅 有 的 
三 种 可 能 。 第 一 个 当然 是 他 自己 的 功利 主义 观点 。 第 二 个 是 他 所 谓 的 
同情 和 反感 原则 ， 这 一 原则 在 判断 行动 的 好 坏 时 ， 只 以 人 的 态度 为 根 
据 。 第 三 种 是 禁欲 主义 原则 《〈 这 里 的 禁欲 主义 在 含义 上 稍微 有 些 特 
别 ) ， 即 功利 主义 的 镜像 ， 在 思考 这 种 着 实 有 些 古 怪 的 可 能 性 时 ， 他 
假设 了 我 们 应 该 让 痛苦 而 非 快乐 最 大 化 。 边 沁 对 这 些 观点 的 反驳 有 助 
于 我 们 理解 他 的 立场 。 表 面 上 看 ， 他 基本 上 忽略 了 那些 道德 哲学 大 家 
的 著作 ， 比 如 柏拉图 (公元 前 429? 一 公元 前 347) 和 亚 里 士 多 德 ( 公 
元 前 384 一 公元 前 322) ， 选 择 这 几 个 不 同 寻常 的 立场 来 讨论 似乎 很 奇 
怪 ， 但 边 沁 的 选择 其 实 很 有 深意 。 


为 了 搞 清 楚 原 因 ， 我 们 需要 先 来 看 一 下 边 沁 功利 主义 的 基础 。 我 
们 可 以 认为 他 是 受 了 三 种 基本 信念 的 驱使 。 第 一 ， 他 相信 道德 需要 每 
个 人 都 被 平等 对 符 : “每 个 人 都 得 算 一 个 ， 没 有 谁 比 谁 更 重要 。” 这 
个 观点 隐隐 贯 罕 在 他 的 作品 中 ， 与 之 形成 对 比 的 则 是 精英 主义 或 歧视 
性 观点 ， 那 些 观 点 预 设 男人 要 比 女 人 重要 ， 或 这 个 种 族 或 宗教 的 人 要 


比 那个 种 族 或 宗教 的 人 重要 ， 或 者 天 满 贵 骨 要 比 平 头 百姓 更 重要 。 在 
边 沁 的 时 代 ， 日 常生 活 里 充斥 着 各 种 各 样 的 收视 。 比 如 ， 直 到 边 放 册 
晚年 ， 女 性 和 不 愿 认 可 英国 国教 信条 的 人 才 最 汰 有 机 会 在 关 医 接受 

等 教育 。 以 他 认为 的 那 种 平等 的 基础 前 提 来 看 ， 这 些 限制 都 属 极 3 不 


es 


第 二 ， 边 沁 相 信 ， 归 根 到 抵 ， 世 界 上 唯一 重要 的 东西 便 是 有 感知 
力 的 生物 感受 到 的 快乐 和 痛 知 一 一 人 当然 包括 在 内 ， 但 动物 也 算 。 虽 
然 有 些 读者 会 觉得 当然 只 有 快乐 和 痛苦 重要 了 ， 但 事实 上 ， 许 多 常见 
的 道德 观 却 有 着 相当 不 同 的 含义 。 比 如 传统 的 宗教 道德 规范 给 痛苦 赋 
予 价 值 〈《 通 过 闫 修 来 赎 菲 ) ， 或 者 规定 东 些 快乐 是 不 道德 的 〈 如 吃 不 
该 吃 的 食物 ， 跳 不 该 跳 的 舞 ， 在 安县 日 玩 游戏 ) 。 


第 三 ， 边 沁 认 定 道德 以 及 善治 的 基础 必须 是 坚定 的 原则 。 在 他 看 
来 ， 若 不 按照 原则 来 推理 ， 便 是 让 个 人 意见 占据 主 字 地 位 。 那 样 的 
话 ， 即 便 在 最 好 的 情况 下 ， 我 们 也 容易 受到 不 确定 性 和 矛盾 性 的 伤 
害 ， 而 最 坏 的 情况 是 偏见 和 腐败 ， 尤 其 是 在 政府 层面 上 。 在 他 后 期 的 
作品 中 ， 边 沪 提 出 了 “险恶 利益 ”的 概念 ， 用 来 指 那 些 当 权 者 通常 会 
茶 不 住 诱惑 去 为 自己 谋取 私利 ， 而 不 再 退 求 共同 利益 。 他 主张 ， 我 们 
需要 坚定 、 可 靠 的 原则 来 防止 这 种 权力 腐败 。 


边 沁 的 功利 主义 是 对 上 面 提 到 的 第 一 种 信念 的 解读 ， 、 
人 都 得 算 一 个 ， 没 有 谁 比 谁 更 重要 。 总 结 起 来 便 是 ， 边 沁 对 茶 欲 主 
原则 我 们 应 该 将 痛 百 最 大 化 的 理论 〉 的 驳斥 ， 0 
即 快乐 以 及 避免 痛 百 是 重要 的 。 他 对 同情 和 反感 原则 (也 被 他 称 为 
“任性 ”原则 ) 的 反驳 ， 依 赖 的 则 是 第 三 个 信念 ， 即 坚定 原则 的 重要 


床 


茶 欲 主义 的 排除 


现在 我 们 来 详细 地 看 一 下 这 些 丛 代理 论 和 对 它们 的 反驳 。 在 边 学 
看 来 ， 雄 和 欲 主义 原则 要 求 痛 闫 而 非 快 乐 最 大 化 ， 因 而 很 容易 被 否定 。 
边 沁 公允 地 指出 ， 占 往 今 来 的 人 没有 谁 秉 持 过 这 种 观点 一 一 这 可 能 会 
让 你 好 奇 为 什么 还 觉得 有 必要 来 讨论 。 所 以 他 提出 ， 那 些 看 似 是 在 宣 
扬 该 观点 的 人 ， 其 实 是 在 捍卫 另 一 个 观点 : 在 人 间 芭 和 欲 否 修 ， 可 以 提 
高 你 升 入 天 等 、 吝 受 幸 福来 生 的 概率 。 用 痛 否 换 来 快乐 是 值得 的 。 但 
边 沁 指出 ， 这 仪 仅 是 功利 主义 观点 的 一 种 表现 形式 ， 只 不 过 秉承 它 的 
人 信仰 来 生 这 一 宗教 信条 ， 以 及 他 们 要 在 人 间 怎 么 做 才能 升天 将 而 不 
是 下 地 狱 。 边 泥 的 真正 目标 是 宗教 卫 道 士 ， 这 些 人 想 要 根据 边 沁 所 谓 
的 一 种 虚伪 、 政 恶 的 宗教 信条 来 压制 人 间 的 快乐 。 在 反 驶 禁欲 主义 原 
则 时 ， 他 其 实 是 在 反驳 东 些 形式 的 极端 清 教 主义 。 


事实 上 ， 如 前 面 提 到 的 ， 我 们 应 该 把 功利 主义 看 成 不 仅 是 在 反对 
禁欲 主义 原则 这 种 极端 严格 、 难 以 置信 的 道德 理论 ， 也 是 在 反对 一 系 
列 基 于 宗教 观点 或 者 受 其 影响 的 道德 理论 ， 这 些 理论 将 不 那么 苛刻 的 
自我 克制 行为 视 为 美德 。 习 俗 和 宗教 道德 包含 的 规则 ， 在 边 沁 看 来 ， 
会 导致 人 拒 斥 快乐 或 者 无 充分 理由 地 施加 伤害 。 比 如 ， 我 们 在 第 五 章 
中 谈 过 边 沁 是 如 何 回应 认为 只 有 夫妻 之 间 出 于 生育 目的 的 性 行为 才 是 
合法 的 观点 的 。 在 18 世 纪 和 19 世 纪 的 英国 ， 这 种 信念 导致 避孕 措施 被 
禁止 ， 以 及 官方 查禁 其 他 形式 的 性 行为 。 在 实践 中 ， 这 种 观念 给 人 们 
带 来 了 巨大 的 焦虑 和 负 罪 感 ， 还 导致 了 意外 怀孕 、 危 险 的 非法 蝴 胎 和 
新 生 儿 被 遗弃 的 情况 。 实 际 上 ， 边 沁 的 追随 者 约翰 。 斯 图 亚 特 。 称 勒 
(1806 一 1873， 我 们 稍 后 会 讨论 他 ) 就 曾 在 少年 时 代 因 为 散发 解释 避 
孕 原 理 的 传单 而 被 拘留 过 一 晚 。 穆 勒 之 所 以 这 么 做 ， 是 因为 他 在 伦敦 
某 公 园 吃惊 地 发 现 了 一 名 已经 死去 的 新 生 儿 (里 弗 斯 ，2008) 。 对 避 
孕 措施 的 无 知 导 致 了 巨大 的 痛苦 ， 尤 其 是 对 那些 怀孕 便 意 味 着 嘻 沙 、 
担 惊 受 怕 的 年 轻 女子 而 言 。 所 以 ， 边 沱 和 称 勒 间 ， 禁 止 避 孕 的 目的 到 
底 是 什么 ? 显然 不 是 为 了 人 的 幸福 。 边 沁 认 为 ， 禁 欲 主义 原则 及 其 相 
对 温和 的 形式 ， 即 传统 或 宗教 道德 规则 ， 会 带 来 巨大 的 痛苦， 而 不 是 
快乐 ， 因 此 完全 不 合理 。 


边 沁 指 出 ， 蔡 欲 主义 原则 实质 上 并 不 是 道德 理论 ， 而 是 一 种 个 人 
的 行为 准则 : 


我 们 读 到 过 很 多 圣人 为 了 他 们 灵魂 的 益处 以 及 肉体 的 苦 修 ， 曾 主 
动 把 自己 当 作 牺 牧 品 交 给 歹徒 。 可 是 ， 尽 管 这 类 人 中 有 很 多 曾 执掌 帝 
国 ， 但 我 们 从 没 读 到 他 们 中 有 哪 一 个 去 努力 地 制定 法 律 ， 有 意 让 国家 
充斥 着 拦路 抢 动 的 强盗 、 登 堂 入 室 的 究 贼 或 者 故意 纵火 的 歹 人 。 
(1789/1970,p. 20) 


同情 和 反感 原则 的 排除 


那么 ， 同 情 和 反感 原则 呢 ? 这 是 什么 东西 ? 想象 一 下 你 平常 会 怎 
么 做 让 德 决策 。 你 的 朋友 叫 你 周末 去 帮 他 搬 一 些 家 具 ， 但 一 位 好 不 容 
易 来 一 趟 城 里 的 远房 表 羔 已 经 邀请 了 你 一 起 吃饭 ， 而 你 不 可 能 两 件 事 
都 做 。 那 你 该 怎么 办 呢 ? 很 显然 ， 你 的 脑子 里 会 导出 一 系列 问题 。 你 
的 朋友 还 有 别人 可 以 帮忙 吗 ? 你 的 朋友 是 否 一 定 要 在 这 个 周末 搬家 
有 具 ? 你 下 次 见 到 表亲 会 是 什么 时 候 ? 你 要 是 不 见 她 ， 会 有 多 大 关系 ? 
等 等 。 到 最 后 ， 如 果 你 走运 ， 其 中 的 一 个 选择 会 看 起 来 是 显然 正确 的 
做 法 。 但 或 许 ， 你 还 是 难以 抉择 ， 最 后 几乎 是 随便 选 了 其 中 的 一 个 。 


我 们 对 这 类 情况 都 不 陌生 。 遇 上 时 ， 我 们 会 仔细 考虑 各 种 选择 ， 
然后 试 着 搞 清 楚 什 么 最 重要 。 昌 然 我 们 可 能 不 会 明确 地 认为 自己 的 选 
择 是 道德 决策 ， 但 它 确实 涉及 一 个 道德 困境 : 对 友情 的 责任 ， 还 是 对 
亲情 的 责任 。 说 有 友情 和 亲情 牵涉 “责任 ”似乎 有 些 奇 怪 ， 因 为 友情 和 
杀 情 罕 扯 的 远 不 止 于 此 ， 人 至 少 在 二 者 进展 顺利 时 ， 但 道德 责任 至 少 是 
关系 的 一 部 分 。 因 此 ， 我 们 会 试 着 区 分 、 权 衡 其 中 的 “有 利 ” 和 “不 
利 ” 因 素 。 但 问题 是 ， 我 们 没有 秤 ， 只 能 扩 量 。 我 可 以 说 符合 道德 的 
做 法 是 帮助 朋友 ， 但 我 同样 可 以 说 ， 道 德 正 确 的 做 法 是 去 见 我 的 表 
杀 。 如 果 有 人 质问 我 ， 我 可 以 给 出 目 己 的 理由 。 但 在 一 定 限 度 内 ， 无 


论 我 做 的 是 什么 决定 ， 我 都 可 以 修改 我 的 说 法 ， 以 便 与 之 契合 ， 谁 都 
不 能 自信 满 满 地 说 我 选 错 了 。 无 论 是 谁 ， 包 括 我 自己 在 内 ， 都 没有 什 
么 公式 来 核查 我 的 推理 。 


在 边 沁 看 来 ， 这 个 过 程 就 是 我 们 怎么 使 用 “同情 和 反感 原则 ” 进 
行 推理 ， 以 及 它 为 什么 有 问题 : 该 原则 容易 被 滥用 ， 甚 至 出 错 ， 因 为 
它 并 不 包含 什么 决策 原则 或 公式 ， 没 有 问 责 机 制 ， 并 且 容 易 被 强 者 的 
偏见 绑架 。 比 如 ， 边 沁 束 担心 这 样 的 推理 会 让 我 们 过 上 度 惩 神 那些 犯法 
的 人 人 。 所 以 ， 功 利 原则 这 样 的 公式 之 所 以 吸引 人 ， 原 因 就 在 于 此 。 它 
提供 了 一 种 严格 的 框架 ， 完 全 不 同 于 边 沁 之 前 的 某 些 哲 学 家 ， 也 就 是 
所 谓 的 道德 感 (moral sense) 思想 家 ， 采 用 的 那 类 方法 。 边 沁 认 
为 ， 这 些 哲 学 家 把 日 常 道德 直觉 包装 成 了 一 种 伪 道 德 理论 ， 因 此 给 不 
了 我 们 任何 有 关 道 德 的 深刻 见解 ， 对 道德 推理 也 胎 无 帮助 。 相 比 之 
下 ， 功 利 主 义 则 提供 了 一 种 坚定 的 导向 和 原则 。 


澄清 功利 主义 


边 沁 的 功利 主义 表述 看 起 来 简洁 明了 ， 但 是 我 们 还 是 有 必要 花 点 
儿 时 间 来 全 面 理解 它 。 后 来 的 理论 家 将 该 理论 分 成 了 两 个 部 分 ， 很 有 
帮助 ， 一 个 被 称 为 善 理论 (theory of the good) ， 一 个 被 称 为 对 理 
论 (theory of the right) 。 善 理论 告诉 我 们 世界 上 哪些 东西 是 好 的 
《和 坏 的 ) ;对 理论 则 聚焦 于 我 们 的 行动 ， 告 诉 我 们 行为 的 对 错 。 功 
利 主义 理论 认为 ， 对 的 行为 咏 会 带 来 尽 可 能 多 的 好 。 这 或 许 看 起 来 显 
而 易 见 ， 毋 良 鳌 言 。 毕 竟 ， 我 们 还 能 怎么 做 ? 少 带 来 一 点 儿 好 ? 但 我 
们 会 看 到 ， 尤 其 是 在 后 面 的 章节 中 ， 这 种 再 明显 不 过 的 显 见 性 其 实 很 
有 欺骗 性 ， 奇怪 的 是 ， 正 确 的 做 法 有 时 候 要 少 带 来 一 点 儿 好 ， 至 少 是 
从 边 沁 所 定义 的 意义 上 去 理解 的 那 种 好 。 因 此 ， 我 们 首先 来 看 一 下 边 
沁 的 善 理论 ， 搞 清楚 这 场 争 论 中 的 利害 所 在 。 


边 沁 的 “ 善 理 论 ” 


首先 ， 我 们 需要 看 看 边 沁 认 为 的 好 和 坏 包 括 哪些 东西 。 很 显然 ， 
他 认为 笠 福 〈 我 们 已 经 看 到 ， 是 从 快乐 角度 来 理解 的 ) 是 好 的 ， 不 入 
福 或 痛 否 是 坏 的。 没有 多 少 人 会 不 同意 边 沱 的 这 种 看 法 ， 圣 福 或 快乐 
总 体 而 言 是 好 的 ， 不 竺 福 或 痛 兰 是 坏 的 ， 不 过 正如 前 面 所 讲 ， 边 沁 觉 
得 即便 在 这 些 点 上 ， 也 有 人 反对 他 。 


但 是 ， 其 中 至 少 有 两 点 潜在 的 和 争议。 首先 ， 边 沁 对 快乐 的 定义 很 
宽泛 ， 将 其 分 成 了 很 多 子 类 别 。 他 的 哲学 习惯 是 尽 可 能 系统 化 ， 绥 尽 
脑汁 地 找到 他 讨论 的 现象 的 所 有 种 类 。 对 于 快乐 ， 他 区 分 出 了 很 多 类 
别 : 从 相对 纯真 的 ， 包 括 感官 快乐 比如 陶醉 于 玫瑰 的 芬芳 之 中 ) ， 
到 值得 怀疑 的 ， 如 心肠 歹 毒 的 快乐 。 如 果 人 们 都 地 灾 乐 祸 ， 比 如 听 说 


某 个 目 己 厌 亚 的 人 在 车 宰 中 受伤 后 便 大 声 叫 好， 我们 会 认同 世界 更 美 
好 了 吗 ? 


边 沁 还 提出 了 一 个 重要 的 说 法 ， 即 快乐 或 幸福 是 唯一 好 的 东西 ， 
而 痛 苗 或 不 快乐 是 唯一 坏 的 东西 。 但 这 对 吗 ? 约翰 。 斯 图 亚 特 。 称 勒 
也 做 出 过 同样 的 断言 。 这 个 重要 的 话题 我 们 要 暂时 搁置 一 下 ， 到 第 九 
章 时 再 做 讨论 ， 届 时 我 们 还 会 考察 对 该 理论 的 批评 。 


衡量 笠 福 


现在 ， 我 们 来 思考 一 个 有 关 功 利 主义 的 严肃 问题 。 还 记得 这 个 理 
论 需要 我 们 把 总 的 快乐 减 去 总 的 痛苦 的 值 最 大 化 吧 ? 但 我 们 到 底 能 不 
能 搞 清楚 什么 是 快乐 最 大 化 ?如 果 我 们 要 使 总 快乐 减 去 总 痛苦 的 值 最 
大 ， 首 先 我 们 得 能 衡量 它们 ， 把 它们 置 于 同一 尺度 之 内 。 可 我 们 该 怎 
入 拿 快乐 和 痛苦 做 比较 呢 ? 


边 沁 自 己 也 十 分 清楚 这 个 问题 。 他 在 著作 《道德 与 立法 原理 导 
论 》【(1789/1970) 中 写 过 一 个 简短 的 章节 ， 试 图 解释 如 何 来 衡量 快乐 
和 痛苦 。 在 后 来 增加 的 一 个 脚注 里 ， 他 添 了 一 段 短 诗 ， 作 为 该 理论 的 
某 种 备忘录 。 诗 的 开头 是 : 


强烈 、 漫长 、 确定 、 迅速 、 多 产 、 纯粹 一 一 
这 些 指标 在 快乐 和 痛苦 中 长 存 。 


第 一 行 选 出 的 六 项 特征 ， 根 据 边 沱 的 观点 ， 可 以 被 用 来 衡量 个 人 
的 快乐 和 痛苦 : (1) 强度 ; (2) 时 长 ; (3) 确定 或 不 确定 性 ; 
(4) 接近 或 遥远 性 ， 指 的 是 时 间 上 的 距离 ;，《〈5) 衍生 性 ， 可 理解 为 
引出 其 他 快乐 的 可 能 性 ; (6) 纯粹 性 ， 即 不 会 引起 相反 感受 的 概率 
〈 也 束 是 快乐 之 后 不 会 是 痛 兰 ) 。 


这 些 概念 中 ， 有 些 简 单 直 白 ， 比 如 我 们 应 该 把 时 长 考虑 进去 。 但 
其 他 一 些 ， 比 如 遥远 性 ， 就 有 争议 了 。 我 们 要 给 未 来 的 快乐 和 痛 兰 打 
个 折扣 ， 在 计算 中 减少 它们 的 权重 吗 ? 确实 ， 未 来 预期 的 快乐 和 痛 藻 
不 太 确 定 会 发 生 。 但 这 个 考虑 应 该 已 经 被 纳入 确定 性 的 范畴 中 了 吧 。 
虽然 听 起 来 像 是 吹 毛 求 普 ， 但 这 个 问题 在 现代 世界 中 确实 有 巨大 的 现 
实意 义 。 比 如 ， 如 果 我 们 不 重视 未 来 的 快乐 和 痛 苗 ， 那 么 气候 变化 的 
问题 ， 尽 管 会 影 啊 遥 远 未 来 的 人 ， 但 现在 在 逢 德 上 就 不 重要 了 。 可 以 
说 ， 把 遥远 性 包含 进来 的 话 ， 惑 违背 了 每 个 人 一 一 包括 未 来 人 一 一 都 
得 算 一 个 的 理念 。 


但 主要 问题 还 在 于 ， 边 沁 是 否 在 衡量 方式 上 提供 了 足够 的 信息 ， 
能 让 我 们 应 用 该 理论 。 当 然 ， 有 些 类 型 的 快乐 和 痛 苗 比较 起 来 很 容 
易 。 痛 苦 程 度 相同 的 话 ， 痛 两 天 肯定 要 比 两 分 钟 更 糟 糕 。 相 应 地 ， 我 
们 可 以 按照 糟糕 程度 来 排序 。 这 就 是 所 谓 的 顺序 量 表 : 把 不 同 的 项 目 
按照 好 坏 顺 序 排列 ， 束 像 我 们 可 以 说 今天 要 比 昨 天 上 暖和 一 样 。 但 这 也 
不 足以 让 我 们 做 出 必要 的 功利 计算 。 首 先 ， 我 们 似乎 需要 制作 顺序 量 
表 : 像 温度 计 可 以 测量 温度 、 体 重 秤 能 测 体 重 那 样 ， 我 们 得 把 不 同 的 
快乐 和 痛 苗 用 数字 量化 。 要 使 最 大 化 有 意义 ， 我 们 束 需 要 数字 。 不 仪 
如 此 ， 我 们 还 得 能 拿 这 个 人 的 快乐 和 痛苦 与 那个 人 的 做 比较 ， 这 个 问 
题 被 称 为 功利 的 人 际 比 较 (interpersonal comparisons of 
utility) 。 但 环 手 之 处 在 于 如 何 衡量 强度 。 边 泥 明 确认 为 强度 很 重 
要 : 毕竟 ， 这 在 他 的 清单 上 位 列 第 一 。 但 他 在 强度 问题 上 一 掠 而 过 ， 
无 法 真正 帮助 我 们 搞 清楚 该 如 何 衡量 它 。 


由 此 可 以 看 到 ， 要 做 一 名 功利 主义 者 ， 我 们 需要 很 多 信息 ， 但 令 
人 担忧 的 是 ， 可 用 的 信息 很 少 。 我 们 需要 “快乐 的 度量 衡 ”， 但 即便 
神经 系统 科学 近来 有 了 长 足 的 进步 ， 我 们 也 还 是 没有 那 种 像 温 度 计 一 
样 的 工具 来 衡量 我 们 的 快乐 。 


但 也 许 我 们 不 应 该 把 这 个 问题 伟大 。 或 许 我 们 有 可 能 做 出 足够 接 
近 的 直觉 判断 。 毕 葛 ， 越 来 越 多 的 研究 在 问 ， 什 么 使 我 们 快乐 ， 现 在 
的 我 们 是 人 否 比 技术 屎 发 达 时 代 的 人 更 快乐 《显然 不 是 ) ， 一 国 的 人 是 
否 比 另 一 国 的 更 快乐 。 比 如 在 2014 年 ， 一 项 名 为 《世界 幸福 报告 》 的 
调 奋 曾 宣布 ， 丹 去 是 世界 上 最 快乐 的 国家 ， 而 在 经 济 合作 与 发 展 组 织 
的 《2012 年 地 福 生活 指数 调查 》【《 只 考察 经 济 合作 与 发 展 组 织 成 员 中 
的 富裕 国家 〉 中 ， 生 活 满意 度 排 第 一 的 则 是 瑞士 ， 第 二 名 、 第 三 名 分 
别 是 挪威 和 和 丹 故 。 


那么 ， 这 种 排名 是 通过 什么 创新 科学 方法 得 出 来 的 ? 大 脑 扫描 ? 
先进 的 计算 机 模拟 ? 事实 是 ， 用 的 是 两 种 简单 办 法 。 第 一 种 方法 是 ， 
每 个 国家 的 人 被 要 求 用 1 到 10 分 来 评价 自己 的 生活 满意 度 。 瑞 士 以 7.7 
的 平均 分 登 项 ， 正 处 于 严重 经 济 衰退 中 的 希腊 排 在 等 级 的 男 一 头 ， 而 
美国 则 落 到 了 中 间 部 分 。 第 二 种 则 是 通过 正面 的 经 历 或 感受 ， 比 如 享 
受 、 感 觉 休 息 充分 、 微 笑 或 大 笑 ， 再 综合 负面 经 历 和 不 好 的 感受 ， 比 
如 痛苦 、 焦 虑 、 悲 伤 ， 来 衡量 幸福 感 。 冰 岛 、 日 本 、 新 西 兰 在 这 个 测 
试 中 排名 靠 前 ， 麻 烦 重重 的 希腊 则 再 次 垫底 。 


换言之 便 是 ， 看 起 来 我 们 靠 与 人 们 交谈 ， 询 问 他 们 的 感受 ， 就 能 
在 一 定 程度 上 对 幸福 做 出 衡量 。 如 此 说 来 ， 衡 量 幸 福 也 不 是 什么 难 
事 。 还 记得 边 沈 把 幸福 和 不 幸 的 概念 替换 成 了 快乐 和 痛苦 ， 部 分 原因 
是 后 者 是 更 精确 、 更 容易 观察 、 更 科学 的 概念 。 上 面 的 第 一 个 有 关 生 
活 满意 度 的 调查 ， 似 乎 主要 关注 幸福 。 而 第 二 个 有 关 正面 和 负面 经 历 
的 调查 ， 则 似乎 更 接近 于 快乐 和 痛苦 的 衡量 。 当 然 ， 其 中 也 有 很 多 问 
题 。 比 如 ， 生 活 满意 度 满分 是 10 分 ， 我 打 7 分 ， 你 说 你 也 一 样 ， 可 这 能 
说 明 我 们 一 样 快乐 吗 ? 或 许 我 过 得 挺 凄惨 ， 并 且 对 于 可 能 发 生 的 事 没 
有 多 高 的 期 待 ， 而 你 则 是 欣喜 若 狂 那 种 快乐 ， 但 觉得 自己 还 没 充分 实 
现 你 的 潜能 。 即 便 在 最 好 的 情况 下 ， 我 们 也 必须 承认 这 类 方法 是 不 准 
确 或 者 粗略 的 。 然 而 ， 它 们 似乎 又 不 是 一 无 是 处 。 


我 们 或 许 能 足够 精确 地 测量 快乐 和 痛 碧 ， 来 应 用 功利 主义 理论 ， 
然后 选择 能 将 快乐 减 去 痛 天 的 值 最 大 化 的 行为 方式 。 边 沱 显然 是 这 人 么 
认为 的 。 我 们 至 少 可 以 相对 有 信心 地 说 ， 这 个 理论 可 以 应 用 ， 但 它 看 
起 来 义 确 实 需 要 在 边 沁 看 来 不 够 理想 的 某 种 程度 的 直觉 判断 。 


功利 主义 与 女性 平等 


杰 里 米 。 边 泥 的 功利 主义 在 19 世 纪 初 开始 广为人知 ， 既 引 来 了 忠 
诚 的 追随 者 ， 也 招来 了 严厉 的 批评 者 。 边 沁 的 《道德 与 立法 原理 导 
论 》 首 版 70 多 年 后 ， 约 翰 。 斯 网 亚 特 。 称 勒 在 1861 年 出 版 了 他 的 《 功 
利 主义 》 (1861/2001) ， 为 该 理论 提供 了 进一步 的 支持 ， 并 驱散 了 那 
些 在 穆 勒 看 来 导致 许多 人 认为 该 理论 福 狭 、 无 趣 的 严重 误解 。 


其 中 一 个 是 即便 在 今天 也 会 有 所 耳闻 的 错误 ， 与 “功利 ”一 词 有 
天 ， 该 词 似 乎 有 干巴 巴 的 效能 的 意思 。 比 如 ， 穆 勒 去 世 很 人 以后 的 第 
二 次 世界 大 战 期 间 ， 瑞 国生 产 的 家 具 上 会 盖 上 一 种 被 称 作 “ 功 利 标 
记 ” 的 符号 。 该 符号 的 意思 是 家 具 符 合 最 大 限度 利用 紧缺 资源 的 标 
准 ， 没 有 不 必要 的 虚 饰 、 细 节 和 点 级 。 如 此 理解 的 话 ， 功 利 主义 者 就 
是 做 事 井 井 有 条 、 努 力 完成 目标 ， 但 缺乏 个 人 风格 和 魅力 的 人 。 说 一 
个 人 是 功利 主义 者 ， 通 凋 带 有 轻 息 或 考 辱 的 意味 ， 暗 示 或 许 这 个 人 只 
注重 短期 的 金融 、 官 像 或 狭 陈 的 现实 问题 ， 忽 略 了 真正 重要 的 东西 。 
在 称 勒 看 来 ， 对 于 该 理论 来 说 ， 没 有 比 这 更 大 的 误解 了 。 功 利 主 义 当 
然 退 求 效能 ， 但 关注 的 是 创造 幸福 和 快乐 中 的 效能 ， 即 最 大 多 数 人 的 
最 大 和 幸福。 在 这 个 意义 上 ， 稳 勒 认 为 ， 功 利 主义 一 点 儿 都 不 “ 功 
利 ”。 


称 勒 捍卫 边 沁 的 理论 或 许 是 命运 使 然 ， 因 为 他 从 小 便 被 当 作 杰 里 
米 。 边 沁 的 哲学 接班 人 来 培养 ， 而 他 把 边 泥 视 为 自己 的 教父 。 上 上 接 下 
去 ， 物 勒 会 成 为 名 列 20 世 纪 最 重要 哲学 家 的 们 特 兰 。 罗 系 〈1872 一 
1970) 的 教父 一 一 真是 一 条 奇怪 的 三 代 反 宗教 哲学 家 关系 链 。] 穆 勒 
小 时 候 所 受 的 教育 极为 严格 。 在 很 小 的 时 候 ， 他 便 开始 学 习 拉 丁 语 和 
希腊 语 ， 彻 底 投 入 学 习 和 激进 政治 中 。 他 不 和 其 他 小 朋友 一 起 玩 ， 也 
没 参 与 过 骑 日 行车 这 类 童年 活动 。 所 以 他 在 20 多 岁 时 精神 崩 演 过 ， 或 


许 也 不 算 怀 人 。 在 那 之 后 ， 他 发 展 出 了 与 边 沱 不同 的 观点 ， 但 仍然 受 
到 边 泥 思想 的 强烈 影响 。 我 们 随后 会 考察 这 些 不 同 之 处 。 但 现在 ,我 
们 要 先 来 看 一 下 功利 主义 这 种 处 理 道德 问题 的 进 路 如 此 吸引 穆 勒 的 原 
因 。 


妇女 的 届 从 地 位 


尽管 穆 勒 写 《 功 利 主义 》 是 为 了 捍卫 该 理论 ， 但 出 人 意料 的 是 ， 
书 中 没有 给 出 多 少 功利 主义 优 于 其 他 道德 体系 的 例子 。 不 过 在 许多 别 
的 作品 中 ， 穆 勒 为 倡导 社会 改革 ， 让 人 们 获得 更 多 的 自由 ， 倒 是 把 边 
泥 的 观点 用 在 了 个 人 牌 福 的 道德 意义 上 。 


例如 ， 在 他 探讨 女性 平等 的 最 重要 、 最 具 影 响 力 的 著作 《妇女 的 
屈从 地 位 》 〈1869) 中 ， 穆 勒 记述 了 男 权 的 普遍 性 ， 尤 其 是 在 传统 婚 
姻 中 ， 并 考察 了 它 对 人 类 幸福 的 危害 。 他 把 婚姻 的 专制 比 作 奴 隶 制 
度 : 丈夫 对 妻子 拥有 绝对 且 极 度 不 公 的 权力 。 他 评论 道 ， 随 着 合法 奴 
录制 在 美国 的 终结 ，“ 婚 姻 成 了 我 们 法 律 中 仅 存 的 实质 性 奴役 。 合 法 
奴隶 没有 了 ， 家 家 户 户 的 女 主 人 除外 ” (1869/1996，p. 197) 。 稳 勒 
深 受 妻子 哈 丽 特 。 泰 勒 的 影响 ， 泰 勒 写 过 很 多 女权 主义 话题 的 文章 ， 
事实 上 ， 有 人 认为 ，《 妇 女 的 屈从 低位 》 虽 然 以 移 勒 的 名 义 出 版 ， 但 
其 实 是 他 和 泰勒 合 著 的 。 若 果真 如 此 ， 那 对 于 一 本 探讨 女权 话题 的 书 
来 说 ， 这 个 结果 着 实 有 些 诡异 ， 不 过 ， 这 或 许 正 反映 了 成 书 年 代 的 特 
征 。 


称 勒 摆 出 了 许多 论证 ， 呼 吁 终结 男性 对 女性 的 专制 和 主宰 。 他 坚 
定 地 认为 ， 女 性 应 该 至 有 平等 权 。 他 也 诉 诸 功利 主义 论点 ， 在 这 里 我 
们 挑 四 个 来 讲 。 这 些 论点 都 提出 ， 功 利 主 义 要 求 女性 获得 解放 ， 因 为 
她 们 的 届 从 地 位 对 人 类 幸福 不 利 。 首 移 ， 称 勒 主 张 ， 男 性 在 成 长 过 程 
中 错误 地 相信 和 他们 优 于 女性 ， 对 男性 目 己 不 利 ， 因 为 这 种 “做 慢 与 专 


横 ”〈1869/1996，p. 199) 以 及 受 女 性 服侍 伺候 的 预期 ， 随 着 时 间 的 
推移 ， 只 会 让 他 们 自己 过 得 很 惨 。 其 次 ， 社 会 不 允许 女性 在 法 律 和 医 
学 行业 中 就 业 ， 等 于 拒绝 了 潜在 人 才 库 中 的 一 半 人 。 因 此 ， 女 性 解放 
可 以 “让 智力 总 量 翻 倍 ， 便 于 更 好 地 服务 人 类 ” (p. 199) 。 再 次 ， 妻 
子 在 经 济 上 彻底 依赖 丈夫 ， 丈 夫 因 此 只 能 过 一 种 安全 、 传 统 的 生活 。 
在 称 勒 的 时 代 ， 已 婚 女 性 不 能 拥有 自己 的 财产 ， 因 此 在 结婚 后 ， 妻 子 
只 能 依赖 丈夫 。 在 称 勒 看 来 ， 由 于 背负 这 种 对 妻 儿 的 责任 ， 许 多 男性 
只 能 选择 传统 的 职业 。 他 指出 ， 男 性 会 把 注意 力 集 中 在 积累 资源 上 ， 
以 便 供 养 妻子 ， 为 女儿 们 提供 “有 利 的 婚配 ” (p. 207) ， 而 不 是 冒险 
去 做 那些 对 个 人 来 说 更 有 成 就 感 的 工作 ， 或 者 拥护 不 太 受 欢迎 的 事 
业 。 穆 勒 担心 ， 一 个 男性 若 被 人 知道 有 非 传 统 意见 ， 会 被 上 流 社会 拒 
绝 ， 进 而 他 女儿 的 婚姻 前 景 会 受到 损害 。 最 后 ， 也 或 许 是 最 明显 的 一 
点 是 ， 称 勒 主张 ， 处 在 届 从 地 位 的 女性 会 失去 “最 令 人 振奋 、 鼓 舞 的 
个 人 享受 ”，“ 对 生活 感到 困倦 、 失 望 和 深 深 的 不 满 ”， 而 这 会 “让 
人 类 幸福 的 主要 源 有 …… 干 润 ” (p. 215) 。 


值得 注意 的 是 ， 这 里 其 实 混杂 了 几 种 不 同 论证 。 论 点 一 和 论点 三 
宣称 ， 若 女性 受 奴 役 ， 对 男性 也 没 好 处 ， 因 为 他 们 会 变 得 傲慢 ， 并 做 
出 保守 的 选择 。 论 点 二 宣称 ， 如 果 一 半 的 智力 被 朵 置 ， 整 个 社会 都 会 
受 影响 。 最 后 ， 论 点 四 一 一 终于 有 一 个 针对 女性 利益 的 论点 了 一 一 提 
出 ， 如 果 女 性 拥有 全 部 的 机 会 和 更 大 的 自由 ， 她 们 会 更 幸福 。 当 然 ， 
女性 幸福 是 总 体 幸 福 的 一 部 分 。 因 此 ， 功 利 主义 理论 鼓励 甚至 是 要 求 
将 女性 从 压迫 中 解放 出 来 。 最 后 这 一 点 是 称 勒 的 重要 著作 《 论 自 由 》 
(1869) 的 中 心思 想 ， 在 这 本 书 中 ， 他 再 次 提出 ， 创 造 条 件 鼓 励 和 促 
进 个 人 自由 ， 可 以 提升 集体 幸福 感 。 


看 过 程 勒 如 何 应 用 功利 主义 理论 后 ， 也 就 不 难 理解 他 对 东 些 批评 
家 指责 功利 主义 是 一 种 相当 枯燥 、 琐 碎 的 理论 有 所 不 满 了 。 对 于 称 勒 
而 言 ， 功 利 主义 激励 他 毕生 致力 于 提倡 彻 感 改 革 维 多 利 亚 时 代 的 制 
度 ， 因 为 那些 制度 将 人 的 生活 局 限 在 了 传统 且 令 人 个 恼 的 模式 中 。 在 


称 勒 看 来 ， 功 利 主义 可 以 释放 人 的 潜力 ， 创 造 一 个 人 人 都 能 按照 自己 
的 方式 获得 笠 福 的 世界 ， 摆 脱 不 加 批判 地 脖 守 传统 道德 所 导致 的 令 人 
难以 承受 的 随 大 流行 为 。 


为 功利 主义 辩护 


现在 ， 我 们 要 来 看 一 下 称 勒 在 《功利 主义 》 中 要 完成 的 主要 任 
务 : 为 该 理论 提供 哲学 根据 。 他 的 曾 释 十 分 类 似 边 沁 的 措辞 : 


这 一 将 “功利 ”或 “最 大 幸福 原则 ”作为 道德 基础 的 信条 认为 ， 
正确 的 行为 会 相应 地 促进 幸福 ， 错 误 的 行为 则 会 带 来 与 幸福 相悖 的 结 


要 么 因为 本 身 固 有 的 快乐 而 值得 追求 ， 要 么 因为 它 是 促进 快乐 和 放免 
痛苦 的 手段 。〈 称 勒 ，1861/2001，p. 7) 


但 是 ， 完 竟 怎 样 才 能 证 明 功 利 主义 的 合理 性 呢 ? 同 边 沱 一 样 ， 称 
勒 也 认识 到 了 这 个 问题 的 艰难 性 。 任 何 理论 家 提出 他 们 所 认为 的 某 一 
领域 的 最 基本 原则 时 ， 似 乎 都 受 同 样 的 方法 论 问题 的 影响 。 通 常 来 
说 ， 我 们 在 证 明 某 个 理论 或 者 原则 为 真 时 ， 得 从 一 个 更 为 基本 的 原则 
将 其 推出 。 这 在 数学 或 逻辑 学 的 各 分 文中 都 是 党 用 做 法 ， 这 也 惑 是 为 
什么 有 时 候 证 明 会 被 称 作 推论 ， 因 为 它们 是 从 更 基础 的 公理 或 原则 中 
推断 出 的 理论 。 但 我 们 越 深入 ， 问 题 残 越 严 峻 。 最 基本 的 公理 又 是 从 
哪儿 推断 出 来 的 呢 ? 在 他 的 回忆 录 中 ， 哲 学 家 、 数 学 家 伯 特 兰 。 罗 系 
(前 面 提 过 ， 他 是 称 勒 的 教子 ) 曾 提 到 ， 他 小 时 候 发 现 哥 哥 教 他 的 欧 
式 儿 何 中 最 基本 的 公理 没有 证 明 后 ， 非 党 失望。 如 末 想 要 有 进展 ， 便 
只 能 相信 它们 的 正确 性 。 但 年 幼 的 罗 系 想 要 的 是 证 明 ， 不 是 和 赁 空 相 


ES 
信 。 


对 于 功利 主义 者 的 困境 ， 我 们 感同身受 。 如 果 功 利 原 则 是 最 基本 
的 公理 ， 它 要 怎么 被 证 明 ? 但 不 提供 证 明 的 态度 ， 又 会 使 功利 主义 的 
捍卫 者 不 堪 一 击 。 假 如 男 一 位 理论 家 提出 了 男 一 个 与 功利 主义 有 差别 


的 基本 公理 ， 如 果 不 可 能 有 任何 形式 的 证 明 ， 那 我 们 该 怎么 在 二 者 之 
间 取 侈 呢 ? 


事实 上 ， 我 们 已 经 看 到 ， 杰 里 米 。 边 沁 巧 妙 地 处 理 了 这 个 问题 ， 
他 用 的 是 我 们 称 之 为 排除 论证 的 方法 。 虽 然 他 已 经 明确 说 过 ， 为 功利 
主义 找到 “直接 ”证 明 是 不 可 能 的 ， 但 他 似乎 的 确 答 试 给 出 了 非 直 接 
证 明 。 还 记得 他 反驳 了 另外 两 种 道德 理论 吧 ? 分 别 是 禁欲 主 义 原 则 和 
同情 与 反感 原则 。 实 际 上 ， 他 用 两 个 步骤 对 功利 主义 进行 了 论证 。 在 
第 一 个 步骤 中 ， 他 邀请 我 们 认同 道德 理论 只 有 三 个 或 者 说 三 种 类 型 。 
第 二 步 ， 他 主张 其 中 两 个 有 错误 ， 需 要 被 驱 斥 。 由 此 似乎 可 以 得 出 ， 
只 有 一 种 道德 理论 是 可 接受 的 ;功利 主义 。 证 明 完 毕 。 


这 个 论证 合理 吗 ? 咽 ， 要 想 找到 漏洞 也 不 难 。 首 先 ， 道 德 理论 确 
实 只 有 三 种 类 型 吗 ? 边 沁 并 没有 解释 为 什么 只 有 三 种 类 型 ， 而 且 正 如 
我 们 注意 到 的 ， 他 遗漏 了 许多 其 他 道德 理论 。 但 即便 先 把 这 个 问题 搁 
到 一 边 ， 边 沁 的 证 明 也 还 有 一 个 弱点 。 我 们 来 看 一 下 他 的 论证 过 程 。 


他 否定 禁欲 主义 原则 的 理由 是 ， 没 人 会 真 的 接受 它 。 我 们 还 注意 
到 ， 一 些 要 求 不 太 严 格 的 禁欲 主义 版 本 主张 的 某 些 (虽然 不 是 全 部 ) 
目 我 克制 似 乎 不 合理 ， 征 因为 它们 坚 无 明显 理由 地 阻碍 着 人 类 笠 福 。 
我 们 暂且 认可 边 泥 对 蔡 欲 主义 原则 的 批评 ， 看 看 他 的 论证 能 把 我 们 引 
到 什么 地 方 吧 。 其 次 ， 他 否定 了 同情 和 反感 原则 ， 理 由 古 这 一 探讨 道 
德 问题 的 进 路 不 够 严格 。 实 际 上 ， 它 缺乏 一 个 做 出 道德 决策 所 需 的 公 
式 。 后 面 我 们 会 问 ， 期 待 有 一 个 公开 是 否 要 求 过 高 了 ， 不 过 现在 为 了 
论证 ， 我 们 姑且 认为 这 个 反 驱 指出 了 一 个 真正 的 缺陷 。 那 么 ， 我 们 手 
里 还 剩 下 什么 ? 只 有 一 个 结论 ， 那 就 是 我 们 需要 一 个 公式 来 帮助 我 们 
做 出 道德 决定 ， 而 这 个 公式 不 能 英名 其 妙 地 压制 快乐 。 

诚然 ， 功 利 主义 作为 一 个 候选 理论 ， 是 符合 这 些 条 件 的 。 但 关键 


问题 是 ， 它 是 唯一 能 做 到 这 一 点 的 理论 吗 ? 有 没有 其 他 理论 在 提供 了 
一 个 公式 的 同时 ， 也 拒绝 莫名 其 妙 地 否定 快乐 ? 咽 ， 确 实 有 。 有 个 简 


单 的 理论 提出 ， 真 正 重 要 的 不 是 使 快乐 最 大 化 ， 而 是 将 其 平均 化 。 换 
言 之 ， 我 们 应 该 致力 于 确保 世界 上 的 每 个 人 都 一 样 幸福 ; 因此， 我 们 
再 要 尤其 关心 那些 最 不 蔷 福 的 人 ， 尽 管 这 样 做 可 能 会 导致 社会 的 总 体 
幸福 感 下 降 。 如 果 我 们 认为 每 个 人 都 应 该 一 样 地 福 ， 那 我 们 就 有 了 一 
个 解决 道德 问题 的 公式 。 如 果 动 点 儿 脑 筋 ， 我 们 还 可 以 想 出 很 多 其 他 
公式 。 说 到 底 ， 边 沁 并 没有 证 明 功 利 主义 是 我 们 唯一 的 选择 。 


曙 勒 的 “证 明 ” 


称 勒 能 比 他 强 吗 ? 他 也 尝试 过 茶 种 形式 的 证 明 ， 并 且 这 个 证 明 已 
成 为 道德 哲学 中 讨论 得 最 多 的 段落 之 一 。 他 是 这 么 说 的 : 


某 个 东西 可 以 被 看 见 ， 唯 一 能 给 出 的 证 明 ， 便 是 人 们 真 的 看 到 了 
它 。 某 个 声音 能 被 听见 ， 唯 一 的 证 明 ， 就 是 人 们 听 到 了 它 。 我 们 其 他 
经 验 的 来 源 也 是 如 此 。 同 样 ， 我 认为 ， 某 种 东西 值得 追求 ， 唯 一 可 能 
给 出 的 证 明 ， 便 是 人 们 确实 在 追求 它 。 如 果 功 利 主 义 原则 提出 的 目 
标 ， 无 论 是 在 理论 上 还 是 在 实践 中 ， 都 不 能 被 认可 为 最 终 目 标 ， 那 就 
没有 任何 东西 能 说 服 任何 人 相信 它 就 是 最 终 目 标 。 我 们 也 无 法 给 出 任 
何 理由 来 证 明 为 什么 总 体 幸 福 感 是 值得 追求 的 ， 除 非 每 个 人 都 认为 自 
己 可 以 获得 幸福 ， 并 且 渴 望 获得 它 。 但 是 ， 有 了 这 个 事实 ， 我 们 便 不 
光 有 了 论证 容许 有 的 全 部 证 明 ， 也 获得 了 所 有 可 能 需要 的 证 明 ， 那 就 
是 幸福 是 好 的 。 每 个 人 的 幸福 对 那个 人 来 说 是 好 的 ， 因 而 ， 总 体 的 幸 
福 对 所 有 人 的 集合 体 而 言 也 是 好 的 。 幸 福 已 经 证 明了 它 是 行为 的 最 终 
目的 之 一 ， 因 而 也 就 成 了 道德 的 标准 之 一 。 〈 穆 勒 ，1861/2001 ， 
pp. 35 一 30) 


尽管 之 前 移 勒 说 过 “最 终 目 标 ” 这 个 问题 无 法 得 到 直接 证 明 ， 但 
他 确实 在 试图 证 明 上 自己 的 立场 ， 这 确实 有 点 让 人 困惑 。 无 论 如 何 ， 这 
个 论证 大 概 可 以 被 认为 是 茶 种 间接 证 明 ， 那 我 们 该 如 何 理解 它 呢 ? 


首先 要 指出 的 是 ， 该 证 明 似乎 分 为 两 部 分 。 第 一 部 分 意 在 证 明 竺 
福 是 值得 追求 的 。 第 二 部 分 ， 移 勒 试 图 表明 的 是 “总 体 的 笠 福 对 所 有 
人 的 集合 体 而 言 是 好 的 ”， 而 这 个 评价 似乎 被 他 用 作 陈 述 功利 主义 原 
则 的 男 一 种 方式 。 


现在 ， 我 们 来 仔细 考察 穆 勒 在 其 “证 明 ” 中 提出 的 两 个 论点 。 第 
一 个 论点 首先 提 到 其 他 的 证 明 问 题 。 我 们 怎么 证 明 某 样 东西 可 以 被 看 
见 ? 如 何 证 明 茶 种 声音 可 以 被 听见 ? 称 勒 指出 ， 唯 一 的 途径 就 是 依据 
事实 ， 在 可 见 性 的 例子 里 ， 就 是 人 们 看 到 了 那个 东西 ， 在 可 听 性 的 例 
子 里 ， 则 是 人 们 听 到 了 那个 声音 。 当 然 ， 我 们 可 以 质疑 ， 但 是 为 了 论 


证 ， 我 们 先 接 受 称 勒 的 说 法 ， 也 就 是 某 样 东西 可 以 被 看 到 的 唯一 证 
明 ， 就 是 人 们 看 到 了 它 。 


然后 ， 论 证 进入 下 一 阶段 。 正 如 某 东西 可 以 被 看 见 的 唯一 证 明 就 
是 人 们 看 见 它 一 样 ， 某 种 东西 值得 被 奶 求 的 唯一 证 明 ， 束 是 人 们 人 退 求 
它 。 我 们 已 经 知道 ， 这 种 论证 被 称 作 类 比 论证 ( 见 第 一 章 ) 。 称 勒 刚 
刚 的 图 述 ， 我 们 可 以 称 之 为 可 见 性 逻辑 。 他 是 在 说 ，“ 可 以 被 看 见 ” 
(visible) 和 “值得 被 退 求 ”desirable) 这 两 个 说 法 在 逻辑 上 足 
够 类 似 ， 我 们 关于 被 看 见 的 说 法 ， 通 过 类 比 和 适当 的 调整 ， 可 以 应 用 
在 被 退 求 上 上。 如果 是 这 样 ， 他 接着 就 必须 证 明 人 们 真 的 在 奶 求 季 福 。 
但 是 ， 他 认为 这 个 步骤 是 明摆着 的 事实 ， 几 乎 不 需要 进一步 的 前 释 。 
由 此 ， 可 以 得 出 幸福 是 值得 追求 的 ， 论 证 的 第 一 阶段 结束 。 


但 他 的 证 明 果 真如 此 干净 利落 吗 ? 道德 哲学 家 6.E. 摩尔 (1873 一 
1958) 认为 不 是 : 


这 一 步 犯 的 雇 误 太 明 显 了 ， 穆 勒 没 能 看 出 来 也 是 手 绝 的 。 事 实 
是 ，“visible” 的 意思 是 “可 以 被 看 见 ”， 但 “desirable” 的 意思 
却 不 是 “可 以 被 追求 ”。the desirable 指 的 是 应 该 被 追求 或 者 值得 被 
追 来 的 东西 ， 就 像 the detestable 的 意思 不 是 “可 以 被 痛恨 ”， 而 是 


“应 该 被 痛恨 的 东西 ”，the damnable 则 是 指 应 该 被 证 责 的 东西 一 
样 。 (摩尔 ，1903/1993，pp. 118 一 119) 


这 个 尖锐 批评 的 意思 是 ， 可 以 被 看 见 和 值得 被 退 求 这 两 种 说 法 根 
本 不 可 类 比 。visible 的 意思 是 “可 以 被 看 见 ”， 如 果 类 比 成 立 ， 那 么 
desirable 的 意思 便 应 该 是 “可 以 被 追求 ”， 但 其 实 不 是 。 通 常 我 们 用 
desirable 这 个 词 时 ， 指 的 是 “应 该 被 退 求 ”。 我 们 充其量 可 以 说 ， 如 
果 人 们 退 求 某 个 东西 ， 就 表明 这 个 东西 可 以 被 退 求 ， 但 并 不 能 表明 它 
就 应 该 被 退 求 。 比 如 ， 一 名 康复 中 的 嗜 酒 者 可 能 会 说 : “我 真 的 想 
(desire) 喝 一 杯 威士忌 ， 但 喝 一 杯 并 不 可 取 (desirable) 。” 这 就 
足以 说 明 ， 仅 仅 因为 某 个 人 追求 某 个 东西 ， 并 不 能 证 明 那 样 东 西 承 是 
值得 追求 的 。 因 此 ，G.E. 摩尔 等 批评 者 认为 ，visible 和 desirable 之 
间 的 类 比 站 不 住 脚 ， 论 证 因而 也 不 成 立 。 


当然 ， 穆 勒 确实 可 能 犯 了 这 个 错误 。 如 果 他 解释 得 更 明确 些 ， 或 
许 会 有 帮助 ， 但 在 伟大 哲学 家 的 著作 中 ， 事 情 通 常 并 不 像 表 面 看 起 来 
那么 肤浅 ， 因 此 一 般 来 说 ， 我 们 有 必要 多 花 一 点 时 间 去 找 找 理解 此 类 
内 容 的 其 他 方 辐 ， 然 后 再 断定 它们 犯 了 明显 的 诬 误 也 不 运 。 所 以 ， 我 
们 束 来 进一步 探讨 可 以 被 追求 (desired) 和 值得 被 追求 

(desirable) 之 间 的 差别 吧 。 


基本 上 来 说 ， 称 勒 的 批评 者 宣称 ， 仅 仅 是 退 求 茶 样 东西 ， 并 不 足 
以 表明 这 个 东西 值得 被 奶 求 。 嗜 酒 者 渔 望 喝酒 ， 但 喝酒 并 不 可 取 。 当 
然 ， 穆 勒 可 以 问 : 为 什么 嗜 酒 者 喝酒 是 不 可 取 的 ? 因为 一 杯 完 了 会 想 
再 喝 一 标 ， 没 完 没 了 了 人， 最终 导致 灾难 性 后 果 。 事 实证 明 ， 嗜 酒 者 奶 求 
的 东西 是 不 值得 奶 求 的 ， 因 为 这 可 能 会 妨碍 更 基本 或 更 重要 的 奶 求 ， 
即 保持 清醒 和 健康 。 那 么 ， 这 个 例子 只 能 表明 不 同 的 欲望 或 追求 之 间 
会 及 生 冲 突 。 有 些 欲 望 其 实 不 值得 妃 求 ， 原 因 只 是 它 会 同 更 基本 的 欲 
望 发 生 冲 突 。 按 照 这 种 解读 ， 我 们 可 以 这 么 来 理解 称 勒 的 立场 : 被 奶 
求 的 东西 是 值得 奶 求 的 ， 除 非 满足 它 会 同 更 重要 的 奶 求 发 生 冲 突 。 他 


会 不 得 不 承认 ， 对 于 嗜 酒 者 来 次 ， 只 是 想 喝 酒 并 不 能 表明 酒 是 值得 妃 
求 的 。 但 他 会 宣称 ， 我 们 判断 菜 样 东西 是 否 值 得 退 求 的 唯一 方式 ， 便 
是 看 一 看 这 个 东西 在 总 体 上 是 满足 还 是 阻碍 了 更 多 或 更 重要 的 欲望 。 
然后 ， 穆 勒 会 总 结 说 ， 可 以 补 退 求 和 值得 被 追求 之 间 的 区 别 ， 实 际 上 
并 没有 摩尔 或 其 他 批评 者 宣称 的 那么 重要 。 


出 于 这 个 理由 ， 对 称 勒 来 说， 值得 奶 求 的 含义 就 成 了 “将 一 切 ， 
即 包括 未 来 的 后 果 通 盘 考 虑 之 后 可 以 被 退 求 的 ”。 这 可 以 拯救 他 的 论 
证 吗 ? 不 行 ， 这 里 还 是 有 些 有 旷 烦 。 行 动 只 有 在 茶 些 方面 有 害 时 才 和 是 不 
值得 追求 的 这 个 观点 ， 本 刁 就 是 功利 主义 信条 的 核心 。 所 以 ， 稳 勒 可 
能 被 指 贡 为 是 在 用 功利 主义 来 证 明 该 理论 和 目 身 。 我 们 前 面 已 经 看 过 ， 
这 在 哲学 中 叫 作 包 题 : 这 个 古怪 说 法 的 意思 是 你 预先 假设 了 你 准备 要 
证 明 的 东西 为 真 。 如 果 一 个 论证 乞 题 了 ， 那 就 等 于 什么 都 没 证 明 。 这 
个 批评 换 一 种 说 法 来 讲 则 是 ， 称 勒 使 用 了 循环 论证 〈 见 第 一 章 ) 。 称 
勒 的 反对 者 可 以 主张 ， 共 项 行为 可 以 在 不 被 人 妃 求 的 情况 下 仍然 值得 
追求 。 比 如 ， 某 种 谁 都 不 妃 求 的 行为 ， 仍 然 可 以 因为 符合 上 和 营 的 则 意 
或 我 们 社会 的 古老 传统 而 被 判定 为 是 值得 奶 求 的 。 所 以 看 起 来 ， 我 们 
似乎 得 在 很 多 方面 与 称 勒 达成 一 致意 见 ， 才 能 得 出 “值得 被 奶 求 ”和 
“可 以 被 看 见 ” 的 类 比 是 合理 的 。 或 许 ， 穆 勒 的 “证 明 ” 更 多 是 一 种 
对 功利 主义 观点 的 阐释 而 非 论证 。 


也 许 我 对 移 勒 太 苛 刻 了 。 也 许 他 已 经 证 明了 ， 某 样 东 西 值得 妃 
求 ， 当 且 仅 当 人 们 真 的 追求 它 《〈 把 一 切 情况 都 考虑 在 内 ) 。 但 即便 如 
此 ， 这 也 只 是 该 论证 两 个 步骤 中 的 第 一 步 一 一 试图 表明 笠 福 是 值得 妃 
求 的 。 那 么 ， 如 果 论 证 的 这 个 阶段 证 明了 什么 ， 也 仅仅 是 确立 了 我 们 
先前 在 本 章 中 提 到 的 功利 主义 善 理论 : 幸福 ， 并 且 只 有 幸福 ， 是 好 
的 。 但 要 证 明 将 全 部 或 总 体 幸 福 最 大 化 的 理论 是 正确 的 道德 理论 ， 却 


是 力 外 一 码 事 ， 因 为 该 理论 还 包含 了 功利 主义 对 理论 。 而 这 是 第 二 个 
步骤 试图 证 明 的 东西 。 


移 勒 提出 ， 一 旦 确立 了 每 个 人 的 幸福 对 那个 人 而 言 是 好 的 ， 就 可 
以 得 出 总 体 的 幸福 对 于 所 有 人 的 集合 体 也 是 好 的 。 但 这 是 什么 意思 ， 
其 实 并 不 完全 清晰 。 是 在 说 总 体 的 幸福 对 于 每 个 人 都 是 好 的 吗 ?如 果 
同样 的 事情 让 我 们 都 同等 幸福 的 话 ， 也 有 可 能 得 出 该 结论 。 可 现实 世 
界 不 是 这 么 运转 的 。 你 的 球 队 跟 我 的 球 队 比赛 ， 你 的 球 队 获胜 时 ， 我 
们 的 幸福 感 是 完全 相反 的 。 功 利 主义 必须 妥善 处 理 生 活 的 现实 : 有 时 
修 为 了 一 个 群体 垃 福 ， 男 一 个 群体 就 得 痛苦 。 在 穆 勒 出 版 《功利 主 
义 》 将 近 100 年 前 的 1788 年 ， 伟 大 的 德国 哲学 家 伊 曼 努 尔 。 康 德 〈 我 们 
将 在 后 面 的 章节 中 详细 讨论 他 指出， 如果 我 们 每 个 人 都 只 追求 自己 
的 幸福 ， 那 结果 极 有 可 能 是 社会 的 毁灭 ， 而 非 和 谐 ， 因 为 我 们 的 意志 
极 有 可 能 发 生 冲 突 。 还 记得 前 面 章节 中 提 到 的 艾 元 人、 和 霍 布 斯 的 自然 
状态 和 办 徒 困境 吧 。 


有 人 或 许 很 想 阅 ， 功 利 主义 最 好 的 辩解 就 是 ， 它 看 着 就 对 。 但 是 
这 么 说 大 有 问题 ， 等 于 是 说 我 们 赞同 功利 主义 ， 仅 仅 是 因为 我 们 喜欢 
该 理论 。 可 这 不 正 是 边 江 认为 同情 和 反感 原则 不 对 的 地 方 吗 ? 如 条 有 
人 说 他 不 喜欢 功利 主义 ， 我 们 该 怎么 说 ?功利 主义 的 证 明之 所 以 如 此 
重要 ， 功 利 主义 者 之 所 以 恼火 于 它 的 证 明 如 此 困难 ， 原 因 就 在 于 此 。 


本 章 回 顾 


小 结 


本 半 开 头 先 陈述 了 边 沁 对 功利 主义 理论 的 阐释 ， 并 以 此 为 背景 介 
绍 了 他 如 何 反 驶 那些 他 反对 的 观点 。 接 着 ， 我 通过 考察 边 沁 的 快乐 和 
痛 天 概念， 对 他 的 理论 做 了 进一步 澄清 ， 我 们 还 探索 了 衡量 羊 福 这 个 
球 手 问题 。 接 着 ,我们 考察 了 约翰 。 斯 图 亚 特 。 穆 勒 如 何 利用 功利 主 
义理 论 来 反 驱 对 女性 的 压迫 。 此 外 ， 我 们 还 考察 了 怎么 来 证 明 功 利 主 
义 ， 看 了 边 沁 的 排除 论证 、 称 勒 人 尽 缘 知 的 “证 明 ” 和 摩尔 同样 有 名 
的 回应 。 功 利 主义 可 能 仍然 未 能 被 证 明 ， 但 边 沁 和 称 勒 向 我 们 展示 了 
该 理论 在 消解 古往今来 的 侦 抑 、 释 放 人 类 圣 福 方面 所 拥有 的 巨大 游 
Ns 


讨论 题 

1. 边 沁 如 何 论证 功利 主义 的 正确 性 ? 

2. 功利 的 人 际 比较 问题 有 多 严重 ? 

3. 为 什么 功利 主义 有 助 于 终结 女性 的 受 压迫 状况 ? 
4. 穆 勒 对 功利 原则 的 “证 明 ” 有 说 服 力 吗 ? 
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第 九 章 对 功利 主义 的 质疑 


做 一 个 不 满足 的 人 要 比 做 一 头 满足 的 猪 要 好 ， 做 不 满足 的 苏 格 拉 
底 要 比 做 一 个 满足 的 傻子 要 好 。 如 果 傻 子 或 者 猪 有 不 同意 见 ， 那 是 因 
为 其 只 知道 自己 那 一 面 的 问题 。 而 对 比 中 的 另 一 方 却 对 两 面 都 了 解 。 


一 一 约翰 ， 斯 图 亚 特 。 穆 勒 ，《 功 利 主义 》 


幸福 是 唯一 的 至 善 吗 ? 


在 第 八 章 中 ， 我 们 了 解 了 功利 主义 的 起 源 、 约 朝 。 斯 图 亚 特 。 称 
勒 (1806 一 1873) 如 何 利 用 该 理论 主张 终结 女性 的 屈从 地 位 ， 以 及 他 
和 杰 里 米 。 边 沁 (1748 一 1832) 怎样 试图 证 明 该 理论 。 给 出 证 明 很 
难 ， 但 这 并 不 意味 着 证 明 是 不 可 能 的 。 该 理论 的 许多 积极 方面 值得 我 
们 花 时 间 做 更 详细 的 考察 ， 看 看 它 可 能 拥有 的 优势 和 不 足 。 


我 们 在 前 面 已 经 看 到 ， 功 利 主义 可 被 分 成 两 个 子 理论 : 一 是 善 理 
论 ， 告 诉 我 们 幸福 《或 者 快乐 、 避 免 痛 否 ) 是 唯一 的 至 善 ， 二 是 对 理 
论 ， 告 诉 我 们 正确 的 行为 总 是 那 种 能 将 善 〈 也 就 是 幸福 ) 最 大 化 的 行 
为 。 称 勒 观察 发 现 ， 归 根 到 底 ， 笠 福 是 人 或 直接 或 间接 追求 的 唯一 东 
西 ， 因 此 他 认为 这 就 表明 幸福 是 唯一 的 善 。 现 在 ， 我 们 要 来 考 夺 一 下 
这 个 问题 ， 看 看 移 勒 说 得 对 不 对 。 我 们 会 尤其 关注 其 他 哲学 家 提出 的 
一 系列 则 在 证 明 称 勒 不 对 的 反驳 意见 。 在 这 些 批 评 者 看 来 ， 举 福 并 不 
征 唯 一 的 至 善 ， 因 此 ， 功 利 主义 效 理 论 是 不 对 的 。 


“ 狭 际 性 ”反对 理由 


对 称 勒 的 理论 最 明显 的 挑战 之 一 ， 我 们 称 之 为 “狭隘 性 ” 
Cnarrowness) 反对 理由 ， 即 功利 主义 善 理论 太 过 狭 阶 ， 因 为 垃 福 只 
是 善 的 一 种 。 比 如 ， 知 识 和 伟大 的 艺术 作品 ， 可 以 在 不 考虑 它们 对 快 
乐 造 成 何 种 影响 的 情况 下 ， 被 认为 是 好 的 。 不 过 ， 称 勒 认 为 这 只 是 一 
种 肤浅 的 反 驶 。 这 类 东西 为 什么 被 人 重视 ? 穆 勒 认为 ， 完 全 是 因为 它 
们 能 给 和信 融 来 痊 福 。 为 你 的 艺术 努力 挣扎 是 值得 的 ， 因 为 它 最 终 会 带 
来 快乐 ， 即 便 不 是 给 你 ， 也 可 以 给 他 人 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 是 你 希望 
它 能 带 来 快乐 ， 但 你 必须 认定 这 种 冒险 是 值得 的 。 


这 个 论点 有 多 少 合理 性 ? 我 们 很 难 知道 如 何 去 评 估 它 。 确 实 ， 人 
们 会 说， 他 们 的 行为 并 不 以 快乐 为 目标 。 伟 大 的 艺术 家 或 作家 或 许 执 
迷 于 自己 的 作品 ， 将 全 部 的 时 间 和 精力 投入 其 中 ， 有 时 甚至 会 因此 而 
得 病 或 者 陷入 很 深 的 痛苦 ; 但 他 们 有 一 种 紧迫 感 ， 觉 得 必须 创造 出 最 
好 的 作品 ， 即 便 这 个 可 能 永远 无 法 完成 ， 或 者 不 会 被 人 看 到 。 我 们 该 
怎么 评价 这 类 人 了 呢 ? 假设 你 在 体育 运动 甚至 是 哲学 上 投入 了 大 量 的 时 
间 和 精力 ， 你 这 么 做 是 在 追求 幸福 吗 ? 如 果 是 的 话 ， 那 你 大 可 以 找 更 
容易 的 事 来 达到 同样 的 目的 ， 比 如 看 电视 或 者 吃 披萨 。 实 际 上 ， 你 付 
出 这 份 努力 ， 看 起 来 似乎 仅仅 是 为 了 竭力 在 体育 或 者 哲学 上 做 到 最 
好 。 用 19 世 纪 功 利 主 义 哲 学 家 亨利 。 西 季 威 元 《1838 一 1900) 在 他 的 
著作 《伦理 学 方法 》 中 的 话 来 讲 便 是 ， 你 是 为 了 追求 优秀 而 追求 优 
秀 。 你 可 能 想 在 体育 上 表现 出 色 ， 仅 仅 是 因为 你 想 在 这 上 面 表现 出 
色 。 如 果 我 们 认同 这 一 点 ， 也 就 能 接受 有 些 人 渴望 创造 艺术 或 者 从 事 
体育 或 哲学 ， 仅 仅 是 为 了 在 这 些 领 域 取得 章 越 的 成 就 ， 而 不 是 为 了 它 
可 能 带 来 的 幸福 。 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 如 果 称 勒 主 张 ， 某 样 东 西 值 得 
被 妃 求 的 唯一 证 明 ， 便 是 人 们 妃 求 它 的 话 ， 那 他 就 必须 承认 艺术 创作 
等 也 是 值得 追求 的 ， 因 而 也 是 好 的 。 无 疑 ， 我 们 还 可 以 将 许多 其 他 目 
标 也 包括 进来 。 当 然 ， 在 称 勒 看 来 ， 这 并 不 是 一 个 决定 性 的 反驳 。 他 
可 以 继续 坚持 说 ， 基 本 上 而 言 ， 所 有 的 人 类 活动 在 潜意识 中 都 是 以 感 
受 快乐 、 避 免 痛 舌 为 目标 的 。 可 是 ， 就 像 我 们 已 经 在 第 六 章 中 看 到 的 
对 心理 利己 主义 的 辩护 一 样 ， 诉 诸 潜 意识 动机 会 越发 显得 绝望 和 教条 
主义 。 


不 过 ， 西 季 威 克 或 许 有 更 好 的 回答 。 他 在 指出 我 们 既 退 求 优 施 ， 
也 追求 伍 福 后 问 道 ， 我 们 为 什么 这 么 做 ? 看 起 来 好 像 并 不 总 是 为 了 目 
己 的 快乐 。 但 是 他 认为 ， 我 们 有 意识 或 无 意识 地 努力 完成 优秀 作品 ， 
最 终 是 为 了 他 人 的 生 福 。 想 一 下 那些 曾 为 目 己 的 作品 而 受 知 的 伟大 艺 
术 家 或 音乐 家 。 如 宋 觉 得 目 己 的 画作 永远 不 可 能 被 人 看 到 ， 或 者 上 自己 
的 音乐 永远 不 可 能 和 被 人 听 到 ， 那 他 们 还 会 去 国画 或 者 作曲 吗 ? 诚然， 
是 有 各 种 充满 了 浪漫 色彩 的 故事 ， 讲 某 些 艺术 家 完成 作品 后 义 将 其 毁 


挥 ， 但 我 们 通常 认为 这 些 人 是 游 走 在 疯狂 边缘 的 。 或 许 这 就 是 西 季 威 
克 把 追求 优秀 是 一 种 给 他 人 带 来 幸福 的 手段 这 个 观点 ， 摘 述 为 一 种 合 
理性 理论 而 非 必 要 性 理论 的 原因 所 在 。 换 句 话说 ， 西 季 威 元 认为 ， 尽 
管 为 了 追求 优秀 而 追求 优秀 是 有 可 能 的 ， 但 那么 做 是 不 理性 的 
(1874/1981，p. 406) 。 他 说 得 对 吗 ? 要 知道 如 何 回答 似乎 很 难 ， 但 
是 ， 去 创造 什么 东西 ， 仅 仅 是 为 了 看 看 你 能 不 能 做 到 ， 无 所 谓 别 人 会 
不 会 欣赏 它 ， 并 非 明显 不 合理 的 事 。 或 许 那些 疯狂 做 仰卧 推举 的 人 就 
是 这 样 。 


“行动 性 ”反对 理由 


我 把 我 们 上 面 讨 论 的 质疑 称 为 狭隘 性 反对 ， 是 因为 它 提 出 功利 主 
义 将 善 等 同 于 幸福 太 狭 隘 了 。 下 面 要 讲 的 第 二 种 反驳 是 上 一 种 的 重要 
变 体 : 真正 重要 的 不 光 是 我 们 拥有 的 快乐 和 痛苦 的 主观 感受 ， 还 包括 
我 们 如 何 行动 。 我 们 将 其 称 为 “行动 性 ” (agency) 反驳 ， 下 面 这 段 
摘自 美国 哲学 家 罗伯特 。 诺 齐 克 〈1938 一 2002) 的 《无 政府 、 国 家 与 
乌托邦 》 中 的 内 容 ， 便 突出 地 阐明 了 这 个 反 驶 : 


假设 有 一 个 体验 机 器 ， 可 以 给 你 任何 你 渴望 的 体验 。 顶 啤 啤 的 神 
经 心理 学 家 可 以 刺激 你 的 大 脑 ， 让 你 认为 并 感觉 到 自己 正在 写 一 部 伟 
大 的 小 说 ， 或 者 正在 交 一 个 朋友 ， 或 者 正在 读 一 本 妙趣 横生 的 书 。 而 
在 这 期 间 ， 你 其 实 漂 浮 在 一 个 容器 中 ， 大 脑 上 连接 着 电极 。 你 应 该 一 
辈子 都 连 上 这 人 台 机 器 ， 预 先 设 定好 你 的 人 生体 验 吗 ? 如 果 你 担心 错过 
值得 体验 的 经 历 ， 我 们 可 以 假设 商业 机 构 已 经 全 面 研究 过 许多 其 他 人 
的 人 生 。 你 可 以 从 大 杂烩 一 般 的 数据 库 中 选择 各 类 经 历 ， 比 如 ， 选 择 
你 接 下 来 两 年 的 人 生体 验 。 两 年 之 后 ， 你 会 有 十 分 钟 或 者 十 小 时 的 时 
间 从 容器 中 出 来 ， 选 择 接 下 来 两 年 的 经 历 。 当 然 ， 你 在 容器 中 时 ， 不 
会 知道 你 正在 里 面 ， 你 会 认为 你 所 经 历 的 都 是 真实 发 生 的 事情 。 其 他 
人 也 可 以 连 上 去 ， 拥 有 他 们 想 要 的 体验 ， 所 以 没有 必要 为 了 服务 他 们 


而 不 去 连 。 (忽略 诸如 大 家 都 连 上 的 话 谁 来 保养 机 器 等 问题 。) 那么 
你 会 连 吗 ? 除了 我 们 内 心 对 生活 有 何 种 感受 外 ， 还 有 什么 对 我 们 而 言 
是 重要 的 ? 【〈 诺 齐 克 ，1974，pp. 42 一 43 ) 


话 齐 殉 这 个 引人入胜 的 思维 实验 ， 让 我 们 关注 的 是 什么 对 我 们 而 
言 最 重要 的 问题 。 他 的 看 法 当然 是 ， 最 重要 的 不 完全 是 事物 让 我 们 有 
怎样 的 感受 ， 而 是 我 们 是 人 否 真 的 完成 了 我 们 努力 想 要 在 人 生 中 完成 的 
那些 事 。 虽 然 你 的 人 生 快 乐 无 比 ， 你 相信 自己 过 了 兴奋 、 快 乐 和 有 成 
就 的 一 生 ， 但 如 果 这 一 切 都 建立 在 茶 种 幻觉 之 上 的 话 ， 那 似乎 元 满 小 
成 就 的 平凡 人 生 反 倒 更 可 取 。 真 实生 活 中 偶尔 会 出 现 类 似 问 题 ， 虽 然 
没有 这 么 戏剧 化 ， 却 更 为 重要 ， 比 如 医学 伦理 学 中 的 一 些 事例 。 前 几 
十 年 ， 不 告诉 人 们 他 们 患 上 了 绝症 是 惯例 ， 理 由 是 让 他 们 幸福 而 无 知 
地 度 过 人 生 的 最 后 几 年 或 者 几 个 月 更 好 。 但 现在 ， 故 意 隐 瞒 此 类 重要 
的 健康 信息 一 一 且 不 管 这 会 让 当事人 多 不 竺 福 一 一 属于 可 以 在 法 寿 上 
提出 控告 的 行为 。 因 此 我 认为 ， 我 们 必须 承认 ， 这 些 例 子 削弱 了 快乐 
是 唯 一 的 善 这 种 主张 。 


“邪恶 的 快乐 ”反对 理由 


第 三 种 质疑 功利 主义 的 论点 是 ， 不 是 所 有 快乐 都 是 好 的 ， 我 们 可 
以 称 其 为 “ 那 恶 的 快乐 ” (evil pleasures) 反对 理由 。 有 施 虐 倾向 
的 人 折磨 他 人 时 的 快乐 ， 与 受害 者 感受 到 的 痛苦 相 比 ， 有 资格 被 说 成 
是 善 吗 ? 我 们 还 可 以 找到 许多 其 他 例子 ， 比 如 强奸 犯 、 变 童 犯 或 者 恐 
怖 主义 者 的 快乐 。 在 第 八 章 中 ， 我 们 举 过 一 个 例子 ， 某 个 人 发 现 自 己 
厌恶 的 人 在 车 祸 中 受伤 后 非常 高 兴 。 知 道 有 些 人 以 作恶 为 乐 或 者 喜欢 
冬 灾 乐 祸 ， 似 乎 只 会 让 情况 更 糟 ， 而 非 稍 微 好 一 些 。 我 想 ， 唯 一 能 说 
的 就 是 折磨 者 的 快乐 是 好 的 ， 但 完全 被 折磨 带 来 的 痛苦 盖 过 了 。 不 
过 ， 这 个 想法 似乎 实在 不 合 情 理 。 再 怎么 讲 ， 如 果 折 磨 者 在 折磨 人 时 
不 快乐 ， 才 是 一 个 在 道德 上 更 美好 的 世界 吧 。 


“质量 ”反对 理由 


称 勒 目 己 比较 担心 第 四 种 对 功利 主义 的 质疑 : 按照 边 沱 的 观点 ， 
所 有 快乐 都 处 于 同一 级 别 ， 需 纯粹 按照 各 目的 强度 和 时 长 来 评估 。 在 
这 一 点 上 ， 边 沁 十 分 坚决 : 重要 的 是 快乐 ， 而 不 是 其 源头 。 边 沁 提 出 
过 一 个 名 声 不 太 好 、 颇 具 争 议 的 观点 ， 断 言 “ 针 戏 和 诗歌 一 样 好 ”， 
反正 穆 勒 是 这 么 引用 他 的 话 的 ， 只 是 稍 有 出 入 。“【 针 戏 是 一 种 类 似 孔 
明 棋 的 游戏 。) 穆 勒 觉 得 这 个 观点 很 难 接受 ， 主 张 除 了 快乐 的 数量 
外 ， 质 量 也 很 重要 。 


鉴于 此 ， 我 们 可 以 把 这 个 论点 称 为 “质量 ” (quality) 反对 理 
由 。 称 勒 说 : “承认 有 些 类 型 的 快乐 要 比 另 一 些 更 值得 追求 、 更 有 价 
值 ， 是 与 功利 原则 十 分 契合 的 。” “(1861/2001，p.8) 在 一 种 意义 
上 ， 边 沁 会 立即 赞同 ， 即 如 果 某 种 快乐 更 强烈 或 者 持续 时 间 更 长 ， 那 
就 比 别 的 快乐 更 好 。 但 称 勒 其 实 另 有 所 指 ， 快 乐 的 质量 各 有 差别 。 一 
种 快乐 比 另 一 种 “ 较 高 级 ”的 前 提 是 ， 一 个 人 把 两 种 快乐 都 体验 过 之 
后 ， 无 论 再 有 多 少 “ 较 低级 ”的 快乐 ， 都 不 愿意 放弃 “ 较 高 级 ”的 那 
种 快乐 。 如 果 用 边 泥 的 例子 来 反驳 他 ， 我 们 可 以 合理 地 假设 ， 那 些 充 
分 、 彻 底 地 体验 过 诗歌 和 针 戏 的 人 ， 无 论 可 以 玩 多 少 针 戏 ， 都 不 会 放 
弃 诗 歌 。 正 如 穆 勒 (在 本 章 开 头 的 引文 中 ) 说 的 : 


做 一 个 不 满足 的 人 要 比 做 一 头 满 足 的 猪 要 好 ， 做 不 满足 的 苏 格 拉 
底 要 比 做 一 个 满足 的 傻子 要 好 。 如 果 傻 子 或 者 猪 有 不 同意 见 ， 那 是 因 
为 其 只 知道 自己 那 一 面 的 问题 。 而 对 比 中 的 另 一 方 却 对 两 面 都 了 解 。 
( 穆 勒 ，1861/2001，p. 10) 


人 们 通常 认为 ， 穆 勒 将 所 有 的 快乐 分 为 两 类 ， 较 高 级 的 快乐 和 较 
低级 的 快乐 ， 他 可 能 确实 是 这 么 想 的 。 但 严格 来 讲 ， 他 的 论证 其 实 可 
能 包含 多 种 质量 等 级 不 同 的 快乐 。 不 管 可 以 玩 多 少 针 戏 ， 我 可 能 都 不 


会 放弃 诗歌 ; 但 同样 ， 无 论 可 以 人 花 多 少时 间 该 许 ， 就 算 我 觉得 读 诗 能 
带 给 我 很 多 快乐 ， 我 可 能 也 不 会 放弃 完成 大 学 学 业 的 雄心 。 


对 于 物 勒 的 论证 ， 我 们 还 可 以 提出 许多 问题 。 首 先 ， 二 者 都 体验 
过 的 那些 人 ， 果 真有 诗歌 比 针 戏 更 高 级 这 种 共识 吗 ? 我 们 每 个 人 上 学 
的 时 候 几 乎 都 学 过 诗歌 ， 其 中 一 些 学 得 还 很 深 和 入， 乐此不疲。 可 在 那 
之 后 ， 大 多 数 人 可 能 连 一 本 诗集 都 没有 再 翻 开 过 ， 却 在 现代 版 的 针 戏 
上 投入 了 几 千 个 小 时 ， 比 如 玩 最 新 的 电子 游戏 或 手机 游戏 。 此 外 ， 那 
些 不 会 为 针 戏 而 放弃 诗歌 的 人 ， 也 很 可 能 不 会 为 了 诗歌 而 放弃 针 戏 。 
人 们 或 许 会 指责 穆 勒 把 质量 之 间 的 差别 与 我 们 每 个 人 都 在 生活 中 追求 
多 样 化 搞 混 了 。 大 部 分 快乐 会 减弱 ， 或 者 更 常见 的 是 完全 消失 。 在 经 
济 学 中 ， 这 被 称 为 边际 效用 递减 (diminishing marginal 
utility) : 吃 巧 克 力 ， 第 一 块 要 比 第 二 块 、 第 二 块 要 比 第 三 块 更 让 人 
快乐 。 因 此 ， 我 们 通常 不 愿意 只 专注 于 一 种 类 型 的 快乐 ， 且 不 论 是 什 
么 样 的 快乐 。 


顺便 提 一 句 ， 值 得 注意 的 是 ， 边 际 效 用 递减 在 功利 主义 理论 中 十 
分 重要 。 比 如 ， 基 于 这 一 根据 ， 当 代 功 利 主义 哲学 家 彼得 。 辛 格 〈 生 
于 1946 年 ) 就 曾 主张 对 收入 进行 彻 故 的 重新 分 配 ( 辛 格 ，1972) 。 有 
钱 人 手中 的 一 美元 能 给 予 他 或 她 的 效用 ， 远 不 如 穷人 手中 的 一 美元 ， 
因此 ， 把 富 人 的 财富 分 给 和 穷人， 可 以 将 幸福 总 量 最 大 化 。 功 利 主义 通 
和 常 也 是 这 么 建议 的 ， 当 然 前 提 是 重新 分 配 要 做 得 冷静 、 克 制 ， 整 个 过 
程 本 身 不 会 引发 巨大 的 不 幸福 感 。 


回 到 主要 论点 上 。 我 们 或 许 会 指责 穆 勒 有 一 种 人 类 至 上 的 傲慢 。 
他 告诉 我 们 做 不 满足 的 苏 格 拉 请 要 比 做 满意 的 猪 好 ， 如 果 猪 不 同意 ， 
那 只 是 因为 它 只 了 解 自 己 的 那 一 面 。 这 或 许 是 一 个 很 好 玩 的 笑话 ， 但 
我 们 同样 也 可 以 问 : 苏 格 拉 诬 又 对 猪 的 那 种 吃 饱 喝 足 后 在 泥 里 无 忧 无 
虑 打滚 的 生活 了 解 多 少 ? 但 或 许 ， 要 想象 也 不 难 。 比 如 我 们 压力 很 大 
的 时 候 ， 或 许 会 觉得 猪 的 生活 还 更 好 呢 。 如 果 我 们 真 的 接受 穆 勒 这 种 


对 快乐 等 级 的 区 分 ， 反 而 会 引出 更 大 的 问题 。 边 沱 那 种 简洁 的 功利 主 
义 ， 好 就 好 在 至 少 从 原则 上 来 讲 ， 我 们 知道 该 上 怎么 应 用 它 。 所 有 的 快 
乐 和 痛苦 都 被 放 在 同一 个 种 上 来 称 ， 然 后 进行 比较 。 但 如 果 我 们 接受 
了 穆 勒 对 较 高 级 和 较 低 级 快乐 的 区 分 “或许 还 有 较 高 级 和 较 低 级 的 痛 
碧 ? ) ， 那 么 这 个 理论 就 相当 复 洒 了 。 他 是 在 说 ， 无 论 有 多 少 较 低 级 
的 快乐 ， 社 会 都 永远 不 能 放弃 较 高 级 的 快乐 吗 ?” 我 们 难道 应 该 为 诗歌 
而 放弃 一 切 ? 穆 勒 当然 不 会 这 么 主张 。 只 有 有 了 较 低 级 的 快乐 ， 才 能 
拥有 较 高 级 的 快乐 。 我 们 得 先 吃 饭 ， 然 后 才能 创作 出 好 诗 。 难 道 移 勒 
古 在 说 ， 我 们 应 该 退 求 较 低级 的 快乐 ， 但 程度 只 需要 到 它们 可 以 让 我 
们 有 人 能力 译 受 更 高 级 的 快乐 就 行 ? 


这 个 理论 现在 看 起 来 越 来 越 不 像 边 沁 那 种 民主 的 功利 主义 〈 每 个 
人 都 得 算 一 个 ， 没 有 谁 比 谁 更 重要 ) ， 而 更 接近 于 一 种 高 度 的 精英 主 
义 ， 比 如 弗 里 德里 希 。 尼 采 的 观点 〈 见 第 三 章 ) 。 如 果 有 人 ， 比 如 苏 
格拉 底 ， 比 傻子 更 能 享受 高 级 的 快乐 ， 那 他 们 是 否 应 该 在 功利 主义 计 
算 中 被 给 予 更 大 的 权重 ?对 于 如 何 修正 功利 主义 以 适应 快乐 的 质量 差 
异 ， 称 勒 并 未 给 出 解释 。 


“无 天性 ”反对 理由 


最 后 ， 我 们 应 该 至 少 提 一 下 另 一 个 可 能 的 反对 理由 ， 即 幸福 根本 
不 是 善 。 我 们 就 称 之 为 “无 关 性 ” (irrelevance) 反对 理由 吧 。 前 面 
已 经 讲 过 ， 边 沁 曾 思考 被 他 称 为 禁欲 主义 的 理论 ， 该 理论 将 功利 主义 
题 倒 过 来 ， 认 为 快乐 是 坏 的 ， 而 痛 杏 才 是 好 的 。 但 是 还 有 一 种 观点 认 
为 ， 幸 福 同 道德 完全 没有 关系 ， 本 喘 也 无 所 谓 好 或 者 坏 。 在 《偶像 的 
黄昏 》 中 ， 弗 里 德里 希 。 尼 采 〈1844 一 1900) 兽 轻 茂 地 评价 道 ; “人 
不 争取 幸福 ， 只 有 英国 人 才 那 么 做 。” (1888/1954，p. 468) 他 写 下 
这 句 话 的 时 候 ， 脑 子 里 很 可 能 想 的 是 功利 主义 者 ， 只 是 大 概 不 知道 约 
输 。 斯 图 亚 特 。 称 勒 其 实 是 苏格兰 人 ， 至 少 从 祖籍 上 来 说 是 这 样 的 。 


， 伦 理学 中 的 一 个 重要 传统 认为 ， 将 道德 推理 建立 在 幸福 概念 之 
征 很 大 的 错误 。 这 个 问题 我 们 暂且 搁 下 ， 到 第 十 章 中 再 行 讨论 。 


现在 我 们 来 做 个 小 结 。 我 提出 称 勒 认为 幸福 是 唯一 的 至 善 这 个 观 
点 到 底 对 不 对 的 问题 ， 然 后 考察 了 “狭隘 性 ”“ 行 动 性 ”“ 政 恶 的 快 
乐 ” “质量 ”“ 无 天性 ”这 几 个 反对 理由 。 但 它们 都 未 能 彻底 拒 斥 该 
理论 ， 因 此 ， 某 个 功利 主义 的 上 度 减 拥护 者 依然 可 以 坚持 说 这 些 理由 是 
可 以 被 驱 斥 的 。 当 然 ， 这 些 质 疑 确 实 让 事情 变 复 末了 ， 但 只 有 最 后 一 
个 反驳 认为 穆 勒 错误 地 把 幸福 当成 了 人 类 善 的 核心 部 分 一 一 这 个 反对 
理由 ， 大 部 分 人 应 该 很 难当 真 。 


幸福 最 大 化 


如 果 归 根 结 底 ， 称 勒 说 得 对 ， 幸 福 确实 是 至 善 呢 ? 能 否 由 此 得 出 
竭力 创造 尽 可 能 多 的 幸福 就 是 正确 的 ? 我 们 已 经 在 第 八 章 中 看 到 ， 穆 
勒 在 试图 证 明 功 利 原则 时 ， 说 “每 个 人 的 幸福 对 那个 人 来 说 是 好 的 ， 
因而 ， 总 体 的 季 福 对 所 有 人 的 集合 体 而 言 也 是 好 的 ”【 稳 勒 ， 
1861/2001，pp. 35 一 36) 。 但 其 国手 之 处 在 于 ， 有 时 候 能 让 某 些 人 入 
福 的 事物 ， 会 让 其 他 人 不 高 兴 。 功 利 主义 告诉 我 们 要 去 追求 那 种 可 以 
让 总 的 幸福 减 去 总 的 不 幸福 的 值 达 到 最 大 的 行动 方向 。 但 穆 勒 (和 边 
沁 ) 要 回答 的 问题 是 ， 这 是 否 总 是 合乎 道德 的 正确 做 法 。 


不 过 ， 如 有 果 拓宽 讨论 范围 ， 我 们 会 发 现 很 多 其 他 理论 也 会 遇 到 同 
样 的 问题 。 比 如 ， 以 某 个 采纳 了 前 一 小 节 中 所 提 到 的 一 些 批评 的 理论 
为 例 一 一 我 们 不 再 认为 折磨 他 人 取乐 这 类 恶意 的 快乐 是 好 的 ， 而 艺术 
和 文化 仍然 被 认为 是 好 的 ， 不 论 其 对 季 福 的 影响 如 何 。 这 种 修正 后 的 
观点 严格 来 说 并 不 是 功利 主义 ， 因 为 它 已 经 不 再 主张 幸福 是 唯一 的 至 
善 。 但 是 ， 我 们 再 假设 该 理论 认为 ， 我 们 应 该 最 大 化 非 恶 意 的 幸福 ， 
以 及 艺术 和 文化 。 那 么 ， 它 仍然 是 从 善 的 角度 来 定义 什么 是 正确 的 行 
为 。 如 此 来 说 ， 这 种 观点 其 实 是 结果 主义 (consequentialism) 理论 
的 一 种 形式 ， 它 根据 行为 的 结果 来 判断 行为 的 对 与 错 。 功 利 主 义 只 不 
过 是 结果 主义 的 一 个 例子 。 


结果 主义 的 替代 选项 还 包括 康德 那 种 以 责任 为 基础 的 道义 论 
(deontology) ， 我 们 将 在 第 十 章 和 十 一 章 中 对 此 做 进一步 考察 。 主 
张 道义 的 理论 在 定义 正确 的 行为 时 ， 通 常 不 是 以 幸福 最 大 化 为 根据 
的 ， 而 是 会 遵循 一 系列 限制 我 们 有 可 能 做 什么 的 道德 规则 。 比 如 ， 思 
考 一 下 道德 禁止 谋杀 的 两 种 可 能 的 理由 。 道 义 论 者 可 能 说 ， 谋 杀 总 是 
不 道德 的 ， 因 为 尊重 他 人 是 我 们 的 基本 道德 义务 ， 而 谋杀 是 一 种 严重 


的 不 草 重 。 结 果 主 义 者 则 会 将 谋杀 的 不 道德 之 处 ， 最 终归 结 为 谋杀 导 
致 的 不 和 位 要 大 于 幸福 。 这 个 例子 表明 了 两 种 理论 的 区 别 : 结果 主义 将 
导致 有 害 后果 的 行为 判断 为 错误 的 行为 ， 而 道义 论 或 者 以 义务 为 根据 
的 理论 则 主张 ， 违 背 了 某 一 特定 道德 规则 的 行为 ， 便 是 错误 的 行为 。 


结果 主义 确实 有 其 吸引 人 的 地 方 。 在 评价 行动 是 否 符 合 道 德 时 ， 
它 主要 着 眼 于 未 来 而 非 过 去 ， 因 此 看 起 来 相当 地 以 实际 为 导 同 。 但 功 
利 主义 其 实 有 一 个 严重 问题 : 仅仅 着 眼 于 结果 会 导致 功利 主义 者 做 出 
看 起 来 错误 的 判断 。 这 融 是 为 什么 功利 主义 会 得 出 反 直 觉 的 结果 ， 如 
前 所 见 ， 我 们 会 在 直觉 上 认为 这 类 结果 难以 接受 ， 因 为 它们 看 起 来 违 
背 了 茶 种 道德 常识 。 男 一 个 相关 问题 是 ， 在 某 些 案例 中 ， 结 果 主 义 的 
批评 者 指出 ， 即 便 功利 主义 得 出 了 正确 的 答案 ， 其 原因 有 时 也 是 错误 
的 。 该 理论 只 是 人 磁 巧 或 偶然 并 对 了 《本 有 可 能 是 别 的 结果 ) 。 我 们 可 
以 称 之 为 偶然 性 (contingency) 问题 。 接 下 来 ， 我 们 要 进一步 讨论 
反 直 党 结 果 的 问题 ， 然 后 在 下 一 小 节 中 考察 功利 主义 可 以 如 何 回 应 。 
而 偶然 性 问题 ， 我 们 将 在 本 章 的 最 后 一 节 中 来 讨论 。 


有 反 和 直觉 的 结 


反 直 觉 结果 的 一 个 著名 例子 ， 关 注 的 是 功利 主义 理论 如 何 处 理 惩 
加 问题 。 早 期 的 一 种 批评 是 在 称 勒 去 世 很 多 年 之 后 ， 由 哲学 家 E.F. 卡 
里 特 (1876 一 1964) 在 其 著作 《伦理 和 政治 思考 》 “(1947) 中 提出 
的 : 


功利 主义 者 必然 认为 ， 只 要 目的 是 避免 更 严重 的 痛苦 或 者 带 来 更 
大 的 幸福 ， 我 们 便 有 正当 理由 施加 痛苦 。 因 此 ， 在 所 谓 的 惩罚 问题 
上 ， 我 们 仅 需 要 考虑 这 一 点 ， 惩 罚 的 目的 必须 纯粹 出 于 预防 犯罪 。 但 
是 ， 如 果菜 种 极其 凶残 的 犯罪 频频 发 生 ， 歹 徒 却 一 个 都 没 被 抓 到 ， 那 
么 可 能 采取 的 上 策 便 是 绞 死 某 个 无 辜 之 人 人。 当然 ， 前 提 是 对 他 的 指 


控 ， 要 设计 得 让 所 有 人 都 认为 他 确实 犯 了 罪 .…… 如 此 一 来 ， 绝 对 可 以 
威慑 犯罪 分 子 ， 从 而 带 来 幸福 。 ( 卡 里 特 ，1947，p. 65 ) 


菲 利 相 。 富 特 《〈1920 一 2010) 也 举 过 一 个 类 似 的 例子 ， 即 “电车 
难题 ”: 为 了 抒 救 其 他 人 ， 和 需要 牺牲 一 个 无 齐 之 人 《 见 第 一 章 ) 。 为 
一 个 讨论 较 多 的 例子 更 进一步 讨论 了 这 个 问题 ， 涉 及 的 则 是 临终 承 
诡 ， 其 中 一 个 版 本 是 这 么 讲 的 : 假设 你 仓 分 一 直 和 希望 你 研读 伟大 的 哲 
学 著作 。 他 在 临终 时 要 你 保证 你 在 大 学 里 至 少 会 选 一 门 哲 学 课 。 但 
是 ， 你 的 抱负 是 成 为 一 名 海洋 生物 学 家 ， 所 以 学 哲学 纯粹 是 无 请 的 浪 
费时 间 。 你 觉得 哲学 既 艰深 又 讨厌 。 但 为 了 不 在 爷爷 去 世 前 还 邦 他 不 
高 兴 ， 你 答应 一 一 在 当时 确实 也 真诚 地 相信 一 一 你 会 选 哲学 课 ， 而 且 
会 好 好 学 。 那 之 后 不 入 ， 他 便 不 幸 去 世 了 。 没 人 知道 你 做 了 这 样 的 承 
库 。 那 你 还 有 道德 义务 去 选 那 门 读 吗 ? 你 明白 那 会 给 你 ， 或 许 还 有 你 
的 讲师 ， 带 来 不 快 。 那 么 看 起 来 ， 幸 福 要 达到 最 大 化 ， 就 要 违背 你 的 
承诺 。 由 此 ， 我 们 似乎 可 以 得 出 ， 功 利 主义 是 在 告诉 你 ， 你 有 道德 义 
务 违背 诺言 。 这 对 吗 ? 


这 些 例子 依据 的 理念 是 ， 功 利 主义 似乎 只 关心 功利 或 幸福 的 最 大 
化 ， 并 没有 说 明 我 们 要 如 何 做 到 这 一 点 。 在 卡 里 特 的 例子 中 ， 政 府 可 
以 通过 惩罚 茶 个 无 吉之 人 来 使 功利 最 大 化 ， 因 为 那 会 震慑 他 人 、 减 少 
犯罪 ,进而 对 所 有 人 都 有 利 。 从 功利 主义 的 角度 来 看 ， 如 果 社 会 的 焦 
碟 情 绪 越 来 越 高 ， 或 许 都 到 了 引发 公众 骚乱 ， 导 致 暴力 和 破坏 及 生 的 
程度 ， 那 么 这 种 处 理 方 法 似乎 非常 有 利 。 在 这 类 情况 下 ， 陷 害 茶 个 无 
台 之 人 可 以 让 大 家 冷静 下 来 。 确 实 ， 遇 上 紧急 情况 的 话 ， 极 端 手段 确 
实 可 能 被 认为 有 必要 ， 但 是 如 此 一 来 ， 会 制造 极端 的 不 公正 。 卡 里 特 
例子 里 的 那个 无 吉之 人 绝对 可 以 抱怨 说 ， 不 应 该 为 了 公众 利益 ， 就 那 
样 牺 牲 菜 个 无 率 的 个 人 。 由 此 看 来 ， 功 利 主义 容许 甚至 需要 不 公正 的 
行为 。 


功利 主义 哲学 家 有 太 多 话 要 回应 。 首 先 ， 上 述 情况 存在 不 确定 
性 ， 因 而 陷害 无 率 之 人 不 一 定 有 效果 。 说 到 底 ， 犯 罪行 为 还 有 可 能 照 
旧 发 生 。 真 正 的 罪犯 依然 通过 法 外 ;如果 我 们 认为 他 们 已 经 被 绳 之 以 
法 的 话 ， 也 许 会 放松 和 警惕。 其次， 如 果 无 率 之 人 被 诬陷 的 消 因 不胜 而 
走 ， 那 更 大 的 麻烦 可 能 会 随 之 而 来 。 法 律 体系 会 严重 失信 ， 到 时 候 谁 
敢 说 会 发 生 什么 ? 所 以 ， 通 过 诬陷 这 个 倒霉 重 ， 我 们 便 能 将 功利 最 大 
化 的 想法 ， 似 乎 很 不 合理 。 


不 过 ， 这 里 也 确实 暴露 出 了 一 些 东 西 。 批 评 者 宣称 他 们 找到 了 一 
个 功利 主义 需要 不 公正 行为 的 例子 。 而 功利 主义 者 则 回答 ， 我 们 如 果 
更 仔细 地 考察 该 例子 ， 可 能 会 发 现 这 个 例子 没有 用 。 然 而 ， 这 个 回答 
并 不 足以 表明 批评 者 不 可 以 想 出 更 好 的 例子 。 要 说 的 点 已 经 表达 清楚 
了 ， 那 就 是 从 原则 上 讲 ， 功 利 主 义 会 允许 严重 的 不 公正 行为 ， 前 提 是 
该 行为 能 促进 总 体 利益 。 他 们 可 以 宣称 ， 没 有 哪 种 合情合理 的 理论 会 
允许 不 公正 ， 即 便 在 原则 上 也 不 会 。 这 一 批评 被 认为 是 功利 主义 者 面 
临 的 可 能 最 严重 的 指责 。 因 此 ， 为 了 应 对 这 样 的 反对 ， 功 利 主义 思想 
家 构想 了 一 系列 更 为 成 熟 的 理论 版 本 。 接 下 来 ， 我 们 就 来 考量 一 下 这 
些 更 为 成 熟 的 功利 主义 形式 。 


对 功利 主义 的 修正 


对 卡 里 特 的 “ 蔡 菲 秆 ” 反 驱 理由 最 明显 的 回应 是 ， 确 实 ， 诬 陷 茶 
个 无 率 之 人 可 能 起 到 威慑 作用 ， 暂 时 平 明 事态 。 但 如 果 消 居 传 出 去 ， 
说 无 率 的 人 虽然 没有 真 的 犯罪 ,但 也 可 能 遭 到 惩 宰 ， 那 么 结果 对 于 六 
福 而 言 是 不 堪 设 想 的 。 很 多 人 会 对 这 种 不 公 感 到 义 翌 填 磨 ， 开 始 极 度 
担心 我 们 中 的 随便 茶 个 人 会 在 未 来 遭遇 什么 一 一 谁 将 是 下 一 个 丛 徘 
羊 ? 其 中 的 矛盾 显而易见 ， 试 图 在 短期 内 将 功利 最 大 化 ， 从 长 远 来 看 
会 造成 严重 问题 。 这 种 观点 引发 了 功利 主义 者 的 诸多 努力 ， 他 们 试图 
对 该 理论 做 出 修正 ， 将 行为 的 直接 后 果 从 更 宏观 的 背景 中 分 离 出 来 。 


行为 和 规则 功利 主义 


最 广为人知 的 对 功利 主义 的 修正 党 试 ， 或 许 是 在 两 种 功利 主义 之 
间 做 出 区 分 : 行为 功利 主义 (act utilitarianism) 和 规则 功利 主义 
(rule utilitarianism) 。 到 目前 为 止 ， 我 们 一 直 在 讨论 行为 功利 主 
义 ， 也 就 是 次， 行为 是 否 合乎 道德 ， 要 取决 于 其 预期 的 结果 。 而 规则 
功利 主义 首先 关注 的 不 是 行为 ， 而 是 规则 。 


规则 功利 主义 已 暗含 在 边 沱 和 称 勒 的 思想 中 ， 但 第 一 个 明确 提出 
它 的 人 ， 可 能 是 经 济 学 家 罗 伊 。 哈 罗 德 〈1900 一 1978) 。 他 采用 的 例 
子 是 功利 主义 对 待 说 真 话 的 态度 〈 哈 罗 德 ，1936) 。 假 设 我 正在 琢磨 
要 不 要 说 谎 。 一 方面 ， 谎 言 可 能 有 正面 影响 :我 也 许 避 免 了 某 个 人 感 
情 受 伤 ， 或 者 可 以 让 自己 从 什么 困 局 中 脱身 。 只 这 一 个 谎言 ， 只 在 
个 场合 讲 ， 好 像 不 会 带 来 太 严 重 的 负面 效果 ， 除 非 我 被 人 戳穿 。 但 想 
象 在 某 个 世界 中 ， 人 人 皆 可 在 功利 主义 的 计算 有 利于 幸福 最 大 化 的 时 
候 说 谎 ， 那 么 每 个 人 讲 出 的 话 便 会 立即 遭 到 怀疑 。 如 果 我 知道 当 谎 言 


可 以 促进 功利 时 你 会 愿意 说 说 ， 那 我 还 怎么 相信 你 说 的 任何 话 ? 说 真 
话 这 种 行为 将 无 以 为 继 ， 而 结果 ， 即 便 从 功利 主义 角度 来 看 ， 也 将 是 
灾难 性 的 。 


因此 ， 哈 罗 德 提出 ， 功 利 主义 应 该 是 一 种 由 法 律 或 规则 组 成 的 道 
德 规范 。 他 承认 ， 功 利 主义 者 当然 需要 设立 一 种 将 功利 最 大 化 的 道德 
规范 ， 但 他 辩 称 ， 除 了 在 极端 异常 的 状况 下 ， 如 果 这 种 道德 确实 能 将 
功利 最 大 化 ， 那 它 束 很 可 能 会 包含 一 系列 不 应 该 违背 的 规则 。 比 如 
“ 永 不 说 说 ”这 条 规则 ， 便 会 比 “ 当 谎言 可 以 促进 功利 时 就 说 方 ”的 
规则， 更 能 促进 功利 一 一 虽然 几 乎 有 些 自 相 矛盾 。 


类 似 地 ， 规 则 功利 主义 还 为 我 们 上 面 思 考 过 的 丛 罪 痒 例 子 提供 了 
答案 。 虽 然 行 为 功利 主义 可 以 为 惩罚 一 个 无 吉之 人 找到 合理 性 ， 但 
“只 要 处 罚 菜 个 人 ， 且 不 论 其 是 否 有 徘 ， 能 将 功利 最 大 化 ， 束 可 以 这 
么 做 ”的 规则 ， 会 吓 坏 所 有 人 ， 引 发 极端 的 焦虑 。 我 们 谁 都 无 法 知道 
下 一 个 丛 罪 辛 会 不 会 是 自己 。 人 们 一 旦 对 法 制 以 及 公平 审判 权 失 去 信 
任 ， 便 会 导致 总 体 功利 的 骨 湿 。 我 们 需要 一 种 更 好 的 规则 ， 而 看 起 来 
能 够 将 功利 最 大 化 的 规则 便 是 “了 永 不 惩 避 无 豪 之 人 ”。 


当然 ， 有 些 批评 者 认为 ， 规 则 功利 主义 也 不 合理 。 假 设 我 们 设 定 
了 “水 不 惩罚 无 率 之 人 ”的 规则 ， 可 在 条 种 特定 的 场合 ， 那 么 做 可 以 
大 大 地 促进 功利 。 比 如 ， 修 改 一 下 卡 里 特 的 例子 ， 假 设 总 统 过 刺 ， 引 
发 街头 暴乱 ， 如 果 不 找到 凶手 ， 内 战 便 会 一 触 即 有 发 。 而 如 果 我 们 逮捕 
某 个 无 率 的 人 ， 把 他 关 进 监狱 ， 几 个 星期 后 再 放出 来 ， 则 有 可 能 平 居 
动乱 ， 为 抓 住 真 凶 和 争取 到 足够 的 时 间 。 这 是 审判 不 公 ， 但 与 它 能 各 来 
的 好 处 相 比 ， 似 乎 微不足道 。 看 起 来 ， 我 们 应 该 换 一 条 新 规则 : “ 永 
不 惩罚 无 齐 之 人 ， 除 非 这 么 做 可 以 大 大 地 促进 功利 。” 可 按照 这 个 规 
则 来 判断 的 话 ， 我 们 又 得 开始 具体 考量 每 一 种 行为 ， 而 规则 功利 主义 
也 将 崩塌 ， 变 成 行为 功利 主义 。 最 终 ， 我 们 又 回 到 了 原点 。 


规则 功利 主义 者 必须 抗拒 修正 规则 的 诱惑 ， 或 者 确保 平头 百姓 永 
远 不 会 知道 规则 被 修改 了 。 说 到 确 ， 上 面 讨论 过 的 那 种 程度 不 严重 的 
蔡 罪 羊 采 例 一 一 当事人 只 是 蹲 几 个 星期 的 监狱 ,而 非 被 处 决 一 一 似乎 
偶尔 能 找到 合适 的 理由 。 但 只 要 公众 发 现 了 事情 真相 ， 局 势 便 有 可 能 
恶化 。 什 么 样 的 理论 能 为 如 此 误导 公众 提供 合理 性 呢 ? 


其 中 一 种 办 法 让 人 回想 起 了 西 季 威 克 在 其 著作 《伦理 学 方法 》 
(1874/1981) 中 提出 的 一 个 较 老 的 论证 。 他 指出 ， 从 功利 主义 的 角度 
来 计算 会 无 比 麻 烦 。 想 一 想 都 需要 做 些 什 么 吧 。 首 先 ， 我 需要 考虑 摆 
在 我 面前 的 所 有 可 能 选项 。 在 决定 是 否 要 说 度 这 种 简单 的 例子 中 ， 选 
项 是 说 诉 ， 或 者 说 真 话 一 一 虽然 大 部 分 情况 很 少 会 这 么 简单 。 但 情况 
再 简单 ， 我 也 得 思考 所 有 可 能 的 后 果 。 我 会 不 会 锐 揭 穿 ? 如 果 被 揭穿 
了 ， 会 不 会 流言 四 起 ， 说 我 是 驴子 ? 如 果 流言 传 开 了 ， 别 人 会 咽 笑 我 
还 是 会 感到 惊讶 ? 这 会 给 我 和 我 的 朋友 ， 甚 至 是 讲 真 话 这 一 惯例 造成 
怎样 的 伤害 ?说 谎 的 行为 虽然 简单 ， 但 也 能 如 树枝 分 权 那 样 ， 延 伸 出 
一 整 树 可 能 发 生 的 未 来 。 功 利 主义 者 需要 估算 各 种 结果 的 可 能 性 ， 以 
及 会 造成 什么 样 的 影 啊 。 


这 里 会 有 儿 个 问题 。 首 先 ， 我 真 的 能 想到 所 有 可 能 发 生 的 未 来 
吗 ? 其 次 ， 即 便 能 想到 ， 那 我 可 以 正确 地 估算 出 它们 的 概率 和 影响 
吗 ? 第 三 ， 我 真 的 估算 这 些 时 ， 如 果 有 误差 ， 它们 也 极 有 可 能 会 偏向 
我 的 利益 。 毕 竟 在 计算 时 ， 我 自己 的 问题 要 比 别 人 的 更 重要 。 鉴 于 以 
上 原因 ， 我 们 人 类 的 天 性 有 其 局 限 性 ， 会 使 得 功利 主义 计算 极为 困 
难 ， 并 且 事 实 上 ， 也 不 太 可 能 正确 。 


双 层 功利 主义 


那 解 决 办 法 是 什么 呢 ? 西 季 威 元 想到 了 一 个 巧妙 又 特别 的 主意 : 
出 于 功利 主义 原因 ， 必 须 教导 普通 人 ， 让 他 们 认为 功利 主义 是 错误 


的 。 也 就 是 说 ， 不 必 从 功利 主义 角度 来 推理 ， 只 要 教 给 他 们 一 些 简单 
的 规则 即 可 : 不 能 说 谎 ， 善 待 他人， 等 等 。 道 德 真 理 只 能 让 道德 精英 
们 知道 一 一 应 该 是 指 道德 哲学 教授 以 及 类 似 地 位 的 人 。 这 些 人 的 职责 
是 构想 、 教 授 他 人 简单 的 规则 ， 以 及 教育 他 们 不 去 相信 功利 主义 这 一 
真理 。 


如 此 ， 根 据 功 利 主义 原则 ， 在 某 些 情况 下 ， 去 做 、 去 私下 推荐 那 
些 不 适合 公开 提倡 的 事 ， 或 许 才 是 正确 的 ; 公开 教 一 群 人 去 做 那些 不 
应 该 教 给 另 一 群 人 的 事 ， 或 许 才 是 正确 的 ; 去 做 那些 在 世人 看 来 不 正 
确 的 事 ， 如 果 能 做 得 相对 隐秘 的 话 ， 可 能 才 是 正确 的 。( 西 李威 克 ， 
1874/1981，p. 489) 


这 个 理论 被 恰如其分 地 称 为 总 督 府 功利 主义 (government house 
utilitarianism) ， 因 为 它 对 普通 人 的 态度 ， 惑 像 现 国 殖 民 时 代 那 些 
住 在 总 督 府 里 的 殖民 统治 者 对 竺 臣民 那样 居高临下 。 该 理论 以 西 季 威 
元 的 见解 为 基础 ， 即 功利 主义 是 一 种 比较 结果 优 务 的 理论 ， 但 这 和 给 
予 个 人 一 种 行为 的 动机 是 两 码 事 。 做 一 个 诚实 、 善 民 、 遵 守 常 识 道德 
规范 的 人 这 种 动机 ， 很 可 能 会 比 促成 最 好 的 结果 这 种 动机 ， 带 来 更 好 
的 功利 主义 结果 。 西 季 威 元 提议 ， 普 通 人 只 应 该 被 教导 这 些 简单 的 规 
则 。 


从 思想 的 角度 来 说 ， 我 着实 佩服 这 一 观点 的 大 胆 。 但 从 政治 的 角 
度 来 说 ， 它 也 实在 让 人 难以 接受 。 据 说 ， 正 确 的 道德 立场 把 社会 分 成 
两 个 群体 ， 极 少数 人 在 思想 上 享有 特权 ， 可 以 获知 道德 真理 ， 而 大 多 
数 人 实质 上 只 是 接受 了 一 系列 有 关 赴 德 的 说 言 ， 目 的 是 让 他 们 不 必 遭 
受精 细 计 算 的 痛 否 和 风险 ， 这 样 驶 能 市 来 最 大 化 的 幸福 。 对 这 种 立 
场 ， 我 们 真能 认同 吗 ? 


道德 哲学 家 理 查 德 。 黑 尔 〈1919 一 2002) ， 在 他 的 著作 《道德 思 
考 ; 其 层次 、 方 法 和 意义 》 (1981) 中 ， 想 出 了 不 同 的 途径 ， 来 为 一 
种 形式 的 双 层 功利 主义 辩护 。 黑 尔 提 出 ， 不 要 把 社会 分 成 两 个 群体 ， 


一 个 被 允许 从 较 高 级 的 功利 主义 角度 来 思考 ， 为 一 个 只 能 体 守 基本 的 
道德 规则 ， 而 是 让 我 们 每 个 人 都 有 这 两 个 层面 。 黑 尔 区 分 了 批判 性 的 
道德 思考 和 直觉 性 的 普通 道德 轧 考 。 和 直觉 性 的 道德 语 境 就 是 日 常生 
活 。 在 这 些 情形 中 ， 人 们 应 该 遵守 简单 的 道德 规则 。 但 有 时 候 ， 在 我 
们 过 到 的 一 些 情形 中 ， 简 单 的 道德 规则 要 么 不 适用 ， 要 么 互 有 冲突 。 
我 们 在 那些 几乎 没有 儿 个 人 会 面 对 的 情形 中 该 怎么 做 〈 比 如， 在 非 战 
和 争 情况 下 ， 杀 死 一 个 无 率 的 人 可 以 拯救 无 数 生命 )? 在 黑 尔 看 来 ， 直 
党 道德 的 简单 规则 在 这 时 会 让 我 们 无 所 适 从 ， 所 以 我 们 需要 从 功利 主 
义 的 角度 进行 批判 性 思考 和 推理 。 功 利 主义 告诉 我 们 ， 应 该 杀 掉 那个 
无 府 之 人 。 如 果 我 们 被 直觉 道 德 耿 陶 得 好 ， 会 及 现 儿 乎 一 一 或 者 实际 
上 也 一 一 没 法 儿 那 么 做 。 但 黑 尔 提出 ， 从 功利 主义 的 批判 性 角度 来 
看 ， 杀 显然 才 是 正确 的 做 法 。 当 然 ， 即 便 决 定 显而易见 ， 执 行 起 来 也 
没 那么 容易 。 


黑 尔 的 双 层 理论 是 一 种 更 为 精密 的 功利 主义 ， 将 行为 功利 主义 和 
规则 功利 主义 结合 在 一 起 ， 通 过 人 允许 在 最 极端 或 棘手 的 情况 下 进行 行 
为 功利 主义 的 推理 ， 从 而 避免 规则 功力 主义 崩塌 变 成 行为 功利 主义 。 
但 是 ， 同 哲学 中 的 任何 理论 一 样 ， 双 层 功 利 主义 也 有 自己 的 批评 者 。 
有 些 我 们 已 经 见 过 ， 比 如 像 前 面 讲 到 的 ， 功 利 主 义 有 时 允许 牺牲 无 汪 
之 人 。 必 一 个 反对 理由 则 完全 针对 黑 尔 的 理论 本 身 。 我 们 真 的 能 像 黑 
和 尔 提 议 的 那样 让 自己 分 裂 成 两 半 ? 我 们 在 大 部 分 时 间 主 要 执行 直觉 模 
式 ， 在 情势 变 得 尴 傣 或 坏 手 时 切换 到 批判 思考 模式 ， 这 从 心理 的 角度 
来 讲 可 能 吗 ? 也 许 由 此 至 彼 是 可 能 的 ; 但 我 们 一 旦 进入 了 批判 模式 ， 
还 能 从 彼 到 此 ， 切 换 回 那 种 更 舒服 、 更 为 自然 的 直觉 思考 中 吗 ? 还 是 
我 们 会 觉得 如 此 不 假 思 索 地 做 决策 ， 简 直 太 不 负 道 德 责 任 了 ? 


偶然 性 问题 : 性 别 和 种 族 


我 们 来 回想 一 下 对 替罪羊 反驳 理由 的 潜在 担忧 之 一 。 也 许 通过 精 
蜜 的 功利 主义 计算 ， 会 发 现 功利 主义 并 不 接受 符 徘 壮 这 种 做 法 。 但 即 
便 最 终 的 判断 正确 ， 人 们 也 还 是 有 一 种 担忧 ， 即 功利 主义 的 结论 对 ， 
理由 却 不 对 。 有 人 主张 ， 主 陷 他 人 的 问题 所 在 ， 并 不 是 这 会 导致 忆 体 
兽 福 感 的 减少 ， 而 是 该 行为 本 里 束 是 错 的 。 以 这 种 观点 来 看 ， 计 算 不 
计算 其 实 无 关 紧 要 。 


再 举 一 个 例子 ， 我 们 前 面 〈《 见 第 八 章 ) 考量 过 约 贿 。 斯 图 亚 特 。 
移 勒 文 持 女 性 解放 的 论证 一 一 不 过 公平 来 讲 ， 穆 勒 还 有 别 的 论证 ， 但 
是 我 没有 提 到 。 在 那个 讨论 中 ， 我 选 了 四 个 功利 主义 论证 : (a) 让 女 
性 处 于 届 从 地 位 ， 会 导致 男性 变 得 傲慢 目 大 ， 对 他 们 来 说 不 利 ，《〈Pp) 
将 女性 排除 在 工作 场所 之 外 ， 我 们 便 失 去 了 世界 上 一 半 的 人 才 ;，〈c) 
照顾 妻子 和 女儿 的 责任 ， 使 得 男性 只 能 选择 传统 的 生活 方式 ; (d) 女 
性 获得 解放 ， 能 使 他 们 更 地 福 。 


我 前 面 提 到 的 侦 然 性 问题 认为 ， 女 性 的 解放 不 应 当 取 决 于 解放 能 
币 来 上 述 有 利 的 结果 。 提 出 这 一 反驳 理由 的 人 会 说 ， 即 便 我 们 最 终 发 
现 女 性 受 压迫 其 实 能 让 她 们 的 六 福 最 大 化 ， 可 女性 处 在 届 从 地 位 本 号 
就 是 不 公正 的 。 比 如 ， 假 设 某 项 详细 的 研究 发 现 ， 男 性 的 做 慢 其 实 是 
一 种 极 大 的 快乐 之 源 ， 我 们 在 男人 身上 已 经 找到 了 我 们 所 需要 的 全 部 
才干 ， 大 部 分 人 过 传统 生活 的 话 会 更 蔷 福 ， 比 起 踏 入 职场 ， 女 性 做 家 
隆 主 妇 更 蔷 福 。 我 知道 ， 研 究 不 大 可 能 得 出 这 样 的 结论 ， 但 我 们 把 它 
当 作 一 个 思维 实验 ， 假 设 事 实 确实 如 此 。 那 么 ， 我 们 会 认为 女性 其 实 
不 应 该 被 解放 吗 ? 功利 主义 者 似乎 会 认同 这 个 假设 的 ) 结论 。 如 果 
你 觉得 这 是 正确 的 结果 ， 那 你 极 可 能 是 一 个 有 着 强烈 的 功利 主义 或 结 
果 主 义 倾 回 的 人 。 但 如 果 无 论 结果 是 什么 “至 少 在 理性 范围 内 ) ， 你 


都 认为 女性 应 获得 解放 ， 那 么 你 的 直觉 就 更 多 偏 回 于 反 功 利 主义 ,至 
少 在 这 个 问题 上 是 。 称 勒 本 人 可 能 党 得 ， 所 有 能 想到 的 理性 论证 都 文 
持 女 性 解放 ， 所 以 他 不 必 在 这 个 问题 上 提出 自己 的 观点 。 但 批评 者 已 
经 表明 了 他 们 的 看 法 : 即便 功利 主义 得 出 了 正确 的 结果 ， 我 们 也 得 问 
问 它 是 不 是 以 正确 的 理由 得 出 的 。 


事实 证 明 ， 这 远 不 只 是 一 个 思维 实验 。 我 看 到 了 称 勒 为 性 别 平 等 
热情 地 辩护 ， 但 他 有 没有 思考 过 种 族 平等 ? 他 确实 写 过 ， 在 未 来 ， 所 
有 种 族 都 会 获得 平等 地 位 。 而 且 他 显然 认为 这 会 对 所 有 人 有 利 : 就 像 
其 他 种 族 向 欧洲 人 学 习 一 样 ， 欧 洲 人 也 会 从 其 他 种 族 身上 学 到 东西 。 
但 这 个 故事 还 有 男 一 面 。 穆 勒 或 许 是 19 世 纪 用 英语 写作 的 最 伟大 的 哲 
学 家 ， 但 他 从 未 在 大 学 任职 。 他 是 东 印 度 公司 的 一 名 员工 ， 而 这 个 私 
人 公司 主要 管理 英国 在 印度 的 殖民 事务 。 他 的 父亲 和 詹姆斯 。 穆 勒 
《1773 一 1836) 则 是 一 位 “ 英 属 印度 ”历史 学 家 一 一 虽然 父子 二 人 都 
没 去 过 印度 。 


同 大 部 分 19 世 纪 的 欧洲 作家 一 样 ， 穆 勒 也 认为 欧洲 人 要 比 印度 
人 、 非 洲 人 和 东方 人 更 有 能 力 、 更 勤奋 、 更 文明 。 当 时 的 大 讨论 主要 
集中 在 这 种 所 谓 的 差别 完 竟 是 源 自 茶 种 内 在 的 本 性 ， 还 是 社会 因素 的 
结果 。 当 然 ， 这 个 问题 在 那 时 候 有 痢 重 大 意义 : 如 有 果 差 距 是 “先天 
的 ”， 那 就 疫 办 法 了 ， 种 族 等 级 是 无 可 更 改 的 事实 ; 但 如 采 差 距 是 
“后 天 的 ”， 那 么 改变 非 欧 洲 人 生活 的 环境 ， 就 能 最 终 让 他 们 达到 欧 
洲 人 享有 的 那 种 高 水 准 的 文明 。 这 就 是 移 勒 的 看 法 ， 而 且 在 当时 被 认 
为 非常 激进 。 比 如 ， 通 常 来 说 ， 反 对 穆 勒 这 一 立场 的 人 认为 ， 上 帝 将 
不 同 种 族 置 于 不 同 的 优 劣 等 级 。 称 勒 并 不 怀疑 欧洲 人 更 优越 ， 但 他 党 
得 ， 让 野蛮 国家 “开化 ”， 让 它们 获得 平等 地 位 ， 是 欧洲 人 的 义务 和 
命运 。 他 文 持 殖民 事业 的 一 个 原因 正在 于 此 。 


为 了 捅 清楚 称 勒 的 思考 过 程 ， 我 们 再 来 看 看 他 的 号 一 部 著名 作品 
《 论 自由 》 “(1859〉 。 他 在 该 书 中 主张 ， 除 非 是 为 了 阻止 你 伤害 他 


， 人 否则 政府 不 能 合法 干涉 你 的 自由 。 在 称 勒 看 来 ， 政 府 不 能 以 现在 
人 们 所 谓 的 父 爱 主义 /家 长 式 统治 (paternalism) 为 理由 进行 干涉 : 
为 了 你 的 利益 而 要 求 你 去 或 者 不 去 做 什么 。 不 过 有 些 不 光彩 的 是 ， 称 
勒 认为 儿童 以 及 他 所 谓 的 “ 墅 军人 ”是 例外 : 


与 野 变 人 打交道 时 ， 专 制 是 一 种 正当 的 治理 模式 ， 当 然 前 提 必 须 
是 以 让 他 们 有 所 提升 为 目的 ， 且 不 论 用 了 什么 手段 ， 这 个 目的 实际 上 
也 达到 了 。 (1859/1996，pp. 48 一 49 ) 


称 勒 为 这 个 例外 提供 的 辩解 理由 是 ， 除 非 人 们 达到 了 一 定 的 文明 
层次 ， 否 则 他 们 便 没 有 能 力 通过 言论 和 思想 上 自由， 来 进行 他 所 谓 的 
“提升 ”， 也 无 法 进行 “生活 实验 ”或 者 互相 汲取 经 验 。 在 文明 的 较 
低层 次 ， 目 由 非但 不 能 带 来 提升 ， 反 而 会 引发 刘 乱 和 上 堕落 。 因 此 ， 和 殖 
民国 家 施行 的 那 种 严厉 治理 的 专制 是 完全 合理 的 ， 可 以 使 野 变 人 达到 
那 种 可 以 侠 受 自由 的 文明 程度 。 专 制 成 了 一 种 家 长 作风 的 形式 ， 它 的 
施行 是 为 了 人 们 的 利益 。 换 言 之 ， 虽 然 功 利 主义 宣布 文明 人 孕 有 和 目 
由 ， 但 建议 对 未 开化 的 人 做 出 严格 限制 ， 以 便 使 他 们 能 够 达到 必要 的 
层次 后 ， 再 日 有 成 效 地 使 用 他 们 的 自由 。 这 也 正 古 为 什么 称 勒 虽然 是 
一 位 自由 和 平等 的 伟大 捍卫 者 ， 但 对 于 自己 作为 殖民 管理 者 的 映 份 感 
到 心安 理 得 。 在 这 里 ， 我 们 便 看 到 了 功利 主义 的 偶然 性 在 实际 中 的 运 
用 。 它 是 否 推 潜 自 由， 取决 于 许多 周遭 情况 的 偶然 性 。 


在 诸多 对 移 勒 的 可 能 回应 中 ， 以 下 四 种 也 是 你 早已 想到 的 。 第 
一 ， 印 度 要 比 称 勒 设想 的 “文明 ”多 了 。 比 如 ， 印 度 的 哲学 传统 已 有 
近 三 千年 的 历史 ， 甚 至 要 早 于 证 希腊 芹 学 。 在 英国 人 到 来 前 ， 印 度 是 
世界 贸易 的 中 心 。 所 以 如 果 说 殖民 主义 起 了 什么 作用 的 话 ， 那 也 是 让 
印度 出 现 了 严重 的 倒退 ， 而 非 进步 。 第 二 ， 我 们 可 以 说 ， 即 便 是 “未 
开化 的 人 ”也 更 愿意 拥有 自由 ， 而 不 想 要 专制 统治 。 第 三 ， 肯 尼 亚 前 
总 统 乔 真 。 肯 雅 搭 〈 见 第 二 章 ) 曾 主张 ， 限 制 个 人 权利 ， 更 可 能 的 是 
让 人 们 远离 文明 ， 而 不 是 走向 文明 。 第 四 ，“ 野 蛋 人 ”以 好 的 方式 还 


是 坏 的 方式 使 用 他 们 的 自由 并 不 重要 ， 他 们 仍然 拥有 和 其 他 人 一 样 的 
权利 。 


请 注意 一 下 ， 在 这 些 回 应 中 ， 前 三 个 大 体 上 接受 了 功利 主义 的 杠 
架 ， 认 为 物 勒 的 计算 过 程 是 不 对 的 ， 功 利 主义 其 实 更 文 持 上 自由， 至 少 
具体 到 印度 来 说 是 这 样 。 但 是 ， 最 后 一 个 回应 就 大 不 相同 了 ， 它 认为 
计算 过 程 无 关 紧 要 ， 所 有 人 部 有 权 有 至 受 自 由 。 看 起 来 ， 这 种 无 条 件 的 
权利 似乎 是 功利 主义 绝对 无 法 顺应 的 东西 。 所 以 ， 许 多 人 才 认为 ， 尽 
管 功利 主义 有 诸多 吸引 人 的 地 方 和 根本 的 人 文 关怀 ， 但 本 质 上 而 言 ， 
它 作为 一 种 道德 理论 还 是 有 缺陷 的 。 


本 章 回 顾 


小 结 


我 们 在 第 九 章 开头 先 考 察 了 一 组 针对 功利 主义 理论 认为 幸福 是 唯 

至 善 的 反驳 理由 。 我 把 它们 分 别称 为 狭隘 性 、 行 动 性 、 政 恶 的 快 
乐 、 质 量 和 无 关 性 反对 理由 。 接 着 ， 我 们 看 了 看 半 福 最 大 化 这 一 理念 
涉及 的 一 些 问 题 : 基本 上 来 说 ， 那 么 做 可 能 会 导致 反 直 党 的 结果 。 然 
后 ， 我 们 又 探讨 了 一 些 更 为 成 熟 的 功利 主义 形式 : 规则 功利 主义 、 总 
千 府 功利 主义 和 双 层 功利 主义 ， 想 看 看 它们 能 侣 避免 此 类 结果 。 虽 然 
这 些 理论 至 少 在 表面 上 成 功 地 展示 了 如 何 得 到 正确 答案 ， 但 它们 还 面 
临 一 个 更 为 微妙 的 反对 ， 即 它们 以 错误 的 理由 得 出 了 正确 的 结果 。 通 
过 考察 穆 勒 对 待 性别 和 种 族 问 题 的 不 同 态度 ， 我 们 看 到 了 这 一 难题 的 
具体 表现 。 他 似乎 心安 理 得 地 从 功利 主义 角度 为 殖民 主义 的 茶 些 方面 
进行 了 辩护 ， 认 为 这 至少 是 一 种 使 受 压 迫 民 族 为 其 未 来 自由 做 好 准备 
的 手段 。 这 一 立场 表明 ， 尺 管 功利 主义 有 着 人 道 吸引 力 ， 但 也 容易 受 
到 批评 。 


讨论 题 


1. 在 你 看 来 ， 对 羊 福 是 至 善 这 一 功利 主义 观点 最 有 说 服 力 的 反 驱 
理由 是 什么 ? 


2. 解释 对 功利 主义 的 丛 罪 羊 反 驶 理由 。 
3. 行为 功利 主义 和 规则 功利 主义 的 区 别 是 什么 ? 


4. 什么 是 偶然 性 问题 ?请 参考 穆 勒 在 性 别 和 种 族 问 题 上 的 观点 作 
答 。 
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State，and Utopia) 由 Basic Books (1974) 出 版 。 
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* 有 关 功 利 主义 的 一 个 重要 讨论 ,参见 J.J.C. 斯 马 特 
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利 主 义 》 (Utilitarianism Revised) ，《 心 灵 》 (Nind) ， 45, 
1936:137 一 156。 


* 有 关 功 利 主义 的 不 同形 式 的 展开 讨论 ， 参 见 大 卫 ，。 羔 因 斯 
(David Lyons ) ，《 功 利 主义 的 形式 与 局 限 》 (forms and Limits 
of Utilitarianism, Oxford University Press, 1970) 。 


*“ 忆 督 府 功 利 主义 ”一 词 源 自 阿 号 带 亚 。 和 森 (Amartya Sen) 和 
伯 纳 德 。 威廉 斯 的 文章 《导言 : 功利 主义 及 其 他 》 (Introduction: 
Utilitarianism and Beyond) ， 收 录 于 二 人 合 编 的 《功力 主义 及 其 
他 》 (Vtilitarianism ana Beyond, Cambridge University Press， 
1982) 。 


* 理 查 德 。 黑 尔 对 双 层 功利 主义 的 汰 护 ， 参 见 其 铸 作 《道德 思考 : 
其 层次 、 方 法 和 意义 》 (oral Thinking: Its Levels, Method, and 
Point, Oxford University Press, 1981) 。 


* 穆 勒 的 《 论 自由 》 (1859) ， 此 处 采用 的 版 本 见 《 时 代 精 神 、 论 
自由 、 妇 女 的 屈从 地 位 》 (内 W.Norton，1996) 。 


* 穆 勒 的 《功利 主义 》 和 《 论 自 由 》， 以 及 诺 齐 克 和 斑 格 的 相关 节 
选 ， 参 见 乔 纳 森 。 沃 尔 夫 ( 编 )】，《 道 德 哲 学 选读 》 (VW.W. Norton， 
2018) 。 


第 十 草 近 义 论 : 康德 


(追求 道德 思考 的 大 众 化 ， 会 产生 ) 一 种 令 人 作呕 的 大 杂烩 ， 里 
只 有 一 些 东 拼 西 次 的 观察 和 思虑 不 周 的 原则 ， 但 头脑 空空 的 人 却 陶 
醉 其 中 ， 因 为 这 些 在 日 常 闲 谈 中 很 有 用 。 


一 一 伊 曼 努 尔 。 康德 ，《 道 德 形而上学 原理 》 


道德 的 最 高 原则 


我 们 在 前 面 两 革 中 讨论 过 一 个 对 功利 主义 立场 的 有 力 批 评 ， 也 束 
古 将 总 体征 福 最 大 化 可 能 会 造成 极 大 的 不 幸福 ， 或 者 更 糟糕 的 ， 受 害 
者 还 是 少数 群体 。 为 了 震慑 他 人 而 惩罚 某 个 无 谤 之 人 便 是 一 例 。 虽 然 
这 让 一 个 人 受 了 本 不 该 受 的 兰 ， 但 根据 功利 主义 ， 由 此 产生 的 有 利 影 
啊 的 总 和 ， 要 比 这 个 人 的 痛 舌 更 重要 。 知 能 用 这 种 方法 发 出 警告 ， 便 
等 于 保护 了 那些 本 有 可 能 成 为 受害 者 的 人 ， 并 缓解 大 家 的 焦 愿 感 。 


将 总 快乐 减 去 总 痛 舌 的 值 最 大 化 可 能 会 引发 让 大 多 数 人 痛恨 的 结 
果 ， 此 类 例子 不 难 想到 。 比 如 ， 据 说 罗马 人 曾 以 把 基督 徒 扔 进 狮 群 里 
为 乐 。 数 量 庞大 、 人 情绪 癫狂 的 观众 感受 到 的 那 种 野蛮 的 快感 ， 如 果 加 
起 来 ， 可 以 超过 一 小 群 受害 者 体会 到 的 您 惧 和 痛 吾 。 但 我 们 大 部 分 人 
会 认为 这 种 情况 严重 地 违背 了 道德 ， 或许 没有 比 这 更 狮 恶 的 事情 了 ， 
因此 肯定 不 是 茶 种 道德 理论 可 以 赞同 的 东西 ， 更 别 说 提倡 了 。 很 多 功 
利 主义 者 也 认同 这 种 批评 ， 并 提出 了 不 同形 式 的 规则 功利 主义 ， 试 图 
规避 这 类 情况 ， 但 正如 我 们 在 第 九 音 中 已 经 看 到 的 那样 ， 他 们 是 人 否 成 
功 疝 有 争议 。 


实际 上 ， 由 经 济 学 家 罗 伊 。 哈 罗 德 〈1900 一 1978) 提出 的 规则 功 
利 主 义 ， 可 以 说 其 灵感 来 自 一 个 风格 授 异 的 哲学 家 一 一 伊 曼 努 尔 。 康 
德 〈1724 一 1804) 。 其 核心 观点 是 ， 我 们 不 能 孤立 地 去 看 待 各 种 行 
为 ， 而 要 把 它们 视 作 行为 规则 的 结果 。 按 照 这 种 理解 ， 道 德 是 由 规则 
支配 的 ， 或 者 更 好 一 点 ， 是 受 法 则 支配 (不 过 ， 不 是 自然 法 则 或 法 律 
制度 中 的 法 则 那 种 含义 ) ， 而 这 正 是 康德 道德 哲学 的 关键 主题 。 不 
过 ， 我 们 还 是 有 必要 仔细 考察 一 下 康德 的 理论 ， 因 为 在 他 看 来 ， 所 有 
形式 的 功利 主义 思想 ， 包 括 规则 功利 主义 ， 都 犯 下 了 大 错 ， 而 且 很 可 
能 也 有 违 道德 。 在 《实践 理性 批判 》 一 书 中 ， 康 德 写 道 ， “道德 实际 


上 并 不 是 有 关 如 何 让 我 们 快乐 的 学 说 ， 而 是 有 关 我 们 如 何 配 得 上 享受 
幸福 的 理论 。” (1788/1956，p. 134) 


康德 对 严格 的 道德 规则 的 维护 ， 以 及 对 那 种 处 在 功利 主义 核心 的 
结果 主义 思维 的 驳斥 ， 使 得 我 们 可 以 把 他 当成 杰 里 米 。 边 沁 和 约翰 
斯 图 亚 特 。 称 勒 的 功利 主义 的 尖锐 批评 着 一 一 虽然 我 们 在 此 主要 关注 
的 著作 《道德 形而上学 原理 》《 以 下 简称 为 《原理 》) 出 版 于 1785 
年 ， 而 边 沁 的 《道德 与 立法 原理 导论 》 要 到 1789 年 才 首 次 出 版 ， 穆 勒 
的 《功利 主义 》 更 是 许多 年 之 后 才 发 表 〈 先 是 1861 年 的 一 系列 文章 ， 
后 在 1863 年 结集 成 书 ) 。 穆 勒 很 了 解 康德 的 作品 ， 不 过 如 我 们 将 在 后 
面 看 到 的 ， 他 认为 ， 康德 的 页 献 说 到 懈 项 多 也 就 是 草 瘀 打扮 之 后 的 功 
利 主义 。 当 然 ， 如 果 康 德 看 到 这 种 批评 ， 肯 定 会 哄 之 以 蜡 ， 认 为 这 显 
示 了 称 勒 完全 没有 理解 他 的 观 扣 。 


康德 的 著作 与 移 勒 的 对 比 鲜 明 。 称 勒 的 大 部 分 作品 以 受过 教育 的 
一 般 人 为 目标 读者 ， 而 康德 则 是 一 位 彻头彻尾 的 学 者 。 他 出 生 在 柯 尼 
斯 堡 ， 一 幸子 都 未 离开 过 那里 ， 在 柯 尼 斯 堡 大 学 获得 了 博士 学 位 后 ， 
他 又 成 了 该 校 一 名 备 受 尊敬 的 教授 。 康 德 的 写作 风格 比 穆 勒 更 俩 学 院 
派 ， 因 而 其 铸 作 通常 也 比 穆 勒 的 更 为 星 深 难 解 ， 虽 然 他 有 了 时候 宣称 自 
己 是 为 “大 从 ”读者 写作 。 


康德 是 一 位 着 作 等 丑 的 写作 者 ， 不 光 探 讨 斩 学 话题 (包括 形 而 上 
学 、 美 学 、 政 治学 、 伦 理学 的 全 部 内 容 ) ， 还 研究 地 理学 、 人 类 学 和 
天 文学 。 他 最 重要 的 作品 都 是 在 漫长 一 生 《〈 孕 年 79 岁 ) 的 最 后 25 年 中 
完成 的 ， 其 中 便 包括 我 们 要 关注 的 《道德 形而上学 原理 》。 正 如 其 复 
杂 的 书 名 所 暗示 的 那样 ， 这 是 一 本 严谨 的 哲学 著作 ， 而 对 于 到 底 该 如 
何 解 读 它 ， 直 到 今天 人 们 仍然 争论 不 休 。 在 这 本 书 中 ， 康 德 提出 了 一 
些 形而上学 的 基本 问题 ， 关 涉 他 的 整个 哲学 体系 ， 比 如 宇宙 中 存在 什 
么 的 问题 ， 或 者 人 类 知识 的 范围 问题 。 不 过 ， 究 其 核心 ， 它 是 一 个 精 


彩 的 道德 理论 ， 在 这 一 章 中 ， 我 们 将 主要 探讨 这 个 理论 。 在 下 一 章 
中 ， 我 会 谈 及 一 些 该 理论 与 他 的 那些 深度 理论 之 间 的 联系 。 


每 一 种 道德 理论 都 有 一 个 起 点 。 我 们 在 前 面 的 章节 中 看 到 ， 功 利 
主义 始 于 善 理论 ， 幸 福 或 快乐 是 至 善 ， 不 幸福 或 痛苦 是 至 恶 。 这 个 理 
论 与 结果 主义 的 对 理论 一 一 对 的 行为 总 是 会 将 善 最 大 化 一 一 结合 在 一 
起 ， 便 产生 了 功利 主义 的 道德 理论 。 


根据 康德 在 《原理 》 中 所 描述 的 思维 过 程 ， 他 的 道德 理论 似乎 有 
个 很 不 一 样 的 起 点 。 康 德 将 自己 的 分 析 集 中 在 了 “ 善 民 意志 ” (good 
will) 这 个 概念 上 ， 随 即将 其 同 义 务 和 道德 律 的 概念 联系 在 一 起 一 一 
这 种 观点 让 人 望而却步 ， 甚 至 有 些 讨厌 。 但 在 他 理论 的 核心 部 分 ， 还 
是 有 一 些 很 有 启发 性 的 理念 。 康 德 坚持 认为 ， 人 类 是 理性 、 上 自主 的 自 
由 行动 者 。 我 们 首先 来 看 一 下 康德 所 谓 的 道德 最 高 原则 ， 也 就 是 绝对 
命令 (categorical imperative， 也 叫 定 言 命令 ) 。 然 后 ， 我 们 再 来 
考察 康德 如 何 借鉴 法 则 、 理 性 以 及 一 一 最 重要 的 一 一 自由 概念 ， 来 构 
建 他 的 道德 体系 。 


康德 通常 会 用 “你 行动 时 所 遵照 的 准则 ， 应 该 是 你 意欲 其 成 为 普 
遍 的 自然 法 则 的 ” (1785/1997，4:421，p. 31) 之 类 的 话 ， 来 言 简 意 
凡 地 总 结 他 的 道德 理论 。 虽 然 细节 的 理解 可 能 需要 下 点 儿 工 夫 ， 但 基 
本 概念 不 难 掌握 。 我 们 很 多 人 都 习惯 在 行动 时 比 对 那 句 口 号; “如 果 
大 家 都 那么 做 会 怎样 ? ”或 者 ， 用 这 人 句 话 来 斥责 某 个 人 做 了 什么 我 们 
认为 属于 反 社 会 的 事情 ， 比 如 乱 扔 垃圾 ， 或 者 在 公用 厨房 做 完 饭 后 从 
不 收拾 。 


康德 为 我 们 提供 了 一 个 更 为 极端 和 严格 的 类 似 理念 。 他 是 在 要 你 
假设 ， 你 的 行为 导致 了 所 有 人 从 现在 开始 ， 在 完全 相同 的 情况 下 ， 都 
会 像 你 那样 做 。 比 如 康德 在 他 的 伦理 学 著作 中 经 常 举 这 样 一 个 例子 : 
假想 你 正 处 在 极 大 的 困境 中 ， 为 了 脱离 鹤 境 ， 你 不 得 不 做 出 了 一 个 你 
知道 自己 无 法 遵守 的 承诺 。 如 采 我 们 运用 康德 的 原则 ， 你 现在 就 得 假 
设 你 仅仅 因为 做 了 虚假 的 承 话 ， 便 制造 了 一 条 普 裔 法 则 :任何 里 处 窗 
境 的 人 都 可 以 做 出 虚假 的 承诺 。 但 是 ， 康 德 提 出 ， 这 种 世界 根本 无 法 
存在 。 守 信和 取决 于 可 靠 性 这 种 普 壳 惯例。 要 想 行 得 通 ， 虚 假 承 诡 必 须 
是 极为 例外 的 情况 。 如 果 虚 假 承 话 成 为 家 常 便 饭 ， 那 么 任何 承诺 都 不 
可 能 会 被 接受 了 。 因 此 ， 康 德 说 ， 你 不 可 能 希望 在 窖 境 中 做 虚假 承 话 
这 一 行为 变 成 普 志 准则 。 所 以 在 康德 看 来 ， 做 虚假 的 承诺 之 所 以 违背 
道德 ， 不 是 因为 它 会 造成 不 好 的 结果 ， 而 是 因为 我 们 绝对 无 法 将 其 普 
人 裔 化 。 康 德 提出 ， 如 果 你 的 行为 不 能 普遍 化 ， 残 像 虚 假 承 诺 那 样 ， 那 
么 通过 你 的 行为 ， 你 便 展 示 了 你 对 别人 缺乏 总 重 。 


康德 在 虚假 承诺 和 类 似 的 说 说 问 题 上 谈 了 很 多 ， 我 们 稍 后 会 详细 
考察 他 的 一 些 例子 。 不 过 ， 首 先 我 们 应 该 集中 来 看 看 “如 果 大 家 都 那 
么 做 会 怎样 ”这 个 日 常 道德 的 口号， 同 康德 自己 的 观点 之 间 的 一 个 重 
要 差别 。 在 日 常 道德 中 ， 我 们 通常 会 问 : “如 果 大 家 都 那么 做 ， 你 会 
喜欢 吗 ? ”但 康德 说 他 更 关心 一 个 不 同 的 问题 : “你 是 否 真 的 有 可 能 
希望 每 个 人 部 像 你 那样 做 ? ”这 两 个 问题 之 间 最 重要 的 差别 是 ， 你 是 
否 喜 欢 某 个 东西 属于 主观 偏好 。 或 许 我 可 以 说 服 自己 ,我 就 喜欢 大 家 
时 时 刻 刻 都 说 说 : 这 可 以 让 生活 变 得 更 刺激 ， 减 少 那 种 惯 第 的 无 聊 
感 。 康 德 更 关心 的 是 从 客观 上 来 讲 ， 哪 些 东 西 是 你 可 能 愿意 使 之 实现 
的 。 他 更 为 严格 的 观点 将 普遍 性 同 他 所 谓 的 理性 联系 到 了 一 起 : 什么 
古 你 可 能 或 者 不 可 能 希望 实现 的 ， 而 不 是 什么 是 你 喜欢 或 不 喜欢 的 ， 
甚至 也 不 是 如 果 大 家 都 做 出 同样 的 行为 会 造成 什么 后 果 。 如 果 你 不 可 
能 希望 全 世界 都 遵守 那 条 (假设 ) 你 用 行动 使 之 成 真 的 普 过 准则 ， 那 
你 的 行为 便 有 违 道德 。 


但 愿 上 面 的 简介 彰显 了 康德 的 理论 作为 道德 推理 的 一 种 进 路 所 具 
有 的 魅力 。 我 们 已 经 初步 了 解 了 法 则 和 理性 ， 或 许 还 有 向 他 人 给 出 的 
辩解 理由 ， 在 他 的 理论 中 占据 了 怎样 的 位 置 。 在 茶 种 程度 上 ， 将 你 自 
己 的 行为 想 成 一 条 普 衣 法则 ， 其 实 就 类 似 于 在 问 你 能 否 回 他 人 证 明 你 
的 行为 有 着 正当 理由 。 我 们 还 看 到 康德 如 何 试图 在 理性 概念 而 非 “ 嘻 
欢 和 不 喜欢 ”这 类 主观 概念 中 为 道德 寻找 一 种 客观 的 根据 。 不 过 ， 这 
些 概 念 和 作为 《原理 》 一 书 出 发 点 的 “善良 意志 ”有 何 联系 ? 接 下 
来 ， 为 了 更 好 地 了 解 这 些 概念 如 何 融 为 一 体 ， 我 们 再 回去 看 看 该 书 的 
前 儿 部 分 内 容 。 


善 民 意志 


康德 的 伦理 学 观点 始 于 试图 确认 什么 具有 无 条 件 的 善 。 他 承认 ， 
在 日 常生 活 中 ， 我 们 相信 各 种 事物 都 有 其 价值 所 在 。 但 康德 宣称 ， 即 
便 在 日 常 的 道德 观念 中 ， 我 们 也 都 承认 ， 只 有 善良 意志 才 是 没有 限度 
的 善 。 人 至 于 其 他 的 一 切 ， 诸 如 理解 、 勇 气 、 财 宣 、 健 康 ， 甚 或 幸福 ， 
“如 果 使 用 这 些 自 然 馈 赠 的 动机 …… 不 善 ， 那 么 它们 也 会 变 得 极其 引 
恶 和 有 害 ” (康德 ，1785/1997，4:393，p.7) 。 就 连 对 于 善良 意志 
所 助 益 的 节制 和 自制 ， 也 可 能 有 危险。 一 个 有 自制 力 的 罪犯 可 能 比 那 
种 容易 失控 的 人 更 那 恶 。 如 康德 所 言 ，“ 某 个 无 赖 如 果 沉 着 冷静 ， 不 
仅 会 让 他 更 和 危险， 而 且 在 我 们 眼中 一 一 相 较 于 他 缺乏 这 种 特质 时 我 们 
对 他 的 看 法 一 一 也 会 更 加 面目 可 习 ” 〈1785/1997，4:394，p.8) 。 


与 功利 主义 形成 鲜明 对 比 的 是 ， 康 德 认为 ， 善 民意 志 之 所 以 是 善 
的 ， 并 非 因为 它 能 实现 什么 ， 而 是 因为 它 本 喘 吏 是 善 的 。 用 我 们 前 面 
提 到 过 的 一 个 说 法 来 讲 ， 就 是 它 拥 有 固有 价值 (本 身 具 有 价值 》， 而 
非 工 具 价值 “是 一 种 用 来 完成 或 实现 其 他 有 价值 事物 的 手段 }) 。 即 便 
它 实 际 上 无 法 实现 任何 东西 ， 效 本 身 也 是 有 价值 的 。 康 德 十 分 诗意 地 
表达 了 这 一 后 : 


RP 这 种 意志 完全 缺乏 实现 其 意图 的 能 力 一 一 即便 用 尽 全 力 
也 一 事 无 成 ， 剩 下 的 只 有 善良 意志 (当然 ， 不 是 仅仅 作为 一 种 愿望 ， 
而 是 作为 所 有 在 我 们 掌控 范围 的 手段 的 召集 ) 一 一 那么 ， 它 也 会 像 一 
块 宝石 那 样 ， 依 然 独 上 自 闪光 ， 是 一 种 本 身 便 有 着 全 部 价值 的 东西 。 
(1785/1997, 4:394, p. 8) 


实际 上 ， 功 利 主 义 者 可 能 会 认同 康德 观点 的 茶 些 面向 ， 对 道德 上 
好 的 人 和 道德 上 好 的 结果 做 出 区 分 。 对 功利 主义 者 而 言 ， 道 德 上 好 的 


人 ， 其 行为 会 带 来 最 大 化 的 幸福 ， 也 就 是 道德 上 好 的 结果 。 如 果 这 种 
努力 因为 完全 不 受 行 为 者 的 控制 且 无 法 预料 的 情况 而 失败 了 ， 那 这 个 
人 在 道德 上 也 仍然 是 好 的 。 不 过 ， 康 德 拒绝 接受 这 种 区 分 。 除 了 抱 着 
善良 意志 而 行动 这 一 概念 外 ， 没 有 什么 道德 上 好 的 结果 这 种 概念 。 后 
来 的 批评 者 ， 如 卡尔 。 马 克 思 〈1818 一 1883) ， 指 责 康德 将 道德 简化 
成 了 “区 区 的 意志 ”， 忽 略 了 这 种 意志 对 世界 是 否 造 成 了 任何 影响 。 
对 此 ， 康 德 可 能 会 回答 ， 他 所 想 的 那 种 意志 可 一 点 儿 都 不 “区 区 ”。 


康德 告诉 我 们 ， 善 民意 志 是 由 义务 的 理念 驱使 的 一 种 意志 。 我 们 
还 是 回 到 亚当 。 斯 密 的 那个 例子 〈 见 第 六 章 ) 。 假 设 你 是 一 名 肉 败 
子 ， 有 各 种 机 会 诈骗 顾客 。 或 许 你 可 以 在 秤 上 做 手脚 ， 缺 厂 少 两 地 卖 
给 顾客 。 或 者 你 还 可 以 以 次 充 好 。 但 你 不 太 可 能 这 么 做 ， 原 因 之 一 是 
这 会 有 损 于 你 的 生意 。 如 果 顾 客 认为 他 们 买 到 的 肉质 量 不 好 ， 或 者 更 
糟 焙 ， 友 现 他 们 被 骗 了 ， 那 束 不 会 再 光顾 ， 而 且 还 会 填 人 便 说 你 的 坏 
话 。 欺 骗 顾 客 很 危险 ， 因 为 这 可 能 让 你 没 生 音 可 做 。 或 者 ， 你 可 能 不 
会 欺 驴 顾客 ， 因 为 你 觉得 那么 做 违背 了 你 的 道德 义务 ， 因 此 你 无 论 如 
何 都 不 能 做 。 康 德 认为 ， 你 与 顾客 打交道 时 的 诚信 行为 ， 如 果 是 出 于 
第 二 个 原因 ， 即 出 于 义务 的 目的 ， 便 表明 你 拥有 善 民 意志 ， 这 种 行为 
也 拥有 道德 价值 。 当 然 ，“ 按 照 义 务 ” 做 事 要 好 过 谁 骗 ， 但 道德 价值 
只 同行 事 出 于 义务 目的 的 人 有 关 。 


同情 


康德 用 以 对 比 出 于 义务 的 目的 而 行事 的 ， 不 仅 有 出 于 目 利 而 做 正 
确 的 事 〈 显 而 易 见 的 一 点 ) ， 还 有 出 于 “ 倾 癌 ” (inclination， 这 个 
概念 不 太 容 易 理 解 ) 而 做 正确 的 事 。 不 过 ， 看 过 《原理 》 中 这 个 精彩 
段落 之 后 ， 其 含义 或 许 会 清晰 一 些 : 


很 多 人 极 富 同情 心 ， 以 至 于 在 没有 任何 额外 的 虚荣 或 自 利 动机 的 
情况 下 ， 他 们 也 心满意足 地 向 周围 的 人 传播 着 快乐 ， 而 且 只 要 这 快乐 
是 他 们 传播 的 ， 他 人 的 满足 感 便 能 让 他 们 感到 欣 奈 。 但 我 主张 ， 在 这 
种 情况 下 ， 无 论 这 种 行为 与 义务 多 相符 ， 有 多 友好 ， 都 不 具有 真正 的 
道德 价值 ， 而 是 同 其 他 倾向 有 着 一 样 的 地 位 。 (1785/1997，4:398， 
p. 11) 


所 以 ， 康 德 认为 ， 如 果 一 个 人 至 受 问 他 人 传播 辛 福 、 为 他 人 做 好 
事 ， 那 他 们 的 行为 便 没有 真正 的 道德 价值 。 他 们 的 行为 只 有 在 出 于 义 
务 的 目的 时 ， 才 拥有 道德 德 性 。 


有 时候， 这 被 认为 是 一 种 太 过 自我 克制 和 反 直 觉 的 道德 观点 。 诗 
人 弗 里 德里 希 。 席 勒 (1759 一 1805〉 曾 质问 ， 康 德 的 意思 是 不 是 你 首 
先 得 鄙视 他 人 ， 然 后 你 对 他 人 做 出 的 积极 行动 才能 被 算 作 善 ( 见 
H. J.Paton，1947，p. 48) 。 但 是 ， 席 勒 可 能 自己 知道 答案 。 康 德 并 不 
是 在 说 你 不 应 该 从 做 善事 中 获得 快乐 ， 或 者 拥有 同情 心 不 好 。 事 实 
上 ， 康 德 在 他 的 一 些 著 作 中 把 同情 视 作 一 种 “次 级 ”的 道德 义务 ， 应 
当 与 义务 的 动机 相伴 相 随 。 当 然 ， 他 要 表达 的 主要 意思 是 ， 如 果 快 乐 
或 即时 的 同情 心 是 你 帮助 他 人 的 主要 理由 ， 那 么 你 的 行为 便 缺 乏 道德 
价值 。 


为 了 更 好 地 理解 这 一 点 ， 我 们 回想 一 下 前 面 讲 到 的 康德 的 一 个 意 
见 一 一 义务 之 外 的 动机 极 易 将 你 引入 歧途 一 一 然后 扩展 一 下 他 的 例 
子 : 同情 心 致使 肉 贩子 违背 7 了 道德 律 ， 比 如 他 可 能 跟 一 些 有 钱 的 顾客 
要 高 价 ， 以 便 能 把 肉 便宜 点 儿 卖 给 穷 昔 之 人 。 所 以 ， 同 情 心 有 可 能 
现 偏差 。 康 德 认为 ， 即 便 我 们 还 有 其 他 动机 ， 义 务 动机 也 必须 是 行为 
的 决定 要 素 。 但 他 也 承认 ， 在 生活 中 ， 我 们 永远 都 不 能 确信 一 个 人 的 
行为 动机 是 什么 ， 即 便 我 们 自己 的 动机 也 一 样 ， 因 为 我 们 还 可 能 受 菜 
种 “隐秘 ”冲动 的 驱使 。 因 此 他 说 ， 在 世界 历史 上 ， 可 能 从 未 出 现 过 
什么 真正 具有 道德 价值 的 行为 。 


但 即便 这 样 ， 康 德 还 是 认为 ， 从 哲学 的 角度 去 深入 、 严 格 地 探讨 
道德 仍然 有 必要 。 如 果 我 们 停留 在 大 众 对 道德 的 思考 层面 上 ， 那 便 只 
会 剩 下 一 一 借用 本 章 开 头 那 段 来 自 《 原 理 》 一 书 的 引文 一 一 “一 种 令 
人 作呕 的 大 杂烩 ， 里 面 只 有 一 些 东 拼 西 竣 的 观察 和 思虑 不 周 的 原则 ， 
但 头脑 空空 的 人 却 陶 醇 其 中 ， 因为 这 些 在 日 和 常 采 谈 中 很 有 用 ” 
(1785/1997, 0 p， 22) 。 同 边 沁 一 样 ， 康 德 拒 绝 容忍 日 常 道 德 

思想 的 无 序 ， 和 希望 能 让 道德 变 得 严谨 、 有 条 理 


绝对 命令 


不 过 ， 我 们 是 怎么 从 善良 意志 的 概念 ， 即 出 于 义务 的 目的 而 行 
事 ， 过 渡 到 本 章 开 头 介 绍 的 道德 最 高 原则 上 的 呢 ? 在 康德 的 《原理 》 
中 ， 该 原则 的 一 种 表述 方式 是 “如 果 我 不 愿 我 的 准则 成 为 普遍 法 则 ， 
那 我 就 不 应 该 按 它 来 行动 ” (1785/1997，4:402，p. 15) 。 正 如 我 们 
已 经 看 到 的 ， 康 德 强调 说 ， 道 德 不 能 基于 欲望 、 同 情 或 倾向 ， 因 为 它 
们 并 非 无 条 件 的 善 。 他 还 将 这 一 点 泛 化 ， 说 道德 不 能 基于 任何 经 验 主 
义 (empiricism) 的 东西 一 一 虽然 足够 出 人 意料 ， 但 换言之 ， 他 的 意 
思 就 是 ， 道 德 不 能 基于 任何 与 人 有 关 的 普通 事实 。 在 哲学 中 ， 经 验 主 
义 一 词 通常 用 来 指 我 们 能 在 经 验 中 观察 到 的 事物 。 比 如 ， 科 学 便 是 一 
门 经 验 学 科 ， 言 下 之 意 就 是 ， 它 以 通过 观察 积累 的 经 验 数据 为 基础 来 
产生 知识 。 经 验 主义 也 被 称 为 后 验 ， 拉 丁 语 为 aposter7or7， 与 之 相对 
的 是 先 验 ， 拉 了 丁 语 为 a_Pr7or7。 不 过 ， 这 两 个 词组 的 字面 意思 几乎 无 
助 于 我 们 的 理解 : a posteriori 的 意思 是 “来 自 之 后 ”，a priori 的 
意思 是 “来 自 之 前 ”。 或 许 搞 清楚 a priori 含 义 的 最 好 办 法 ， 就 是 同 
经 验 进行 对 比 ; 故而 ， 先 验 知 识 就 是 那些 不 是 通过 经 验 或 观察 过 程 获 
得 的 知识 。 


要 理解 先 验 知识 的 概念 一 一 这 是 一 个 真正 的 哲学 问题 一 一 确实 让 
人 头 大 ， 因 为 它 暗 示 的 是 ， 我 们 可 以 不 必 经 历 事物 ， 便 对 它们 有 所 了 
解 。 但 是 ， 先 验 知识 又 似乎 的 确 存 在 。 逻 辑 和 数学 便 是 例证 。 虽 然 很 
难 在 理论 上 说 清楚 我 们 怎么 知道 102+102 = 204， 但 可 以 肯定 的 是 ， 我 
们 得 出 这 一 知识 ， 不 是 把 两 堆 总 数 各 有 102 件 的 东西 堆 在 一 起 ， 然 后 去 
数 这 个 大 堆 有 多 少 。 我 们 是 设法 通过 一 系列 的 计算 得 出 了 这 个 结 
而 不 是 通过 经 验 或 观察 。 数 学 和 逻辑 通常 被 认为 是 先 验 知 识 体 系 一 一 
虽然 有 些 哲 学 家 不 承认 先 验 知识 存在 ， 还 试图 把 数学 和 逻辑 简化 为 经 


验 。 


假 言 命令 和 绝对 命令 


人 > 


在 康德 看 来 ， 道 德 不 是 经 验 的 知识 体系 ， 因 为 它 的 基础 不 是 与 人 
有 关 的 事实 : 道德 必须 对 所 有 理性 的 生物 都 有 效 ， 不 管 是 不 是 人 。 因 
此 ， 康 德 认为 ， 道 德 的 终极 原则 更 接近 于 逻辑 原则 ， 而 非 科 学 理论 。 
但 是 ， 如 果 风 除了 与 人 有 关 的 事实 ， 那 我 们 还 剩 什 么 ?只 有 康德 视 为 
道德 的 “形式 ” (formal ) 特征 的 东西 了 。 这 里 的 形式 束 是 “形式 逻 
辑 ” 里 的 那个 形式 ， 或 者 也 可 以 理解 为 “与 理念 有 关 ” 的 东西 。 因 
此 ， 康 德 认 定 ， 道 德 必须 基于 道德 律 的 形式 ， 或 者 理念 。 


道德 律 的 主要 形式 要 素 是 (a) 因为 它 是 道德 的 ， 所 以 具有 规范 
性 ， 也 就 是 说 为 行为 设立 标准 ; (b) 因 为 它 是 法 则 ， 所 以 具有 普遍 
性 。 故 而 善良 意志 是 通过 行动 表现 出 来 的 ， 而 行动 则 要 依照 具有 规范 
性 、 普 遍 性 的 道德 律 的 纯粹 理念 ， 不 掺 杂 任何 经 验 的 东西 。 


要 想 全 面 理解 道德 律 的 概念 ， 我 们 必须 先 搞 清楚 两 个 关键 点 : 绝 
对 命令 和 假 言 命令 (hypothetical imperatives) 之 间 的 区 别 ， 以 及 
行为 准则 (maxim of action) 的 概念 。 我 们 先 来 讨论 这 两 个 命令 。 


所 请 的 命令 ， 就 是 以 茶 种 特定 方式 行事 的 指令 。 要 了 解 康德 如 何 
区 别 绝 对 命令 和 假 言 命令 ， 我 们 最 好 先 从 假 言 命令 的 概 仿 入手 。 思 考 
一 下 这 个 主张 : “如 果 你 想 增 重 ， 就 应 该 多 吃 。” 我 想 没 有 几 个 人 会 
对 此 持 有 异议 。 有 些 人 确实 想 增 重 ， 比 如 他 们 大 病 初 愈 后 正在 恢复 里 
体 ， 或 者 他 们 参加 了 茶 项 体育 运动 ， 而 身体 粗壮 会 更 有 优势 。 但 如 
今 ， 人 们 几乎 不 怎么 想 增 重 ， 而 是 想 减 肥 ， 而 且 我 们 其 他 人 一 般 都 党 
得 ， 比 现在 吃 得 更 多 于 情 于 理 不 通 。 因 此 ， 我 们 可 以 说 ，“ 多 吃 ” 是 
个 假 言 命令 。 或 者 更 确切 地 说 ， 这 个 命令 有 条 件 限制 一 一 只 有 在 为 了 
实现 别 的 目的 时 ， 具 体 到 这 个 例子 里 是 增 重 ， 你 才 应 该 那么 做 。 在 康 
德 的 体系 中 ， 假 言 命 令 不 包含 任何 道德 内 容 ， 正 如 他 举例 说 明 的 : 


训练 有 素 的 医生 让 病人 保持 健康 的 准则 ， 与 投 毒 者 确保 杀 死 其 投 
毒 对 象 的 准则 ， 本 质 上 来 说 具有 同等 价值 ， 因 为 它们 都 完美 地 满足 了 
实现 其 目的 的 需要 。 (1785/1996，4:415，p. 26) 


康德 说 ， 着 德 的 命令 是 绝对 的 ， 也 就 是 说 它们 不 是 假设 的 或 假 言 
的 。 绝 对 的 意思 就 是 “不 容 置疑 ”或 者 “无 条 件 的 ”。“ 不 要 说 详 ” 
便 是 一 种 道德 的 绝对 命令 ， 相 比 之 下 ，“ 如 果 你 不 想 铬 抹 烦 ， 束 别 说 
议 ” 则 是 一 种 审慎 (prudence〉 的 假 言 命令 ,任何 主要 出 于 避免 藻 麻 
烦 而 不 说 谎 的 人 ， 都 不 是 通过 出 于 义务 的 目的 行事 而 表现 出 善良 意 
志 。 康 德 会 说 ， 他 们 的 行为 虽然 遵从 了 道德 律 ， 却 没有 任何 道德 价 
值 。 


那 “ 如 果 你 想 出 于 义务 的 目的 行事 ， 就 别 说 详 ” 这 一 主张 呢 ? 在 
语法 形式 上 ， 或 者 从 表面 来 看 ， 这 是 一 个 假 言 命令 ， 但 我 们 可 以 合理 
地 认为 ， 它 实质 上 是 一 条 经 过 了 伪装 的 绝对 命令 。“ 如 果 你 想 出 于 义 
A dn ee 
事 。 这 个 条 件 其 实 是 无 条 件 的 。 事 实 上 ， 如 我 们 已 经 注意 到 的 ， 它 不 
A 人 任 ， 也 是 所 有 理性 生物 的 责任 。 如 果 天 使 存在 的 话 ， 康 德 
认为 ， 他 们 也 同样 要 受到 道德 律 的 约束 。 


假 言 命令 怎么 可 能 存在 这 一 点 很 容易 理解 ;实质 上 ， 它 们 是 有 关 
如 何 达成 某 一 特定 目标 的 指令 。 但 绝对 命令 的 概念 会 让 人 挠 头 ， 因 为 
它 给 出 的 指令 ， 在 某 种 程度 上 本 身 便 是 其 存在 的 正当 理由 ， 并 不 是 为 
了 完成 什么 外 部 的 目标 。 任 何 有 具体 的 绝对 命令 ， 比 如 “不 要 说 谎 ”， 
只 要 与 道德 的 最 高 原则 保持 一 致 ， 便 具有 正当 理由 。 康 德 所 谓 的 绝对 
命令 (单数 形式 ) 是 “如 果 我 不 愿 我 的 准则 成 为 普遍 法 则 ， 那 我 就 
不 应 该 按 它 来 行动 。” (1785/1997，4:402，p. 15) 


行为 准则 


我 们 上 面 看 到 的 绝对 命令 的 主张 ， 提 到 了 你 的 行为 “准则 ”这 个 
概念 。 在 康德 的 理论 中 ， 这 是 关键 所 在 ， 因 为 他 主张 行为 的 着 德 价 值 
不 在 于 其 目的 ， 而 在 于 决定 该 行为 时 所 使 用 的 准则 。 康 德 将 准则 的 概 
念 解释 为 “意志 的 原则 ”， 并 且 将 “意志 ” 同 偏好 或 情感 做 了 区 分 。 


我 们 还 是 来 看 肉 败 子 称 重 和 要 价 的 例子 。 鞋 契 无 欺 的 肉 败 子 ， 如 
果 其 动机 纯粹 出 于 开明 的 自 利 ， 那 么 他 的 行为 准则 或 原则 是 这 种 : 
“总 是 诚信 待 客 ， 如 果 这 能 让 你 的 生意 红火 、 声 名 远扬 。” 而 动机 纯 
粹 出 于 同情 心 的 肉 败 子 ， 苯 循 的 则 古 这 种 准则 : “总 是 诚信 待 客 ， 如 
果 这 能 让 他 们 满意 而 归 。” 但 第 三 个 肉 贩 子 遵循 的 可 能 是 “总 是 诚信 
每 客 ” 原 则 。 康 德 认为 ， 只 有 这 个 肉 贩子 的 行为 具有 真正 的 道德 价 
值 。 他 似乎 是 在 说 ， 只 有 这 个 肉 贩 子 会 愿意 让 他 的 行为 准则 成 为 普遍 
法 则 。 那 么 康德 说 得 对 吗 ? 唯 有 这 个 诚实 的 肉 贩子 拥有 一 条 他 会 愿 其 
成 为 普遍 法 则 的 行为 准则 ? 


实际 上 ， 康 德 并 未 讨论 这 个 例子 的 具体 细节 。 但 我 们 需要 暂停 片 
刻 ， 问 一 个 问题 : 康德 给 出 的 这 个 测验 是 一 种 处 理 道德 问题 的 合理 方 
法 吗 ? 康德 观点 的 核心 是 如 果 我 们 不 可 能 希望 条 种 行为 普 衣 化， 那么 
它 便 有 违 道德 ， 比 如 我 们 在 前 面 看 过 的 虚假 语言 。 这 是 一 种 精妙 、 有 
趣 的 道德 观 。 而 康德 所 谓 的 “不 可 能 ”这 个 词 ， 人 至 少 在 第 一 过 读 的 时 
候 ， 意 思 似 乎 是 “严格 来 说 ， 在 逻辑 上 不 可 能 的 ”， 而 不 是 “很 困 
难 、 不 理想 或 者 膝 烦 的 ”。 不 过 ， 这 个 理论 要 接受 的 第 一 个 考验 ， 是 
它 能 人 否 行 得 通 。 我 们 真 的 能 把 所 有 的 不 道德 行为 ， 都 解释 成 以 不 可 能 
被 普 裔 化 的 准则 为 基础 的 行为 吗 ? 以 及 ， 所 有 以 不 可 能 被 普 衣 化 的 准 
则 为 基础 的 行为 都 不 道德 吗 ? 


为 了 更 好 地 理解 这 些 质 疑 ， 我 们 来 看 看 哲学 家 马 科 斯 。 辛 格 
(1926 一 2016) 提出 的 一 个 例子 。 假 设 我 想 成 为 一 名 木 挨 ， 这 在 道德 
上 是 可 接受 的 吗 ? 一般 情况 下 ， 我 们 似乎 很 难看 出 这 哪里 有 错 。 但 再 
假设 一 下 ， 如 果 所 有 人 都 想 当 木 丘 ， 那 我 们 怎么 生活 ?” 没 人 当 农 民 或 


裁 颖 的 话 ， 吃 的 没 了 ， 罕 的 没 了 ， 最 后 大 家 可 能 都 得 死 把 。 因 此 ， 当 
木匠 不 可 能 被 普 近 化 。 


当然 ， 对 于 这 个 反 驱 理由 ， 康 德 主义 者 可 能 会 感到 不 导 。 首 先 ， 
它 混淆 了 概念 ， 把 我 们 在 前 面 已 经 确认 的 采纳 某 种 普遍 法 则 带 来 的 不 
可 能 结果 ， 误 解 成 了 希望 该 法 则 被 采纳 (在 逻辑 上 )〉 的 不 可 能 性 。 但 
希望 法 则 被 采纳 在 逻辑 上 没有 什么 不 可 能 ， 尺 管 如 果 我 们 严格 遵守 
它 ， 人 类 生活 将 变 得 极为 艰难 。 其 次 ， 就 算 先 不 管 第 一 个 反对 理由 ， 
也 还 有 如 何 确认 我 的 行动 准则 这 个 问题 。 准 则 应 该 是 “ 当 木 折 ” 吗 ? 
还 是 “从 事 一 份 你 会 从 中 获得 快乐 且 有 价值 的 职业 ”? 虽然 把 第 一 个 
准则 普通 化 会 制造 困难 ， 但 第 二 个 似乎 并 没有 问题 ， 当 然 ， 前 提 是 我 
们 承认 人 各 有 志 。 


然而 ， 这 个 回答 却 带 出 了 一 个 人 们 很 多 次 想 问 康德 的 问题 。 我 们 
怎么 知道 东 个 行为 的 “真正 ”准则 是 什么 ? 任何 一 种 具体 的 行为 都 可 
以 归 到 一 扒 不 同 的 准则 之 下 : “ 当 木 折 ”，“ 从 事 一 份 你 会 从 中 获得 
快乐 且 有 价值 的 职业 ”，“ 想 办 法 赚钱 ”，“ 发 挥 你 的 才智 ”， 等 
等 。 好 好 动 动脑 子 的话 ， 我 们 可 以 把 这 些 准 则 无 限 翻 倍 。 而 且 ， 我 们 
能 确定 行为 背后 总 会 有 一 条 准则 吗 ? 毕竟 大 多 数 时 候 ， 我 们 做 什么 事 
好 像 并 没有 特别 明显 的 理由 。 


比如 ， 你 为 什么 要 学 习 道 德 冰 学 ?你 能 准确 指出 你 的 行为 准则 
吗 ? 有 时 候 ， 人 们 认为 ， 行 为 准则 便 是 “能 制造 出 差别 ”的 那个 方 
面 。 假 想 在 一 种 场景 中 ， 你 的 行为 没有 茶 种 具体 的 特征 ， 那 你 还 会 那 
么 做 吗 ? 如 果 不 是， 那么 就 可 以 合理 地 认为 ， 你 的 准则 便 需 要 包含 该 
特性 。 或 许 你 学 习 道 德 冰 学 ， 仪 仪 是 因为 你 需要 满足 必修 课 的 要 求 。 
这 样 的 话 ， 如 采 它 不 符合 你 的 学 习 计划 ， 你 本 可 以 不 修 这 门 读 。 又 或 
者 ， 长 久 以 来 ， 你 一 直觉 得 哲学 很 有 意思 ， 也 对 道德 有 兴趣 ， 所 以 党 
合 二 为 一 很 有 用 ， 这 就 是 你 修道 德 哲 学 的 原因 。 尽 管 如 此 ， 问 题 还 
很 复 洒 。 即 便 你 修 这 门 课 纯 粹 是 因为 对 这 个 话题 感 兴趣 ， 可 如 采 没 


ue 


有 学 分 的 话 ， 你 也 不 会 选 这 门 课 。 但 说 你 学 道德 哲学 只 是 为 了 学 分 ， 
好 像 会 让 你 的 选择 看 起 来 特别 功利 和 精 于 算计 ， 虽 然 事情 也 许 并 非 如 
二 


确定 某 种 行为 的 准则 远 非 简单 明了 ， 不 过 康德 似乎 并 不 是 特别 在 
意 这 个 问题 。 或 许 他 认为 ， 一 个 真正 诚实 的 道德 行为 人 ， 了 永远 不 会 通 
过 玩弄 行为 准则 的 表达 ， 来 试图 典 过 道德 律 的 约束 。 


康德 的 例子 


为 了 进一步 了 解 康德 的 立场 ， 我 们 下 面 来 看 一 看 康德 为 了 阐明 他 
的 观点 而 提供 的 一 些 有 益 例 子 。 康 德 举 了 四 个 事例 : 自杀 、 虚 假 承 
诺 、 莞 废 自身 才能 和 拒绝 帮助 他 人 。 他 说 ， 这 些 都 有 违 道德 ， 因 为 在 
每 种 情况 中 ， 其 行动 准则 都 不 会 被 希望 成 为 一 条 普遍 法 则 。 康 德 并 不 
是 随便 选 了 四 个 例子 ， 而 是 做 出 了 两 种 互 有 交叉 的 区 分 ， 因 而 需要 四 
个 例子 。 第 一 个 区 分 比较 容易 理解 ， 是 对 你 自己 和 对 他 人 的 义务 之 间 
的 区 别 。 虚 假 承诺 和 拒绝 帮助 他 人 这 两 个 例子 ， 自 然 可 以 归 到 对 他 人 
的 义务 这 个 范畴 中 。 自 杀 和 殉 废 自身 才能 则 与 对 你 自己 的 义务 相关 。 
这 样 的 义务 存在 吗 ? 康德 显然 这 么 认为 ;虽然 在 后 期 的 著作 《道德 形 
而 上 学 》 中 ， 他 也 承认 “对 自己 的 义务 ”这 个 概念 看 起 来 有 些 自 相 矛 
盾 (1797/1991，p. 214) 。 因 为 如 果 你 对 自己 负 有 某 种 义务 的 话 ， 那 
你 似乎 就 可 以 解除 自己 的 这 种 义务 。 因 此 ， 如 果 你 不 想 的 话 ， 就 根本 
不 会 有 任何 义务 。 但 这 样 的 话 ， 义 务 就 具有 了 选择 性 ， 失 去 了 其 原 有 
二 


康德 化 解 这 个 问题 时 ， 依 赖 这 样 一 个 理念 ， 即 人 可 以 从 两 方面 来 
考虑 : 一 是 自然 存在 ， 也 就 是 以 实践 为 依据 的 经 验 存 在 ， 同 其 他 动物 
一 样 ， 人 渴望 和 追求 幸福 ; 另 一 个 是 有 着 内 在 自由 的 存在 ， 遵 循 理性 
来 行动 ， 而 且 也 有 能 力 遵 守 道 德 律 (康德 ，1797/1991，pp. 214 一 
215) 。 康 德 似乎 认为 ， 对 你 自己 的 义务 ， 就 是 你 有 义务 让 你 的 欲望 服 
从 你 的 理性 自由 ， 就 像 一 个 疗 君 子 为 了 达到 某 种 “更 高 级 的 自由 ”而 
努力 压制 自己 对 毒品 或 酒精 的 渴望 那样 。 你 或 许可 以 解除 自己 的 这 个 
义务 ， 但 可 以 合理 地 认为 ， 这 样 做 的 话 ， 某 种 意义 上 你 是 在 其 骗 自 
己 。 那 么 ， 对 你 自己 的 义务 ， 便 是 你 有 义务 克服 你 的 倾向 或 欲望 ， 以 
便 遵守 理性 和 道德 律 。 这 里 ， 我 们 可 以 看 到 它 同 自尊 有 着 强 有 力 的 联 


系 : 如 果 你 以 理性 目 由 为 代价 ， 去 退 求 你 的 淘 望 或 倾 回 ， 那 你 极 有 可 
能 会 感到 深 深 的 悔恨 ， 甚 至 是 目 我 仇恨 。 


康德 所 做 的 另 一 个 区 分 ， 是 绝对 义务 和 非 绝 对 义务 (perfect 
and imperfect duties) 。 在 《原理 》 中 ， 康 德 只 是 简单 提 了 一 下 ， 
并 没有 深入 解释 。 对 这 一 区 分 的 一 种 理解 方法 是 ， 绝 对 义务 适用 于 所 
有 情况 ， 有 具有 普 届 性 。 用 康德 的 话 来 讲 ， 如 果 遭 到 违背 ， 它 会 动摇 自 
且 的 可 能 性 状况 。 如 我 们 所 见 ， 他 用 了 说 说 的 例子 来 曾 释 自己 的 意 
思 : 如 果 每 个 人 都 随心 所 欲 地 说 说 ， 你 就 没 办 法 说 广 了 。 相 比 之 下 ， 
对 非 绝 对 义务 的 违背 ， 从 逻辑 上 来 讲 ， 可 以 成 为 一 条 普遍 原则 ; 不 
过 ， 康 德 说 ， 这 会 违背 我 们 作为 理性 生物 的 天 性 。 这 个 区 分 可 能 有 些 
不 好 理解 ， 学 者 们 至 今 仍 然 在 争论 康德 的 意思 究竟 是 什么 。 


不 过 ， 一 种 理解 该 论点 的 正 币 方式 可 以 通过 例子 来 阐释 。 根 据 这 
种 解读 ， 非 绝对 义务 应 该 时 不 时 履行 ， 但 不 必 总 是 履行 。 想 象 一 下 做 
慈善 的 义务 。 在 日 常 道德 中 ， 大 多 数 人 者 认为， 相对 富裕 的 人 有 义务 
器 慈 关机 构 捐 丈 。 但 很 显然 ， 这 并 不 意味 看 我 们 有 问 所 有 需要 钱 的 慈 
善事 业 慷 慨 解 宫 的 义务 。 那 样 很 可 能 会 捐 到 我 们 破产 ;即便 不 会 ， 多 
拿 出 点 钱 给 一 小 部 分 慈善 机 构 ， 也 要 好 过 把 钱 给 所 有 慈善 机 构 ， 但 每 
家 只 能 分 摊 到 一 点 。 在 实际 中 ， 我 们 或 许 有 义务 在 目 己 能 合理 负担 的 
范围 内 ， 时 不 时 地 捐 歼 ， 但 我 们 没有 义务 问 所 有 慈善 机 构 捐 称 ， 或 者 
总 是 给 东家 捐 亚 ， 或 者 把 目 己 的 钱 都 捐 进去 。 这 就 是 非 绝 对 义务 的 含 
义 : 我 们 时 不 时 需要 做 的 事 。 做 不 做 没 的 选 一 一 毕竟 是 一 种 义务 一 一 
但 在 怎么 做 和 何 时 做 的 问题 上 ， 我 们 有 选择 权 。 


鉴于 这 两 类 区 分 ， 康德 需 要 四 个 例子 。 不 目 杀 的 义务 ， 按 他 的 解 
读 ， 是 对 你 自己 的 一 项 绝对 义务 。 不 做 虚假 承诺 的 义务 则 是 对 他 人 的 
绝对 义务 。 不 死 废 目 身 才能 和 帮助 他 人 的 义务 ， 则 是 非 绝 对 义务 一 一 
前 者 是 对 你 自己 ， 后 者 是 对 他 人 。 因 为 是 非 绝 对 义务 ， 所 以 它们 意味 


者 ， 在 合理 的 情况 下 ， 我 们 不 应 该 忽略 自身 的 各 种 才能 ， 而 且 应 该 帮 
助 他 人 。 


目 杀 


我 们 先 来 看 康德 的 第 一 个 例子 : 某 个 人 打算 自杀 。 这 种 情况 ， 康 
德 认为 ， 涉 及 绝对 义务 : 一 个 人 永远 不 应 当 自 杀 。 在 此 ， 康 德 设想 打 
算 自 杀 的 人 遵循 了 如 下 行动 准则 : “我 出 于 自爱 ， 将 缩短 我 的 寿命 作 
为 我 的 准则 ， 因 为 继续 活 下 去 会 带 来 的 烦恼 多 过 了 可 能 拥有 的 愉 
悦 。” (1785/1997，4:422，p. 32) 这 一 准则 相当 直 白 地 描述 了 打算 
自杀 者 的 精神 状态 。 实 际 上 ， 康 德 在 《原理 》 中 多 次 讨论 自杀 问题 ， 
而 他 的 第 一 个 例子 也 确实 准确 捕捉 到 了 打算 自杀 之 人 那 种 极度 痛苦 的 
内 心 状态 ， 即 认为 “无 望 的 痛苦 ”已 经 “ 夺 走 了 生命 的 滋味 ”， 因 了 而 
淘 望 着 死亡 。 


康德 认为 ， 根 据 所 描述 的 情况 ， 缩 短 你 的 寿命 不 可 能 成 为 一 条 普 
名 的 准则 。 他 说 ， 原 因 是 : 


在 一 个 自然 中 ， 如 果 有 毁灭 生命 这 样 一 种 法 则 ， 而 该 法 则 借助 的 
那 种 情感 ， 又 和 目的 是 促进 生命 发 展 的 情感 是 同一 种 ， 那 这 个 自然 就 
会 与 自身 矛盾 ， 因 而 无 法 作为 自然 而 存在 ; 所 以 ， 那 个 准则 绝 不 可 能 
是 自然 准则 ， 也 因此 完全 与 全 部 义务 的 最 高 原则 相悖 。 (1785/1997， 
4:422，p. 32) 


要 理解 康德 在 此 处 的 论证 不 太 容易 。 他 似乎 是 在 说 ， 我 们 被 赋予 
了 一 种 促进 我 们 生命 发 展 的 目 然 本 能 ， 所 以 目 杀 的 决定 是 与 这 种 冲动 
有 所 抵触 的 。 不 过 ， 我 们 不 能 将 “如 宋 将 来 快乐 减 去 束 获 和 痛 闫 的 值 
极 有 可 能 是 负数 ， 那 就 了 结 我 的 生命 ”这 一 原则 普遍 化 的 原因 ， 并 不 
怎么 明确 。 所 以 ， 他 的 这 个 例子 很 让 人 挠 头 。 


我 们 可 以 癌 康德 提出 两 个 问题 。 第 一 ， 他 说 的 自杀 有 违 道德 ， 对 
吗 ? 第 二 ， 如 果 上 自杀 是 不 道德 的 ， 那 他 的 理论 能 解释 原因 吗 ? 在 第 二 
半 中 讲 到 道德 的 文化 差异 时 ， 我 举 过 自杀 的 例子 。 目 杀 在 东 些 社会 里 
外 Q 认 为 是 罪恶 ， 古 不 可 馈 息 的 大 罪 ， 自 杀 的 人 会 遭受 永 刑 。 有 时 候 ， 
目 杀 是 一 种 犯罪 行为 :而且 可 怕 的 是 ， 那 些 试图 自杀 但 没 成 功 的 人 ， 
有 时 还 髓 在 病床 上 康复 便 被 隶 捕 ， 并 被 指控 犯 了 自杀 未 送 罪 。 但 在 其 
他 社会 里 ， 目 杀 则 被 视 为 一 种 对 某 些 失败 或 屈辱 的 恰当 回应 。 某 个 军 
事 领 导 人 指挥 失职 ， 导 致 了 关键 战役 的 失败 ， 那 么 人 们 就 会 党 得 他 该 
目 杀 谢 非 ， 不 这 么 做 反而 会 受到 批评 。 有 些 人 在 造成 他 人 和 死亡 后 ， 可 
能 会 觉得 自己 “ 没 资格 继续 活着 ”， 继 而 自杀 。 还 有 一 些 社会 ， 尺 管 
认为 目 杀 是 莫 剧 ,但 在 道德 上 比较 中 立 ， 人 至少 在 杂 些 情况 下 是 ， 比 方 
说 ， 在 贫困 交加 、 病 入 谊 育 ， 或 者 痛 失 许多 密友 和 至 杀 的 时 候 。 


康德 会 认为 ， 这 类 差别 是 有 趣 的 人 类 学 话题 ， 但 和 道德 完全 不 相 
干 。 道 德 的 最 高 原则 超越 了 此 类 仪 仪 以 经 验 为 根据 的 考虑 ， 适 用 于 所 
有 时 代 、 所 有 地 方 的 所 有 生物 。 一 条 准则 是 否 属于 道德 最 高 原则 的 检 
验 标准 ， 取 决 于 一 个 人 是 否 会 希望 其 成 为 普 衣 原则 。 因 此， 在 康德 看 
来 ， 传 统 的 道德 和 直觉 告诉 我 们 的 那些 东西 都 不 重要 。 关 键 问 题 是 ， 
我 们 是 否 希 望 “ 如 果 继 续 活 下 去 会 这 来 的 烦恼 多 过 了 可 能 拥有 的 愉 
悦 ， 那 我 融和 目 寻 短 见 ”这 一 准则 被 普 损 化 ? 康德 目 信 地 六， 和 希望 该 准 
则 普遍 化 ， 本 吴 就 包含 了 了 矛盾。 但 正如 我 们 已 经 看 到 的 那样 ， 他 给 出 
的 理由 不 其 明确 。 看 起 来 ， 一 个 社会 确实 可 以 遵照 该 准则 而 存活 下 
去 ， 或 许 有 些 社会 就 是 如 此 。 但 有 些 哲 学 家 ， 比 如 叔 本 华 和 尼采 ， 则 
怀疑 康德 是 受 了 其 宗教 信仰 的 极 大 影响 ， 所 以 在 自杀 的 问题 上 ， 为 符 
合 宗教 对 自杀 的 禁止 而 企 曲 了 自己 的 理论 。 


不 过 ， 也 有 人 文 持 康德 的 观点 。 除 了 自杀 外 ， 他 还 讨论 了 所 谓 的 
致 残 ， 用 现在 的 话 来 讲 应 该 叫 目 残 。 每 当 我 们 听 说 某 个 朋友 或 者 家 人 
在 自残 ， 比 如 故意 反复 地 制 自己 的 皮肤 ， 我 们 不 会 庆祝 他 们 有 选择 的 
目 由 ， 而 是 万 分 担忧 。 就 算 他 们 看 起 来 早 不 在 意 ， 我 们 也 觉得 他 们 应 


该 在 意 。 那 么 ， 目 残 是 在 未 能 履行 你 对 目 己 的 义务 这 个 意义 上 的 道德 
失败 吗 ? 这 个 说 法 至 少 有 商讨 的 余地 ， 因 而 也 打开 了 一 届 思 考 的 大 
门 ， 或 许 康德 还 真 的 说 到 点 子 上 了 : 我 们 确实 对 自身 有 道德 义务 。 


日 常 法 律 和 道德 或 许 也 能 为 康德 的 观点 提供 文 持 。 在 生活 中 的 许 
多 方面 ， 我 们 都 遵循 volenti non fit injuria 这 一 准则 ， 即 “有 同意 
则 无 伤害 ”。 比 如 ， 如 果 是 你 叫 我 砍 了 你 的 要 树 ， 那 通常 来 说 ， 我 要 
是 真 的 砍 了 ， 你 也 不 会 抱 忽 ; 但 如 采 我 未 经 同意 ， 直 接 过 来 把 树 砍 
倒 ， 你 肯定 会 气 得 七 突 生 烟 。 现 在 ， 我 们 假设 你 真诚 地 已 求 我 把 你 杀 
了 ， 然 后 我 也 照 做 了 ， 但 是 大 多 数 法 律 体系 仍 会 将 我 的 行为 视 为 严重 
的 犯罪 : 你 不 能 同意 你 自己 的 死亡 。 我 杀 死 你 ， 会 被 认为 犯 了 “ 反 社 
会 罪 ”， 而 不 仅仅 是 针对 个 人 的 犯罪 ,虽然 那个 人 是 真诚 求 死 。 而 这 
一 点 正 是 康德 对 自杀 的 道德 批判 。 你 不 能 同意 你 自己 被 杀 害 ， 即 便 动 
手 的 人 是 你 自己 ， 因 为 你 伤害 的 不 仅仅 是 自己 ， 还 有 社会 。 因 此 ， 他 
宣称 《无 论 我 们 是 否认 同 ) ， 如 果 你 确实 希望 自杀 ， 那 你 的 这 个 意愿 
中 就 会 有 目 相 矛盾 之 处 。 


虚假 承 诡 、 死 废 目 身 才能 、 未 帮助 他 人 


我 们 继续 来 看 康德 的 四 个 例子 。 上 一 小 节 主 要 探讨 的 是 他 对 自杀 
的 看 法 ， 现 在 我 们 谈 一 下 虚假 承诺 。 人 允许 虚假 承诺 的 准则 无 法 被 普遍 
化 ， 这 一 点 相当 合理 ， 不 过 在 第 十 一 章 中 ， 我 们 会 探讨 康德 在 说 度 问 
题 上 提出 的 一 些 令 人 困惑 的 观点 。 鉴 于 我 们 前 面 已 经 讨论 了 虚假 承 
库 ， 所 以 接 下 来 ， 我 们 只 考察 剩 下 的 两 个 例子 一 一 死 废 目 身 才能 和 未 
帮助 他 人 。 


康德 说 他 的 方法 可 以 将 欧 废 目 身 才能 和 未 帮助 他 人 排除 在 外 ， 但 
他 这 个 主张 有 多 少 说 服 力 呢 ? 康德 承认 这 两 种 情况 从 逻辑 上 都 具有 将 
其 准则 普 志 化 的 可 能 性 。 那 么 ， 他 这 是 承认 了 上 自己 的 论证 不 省 用 吗 ? 


不 尽 然 。 我 们 需要 再 来 看 一 眼 普 壳 法 则 的 公式 : “如 采 我 愿 我 的 准则 
成 为 普 过 法 则 ， 那 我 就 按 它 来 行动 。” 这 里 有 一 个 很 隐 具 的 点 ， 我 必 
须要 明确 地 提 一 下 。 有 时 候 ， 和 希望 一 条 准则 被 普 过 化 不 具有 可 行 性 ， 
因为 那么 做 会 造成 一 定 程度 上 的 矛盾 ， 比 如 虚假 藉 话 的 例子 一 一 康德 
认为 ， 目 杀 也 是 如 此 。 他 提出 ， 和 希望 绝对 义务 《在 任何 情况 下 都 要 遵 
人 循 〉 的 准则 被 普遍 化 ， 会 产生 逻辑 矛盾 。 这 个 理论 如 果 可 行 ， 会 是 一 
个 很 优雅 的 理论 。 有 具体 到 非 绝对 义务 的 情况 ， 问 题 不 是 将 准则 普遍 化 
会 有 矛盾 ， 而 是 希望 准则 普 裔 化 会 有 矛盾 。 而 这 一 把， 康德 认为 ， 就 
古 死 废 自 身 才 能 和 未 帮助 他 人 这 两 个 例子 的 问题 所 在 。 


在 范 废 自身 才能 、 宁 愿 游手好闲 的 例子 中 ， 康 德 假设 了 一 群 “ 南 
海岛 民 ” 就 是 这 样 生 活 的 。18 志 纪 时 ， 很 多 人 认为 南部 海域 上 的 诸 岛 
上 有 着 丰富 的 天 然 食 物 供给 ， 如 椰子 和 落 萝 ， 生 活 在 那里 的 人 会 
“ 任 …… 才 能 欧 废 …… 毕 生 都 献 给 人 懒惰、 放纵、 生育， 一 言 以 菩 之 ， 
就 是 享乐 ” (1785/1997，4:423，p. 33) 。 脾 性 不 同 的 人 可 能 会 觉得 
那里 是 天 党 ， 但 从 康德 的 措辞 来 看 ， 他 显然 认为 人 不 应 该 过 这 种 生 
活 。 【在 第 十 一 章 中 ， 我 们 会 详尽 考察 康德 对 非 欧洲 人 的 一 些 令 人 不 
安 的 态度 。) 康德 承认 ， 如 果 一 条 普遍 法 则 允许 每 个 人 殉 废 自己 的 才 
能 ， 那 法 则 本 身 并 没有 什么 矛盾 之 处 ， 但 他 又 说 ， 和 希望 这 种 生活 模式 
成 为 普 志 法 则 ， 与 理性 之 人 的 本 质 背 道 而 驰 ， 因 为 人 必然 会 希望 发 展 
自己 的 能 力 。 在 某 种 程度 上 ， 这 个 论点 类 似 他 在 自杀 问题 上 阐释 的 那 
个 : 康德 必然 预 设 了 一 个 “更 高 级 ”的 理性 自我 和 一 个 “ 较 低 级 ”的 
快乐 自我 ， 才 能 支撑 这 个 说 法 ， 也 就 是 在 荒废 自身 才能 时 ， 你 未 能 履 
行 对 你 自己 的 义务 ， 削 弱 了 你 的 自 章 。 在 此 ， 我 们 又 得 问 一 句 ， 这 里 
是 不 是 偷偷 夹带 了 什么 隐 星 的 宗教 观点 ?如 果 说 对 你 更 高 级 的 自我 的 
义务 ， 便 是 对 造物 主 的 义务 ， 是 否 会 更 容易 理解 呢 ? 〈 这 个 问题 ， 我 
们 也 会 在 第 十 一 章 再 次 探讨 。) 


最 后 一 个 例子 ， 也 就 是 未 能 帮助 他 人 ， 与 忽视 或 者 毁 掉 你 目 己 无 
天 ， 而 是 关乎 忽略 他 人 。 因 此 ， 根 据 康德 的 分 类 ， 这 属于 未 能 尽 到 对 


他 人 的 义务 。 康 德 想象 ， 一 个 人 看 到 他 人 遇 上 危难 时 心里 想 : 


这 和 我 有 什么 关系 呢 ? 上 帝 布 望 一 个 人 多 幸福 ， 或 者 他 自己 能 做 
到 多 幸福 ， 那 他 便 尽 可 以 那样 去 生活 ; 我 不 会 剥夺 他 的 任何 东西 ， 其 
至 不 会 嫉 妨 他 ， 我 只 是 不 想 对 他 的 福 社 有 任何 贡献 ， 也 不 想 在 他 身 处 
危难 时 有 所 支持 ! (1785/1997，4:423，p. 33) 


或 许 ， 这 是 伦理 利己 主义 〈 见 第 六 章 ) 的 又 一 个 版 本 。 在 此 ， 康 
德 又 一 次 和 承认 ， 这 关 准 则 可 以 被 普 近 化 一 一 原则 本 身 不 包含 多 辑 予 盾 
一 一 但 问题 在 于 ， 你 不 会 希望 它 被 普遍 化 。 es 
帮助 ， 也 上 自然 希望 目 己 能 被 保全 ， 但 是 那样 一 种 什么 都 不 页 献 的 普 
法 则 ， 会 允许 他 人 忽略 你 一 一 如 果 他 们 选择 那么 做 的 话 。 因 此 ， 
主张 ， 你 的 意志 会 自 相 矛盾 。 


一 些 批评 者 认为 这 个 论证 有 毛病 ， 其 中 之 一 便 是 德国 哲学 家 阿 图 
尔 。 叔 本 华 〈1788 一 1860) 。 在 《 论 道德 的 基础 》 (1840) 中 ， 叔 本 
华 引 用 了 威廉 。 华 效 华 斯 1770 一 1850) 的 诗 《 纪 念 苏格兰 之 旅 ， 
1803， 六 : 罗 们 。 罗 伊 之 蔓 》 (Memorials of a Tour in Scotland, 
1803, XI: Rob Roy”s Grave) 来 阐明 这 一 点 : 


我 大 可 以 希望 不 公 和 恶意 成 为 一 条 普遍 法 则 ， 并 依 此 来 管理 世 
界 ， 


根据 这 个 简单 的 计划 ， 
有 本 事 村 取 之 人 ， 可 夺取 ， 
有 能 力 保留 之 人 ， 可 保留 。 ( 叔 本 华 ，2009，p. 158) 


而 且 ， 我 们 别 忘 了， 该 准则 只 是 允许 我 们 忽视 他 人 的 困境 ， 而 不 
征 茶 止 我 们 提供 帮助 。 如 果 他 人 得 到 了 目睹 我 身 处 困境 时 可 以 袖 手 和 劳 
观 的 许可 ， 并 不 意味 看 他 们 希望 那样 。 或 许 他 们 会 出 于 同情 而 非 义 务 


来 帮助 我 。 如 有 果 是 这 样 的 话 ， 那 么 其 中 的 矛盾 并 不 像 康德 认为 的 那样 
显然 。 在 这 里 ， 他 的 论证 似乎 更 接近 于 很 多 宗教 传统 中 的 “黄金 
律 ”: “ 己 所 欲 ， 施 于 人 。” 也 就 是 说 ， 你 希望 别人 怎么 样 对 待 你 ， 
你 就 怎么 对 符 别 人 人。 所以， 在 这 个 例子 里 ， 康 德 未 能 表明 我 们 真 的 无 
法 希望 “冷漠 地 互相 对 待 ” 成 为 一 条 普遍 法 则 。 


事实 上 ， 看 过 了 康德 的 论证 ， 我 们 可 能 还 会 对 于 称 勒 在 《功利 主 
义 》 中 对 康德 的 批评 有 所 认同 : 


这 个 了 不 起 的 人 ， 其 思想 体系 将 长 久 地 成 为 哲学 思辨 历史 上 的 里 
程 碑 之 一 ……… 他 提出 了 一 条 普遍 的 第 一 原理 ， 作 为 道德 义务 的 起 源 与 
根据 ， 原 理 如 下 : “ 当 以 汝 之 行为 准则 可 被 所 有 理性 存在 采纳 为 法 则 
而 后 行 。” 当 他 开始 从 这 条 准则 推出 任何 真正 的 道德 义务 时 ， 却 几乎 
一 败 涂 地 ， 未 能 表明 所 有 理性 存在 若 采 纳 最 骇 人 、 最 不 道德 的 行为 准 
则 会 产生 任何 矛盾 和 任何 逻辑 上 的 〈 更 别提 物质 上 的 ) 不 可 能 性 。 他 
所 表明 的 仅仅 是 不 会 有 谁 选择 去 承受 人 们 普遍 采纳 该 准则 带 来 的 后 
果 。 (1861/2001，p. 4) 


称 勒 用 这 个 论点 说 明了 康德 在 暗中 其 实 是 个 功利 主义 者 一 一 康德 
肯定 会 觉得 这 个 说 法 极 大 地 至 曲 了 他 的 观点 。 叔 本 华 在 很 多 方面 也 所 
出 了 相关 批评 ， 康 德 的 论证 基础 与 他 自己 所 宣称 的 恰恰 相反 ， 是 人 们 
想 要 和 不 想 要 什么 一 一 他 们 不 想 被 忽视 一 一 而 不 是 什么 可 以 和 不 可 以 
被 希望 。 如 果 移 勒 或 者 叔 本 华 的 批评 正确 ， 那 么 说 到 底 ， 康 德 并 没有 
把 “仅仅 以 经 验 为 根据 ”从 道德 中 彻底 消灭 。 在 第 十 一 章 中 ， 我 们 会 
看 一 看 康德 如 何 回应 他 的 批评 者 。 


本 章 回 顾 


小 结 


在 本 章 中 ， 我 们 了 解 了 康德 伦理 立场 的 基本 内 容 : 其 基础 是 善 民 
意志 的 概念 ， 对 按照 义务 行事 和 出 于 义务 行事 做 出 了 区 分 ， 对 绝对 命 
令 和 假 言 命令 做 出 了 区 分 ， 并 介绍 了 行为 准则 的 概念 。 我 们 还 考察 了 
康德 为 阐明 他 的 理论 而 举 的 那些 稍微 有 些 问题 的 例子 。 这 些 例子 一 一 
自杀 、 虚 假 承 诺 、 芝 废 自身 才能 和 对 他 人 的 困境 视 若 无 睹 一 一 说 明了 
两 个 区 别 。 一 是 对 目 身 的 义务 和 对 他 人 的 义务 之 间 的 区 别 ， 二 是 绝对 
义务 和 非 绝 对 义务 之 间 的 区 别 。 很 显然 ， 康 德 是 一 位 严 说、 高 度 讲 完 
原则 的 思想 家 和 道德 家 ， 提 出 了 他 认为 适用 于 所 有 理性 生物 的 那 条 正 
确 的 道德 路 径 。 在 下 一 章 中 ， 我 们 将 详细 考察 其 中 的 一 些 主题 。 


讨论 是 


1. 为 什么 康德 认为 善良 意志 是 唯一 日 绝 对 的 善 ? 
2. 解释 绝对 命令 与 假 言 命令 之 间 的 区 别 。 

3. 在 确认 某 种 行为 的 准则 时 ， 有 哪些 困难 ? 

4. 康德 的 例子 在 阐释 其 理论 上 有 多 充分 ? 
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延伸 阅读 


* 伊 曼 努 尔 。 康 德 的 《道德 形而上学 原理 》 (1785) 版 本 众多 。 这 
里 采用 的 是 Cambridge University Press (1997) 版 。 这 本 书 的 节选 
可 参见 乔纳森 ， 沃 尔 夫 ( 编 ) ，《 道 德 哲 学 选读 》 《W.VW. 
2018) ， 其 中 也 包括 杰 里 米 。 边 沁 的 《道德 与 并 法 原理 导论 
(1789) 的 节选 


* 我 在 这 里 采用 的 《实践 理性 批判 》， 是 Bobbs-Merrill (1956) 
的 版 本 。( 首 版 于 1788 年 。) 


* 席 勒 对 康德 的 简短 批判 ， 引 自 H.J. 佩 顿 〈H. JPaton) ，《 绝 对 
命令 》 (Ihe Categorical Jmperative, Hutchinson &amp. Co., 


1947) ， 书 中 对 他 的 批判 做 了 讨论 。 


*# 约 坦 。 斯 图 亚 特 。 穆 勒 的 《功利 主义 》， 我 选用 的 是 
Hackett (2001) 版 。( 首 版 于 1861 年 。) 


* 马 殉 思 和 恩格斯 在 合 善 的 《德意志 意识 形态 》 (7Ze German 
Tqeology) 中 ， 曾 指责 康德 将 其 理论 建立 在 “区 区 的 意志 ”之 上 ， 该 
书 的 节选 可 参见 《马克 思 恩 格 斯 读本 》 (7Ze Marx Engels Peacer， 
第 二 版 ，W.W.Norton，1978) ， 编 者 为 罗伯特 。 塔 克 (Robert 
eo 


水 康德 的 《道德 形而上学 》 (Yhe Netaphysics of Norals) ， 我 
采用 的 是 Cambridge University Press (1991) 版 。( 首 版 于 1797 
i 


# 阿 图 尔 。 叔 本 华 的 《 论 道德 的 基础 》， 收 录 于 《伦理 学 的 两 个 基 
本 问题 》 (Cambridge University Press，2009) ， 编 者 为 大 卫 。E. 
卡特 赖 特 (David E. Cartwright ) 和 爱德华 。E. 埃 德 曼 (Edward 
E. Erdmann) 。 〈 首 版 于 1841 年 。) 


第 十 一 草 对 康德 伦理 学 的 质 斤 


你 行动 时 ， 永 远 要 把 人 性 ， 无 论 是 你 自己 的 人 性 ， 还 是 他 人 的 人 
性 ， 同 时 视 作 目的 ， 而 不 仅仅 是 一 种 手段 。 


一 一 伊 曼 努 尔 。 康德 ，《 道 德 形而上学 原理 》 


道德 最 高 原则 的 表述 公式 


在 第 十 章 中 ， 我 们 讨论 了 康德 理论 中 最 基本 的 要 素 ， 但 是 我 们 还 
有 一 个 谜团 没有 解决 。 伊 曼 努 尔 。 康 德 (1724 一 1804〉 用 四 个 例子 阐 
释 了 他 的 理论 : 自杀 、 虚 假 承诺 、 蕊 废 自 身 才能 和 未 帮助 他 人 。 虽 然 
是 康德 自己 引入 这 些 例 子 来 阐明 其 理论 ， 但 它们 如 我 们 预想 的 那 般 有 
说 服 力 这 一 点 ， 并 不 总 是 显而易见 。 现 在 ， 为 了 克服 这 些 困 难 ， 更 全 
面 地 搞 清楚 该 如 何 更 好 地 理解 他 的 理论 和 例子 ， 我 们 就 来 进一步 考察 
康德 道德 哲学 的 一 些 方面 。 


大 家 应 该 还 记得 ， 康 德 是 在 寻找 适用 于 所 有 了 时代、 所 有 地 点 和 所 
有 理性 生物 的 “道德 最 高 原则 ”。 这 是 一 个 很 高 尚 也 很 有 野心 的 计 
划 。 我 们 已 经 看 到 ， 在 《道德 形而上学 原理 》 中 ， 他 提出 了 道德 要 求 
必须 具有 “绝对 性 ”， 并 且 指 出 道德 最 高 原则 是 绝对 命令 ， 到 目前 为 
止 可 以 表述 为 “你 行动 时 所 遵照 的 准则 ， 应 该 是 你 意欲 其 成 为 普遍 的 
自然 法 则 的 ” (康德 ，1785/1997，4:421，p. 31) 。 自 然 ， 这 被 称 为 
“普遍 法 则 公式 ”， 其 他 道德 准则 (也 应 该 是 绝对 形式 ) 会 受到 该 公 
式 的 检验 。 截 至 目前 ， 我 们 看 到 康德 的 理论 令 人 信服 地 排除 了 做 出 虚 
假 承 话 ; 但 他 宣称 自己 的 理论 还 排除 了 自杀 、 死 废 自 身 才 能 或 者 未 能 
帮助 他 人 ， 就 有 些 成 问题 了 。 不 过 ， 康 德 还 提出 了 另外 两 个 绝对 命令 
的 主要 表述 公式 (他 的 著作 中 还 包括 了 许多 的 细微 变 体 ) : “人 性 公 
式 ” 和 “目的 王国 公式 ”。 搞 清楚 另外 两 个 表述 公式 ， 不 仅 能 有 助 于 
我 们 理解 他 的 理论 ， 还 能 帮 我 们 更 好 地 理解 他 举 的 那些 例子 。 


本 童 开头 的 引文 就 是 人 性 公式 ， 表 述 如 下 : 


你 行动 时 ， 永 远 要 把 人 性 ， 无 论 是 你 自己 的 人 性 ， 还 是 他 人 的 人 
性 ， 同 时 视 作 目的 ， 而 不 仅仅 是 一 种 手段 。 (4:429，p. 38) 


目的 王国 公式 的 表述 如 下 : 


你 行动 时 ， 要 按照 一 个 只 是 可 能 存在 的 目的 王国 中 的 成 员 为 其 订 
立 普遍 法 则 时 遵守 的 准则 。 (4:439，p. 46) 


康德 的 立场 在 逻辑 上 令 人 困惑 ， 因 为 这 些 绝对 命令 公式 在 某 种 意 
义 上 应 该 是 等 价 的 。 但 它们 似乎 又 采用 了 不 同 的 概念 ， 因 此 相似 之 处 
实在 不 明显 。 不 过 ， 它 们 的 结果 很 可 能 一 样 。 学 者 们 还 在 就 这 个 问题 
争论 不 休 。 或 许 ， 用 一 条 绝对 命令 公式 比 用 太一 条 来 衡量 茶 种 行为 ， 
更 容易 看 出 该 行为 的 错误 。 无 论 如 何 ， 我 们 应 该 来 好 好 看 一 下 这 两 条 
新 公式 。 


目的 王国 公 址 


最 后 一 条 公式 ， 也 就 是 目的 王国 公式 ， 看 起 来 似乎 很 接近 普遍 法 
则 公式 。 二 者 部 采用 了 普遍 法 则 的 概念 。 目 的 王国 的 概念 看 起 来 或 许 
费解 ， 但 康德 的 目的 是 强调 我 们 每 个 人 都 是 众人 中 的 菜 个 人 ， 就 道德 
而 言 ， 我 们 每 个 人 都 是 统治 者 和 被 统治 者 。 康 德 想 让 我 们 明白 ， 道 德 
是 我 们 每 一 个 理性 生物 制定 的 法 律 体系 ， 但 它 也 约束 着 我 们 每 个 人 。 
我 们 通过 目 己 的 理性 来 制定 这 些 法 则 ， 但 是 它们 又 必须 具有 普通 性 
一 一 要 约束 包括 我 们 目 己 在 内 的 每 个 人 。 


这 是 个 极 有 趣 的 理念 。 康 德 是 在 要 求 你 思考 一 下 ， 如 果 道 德 律 具 
有 绝对 的 束缚 性 ， 不 仪 是 对 他 人 而 言 ， 束 连 映 为 立法 者 的 你 也 要 受到 
约束 的 话 ， 你 会 希望 有 什么 样 的 道德 律 。 目 的 王国 公式 帮 我 们 把 焦点 
集中 在 了 这 个 问题 上 。 不 过 ， 因 为 这 个 公式 同 第 一 个 相当 接近 ， 所 以 
可 能 不 需要 再 做 更 多 的 评价 一 一 当然 ， 有 一 点 需要 提 到 : 康德 观点 的 
这 一 面 ， 是 约 朝 。 罗 和 尔 斯 〈 见 第 七 章 ) 提出 的 社会 契约 理论 版 本 的 局 
发 来 源 之 一 。 罗 尔 斯 想 让 我 们 思考 一 下 ， 如 果 我 们 不 知道 自己 在 社会 


第 二 个 公式 ， 也 就 是 人 性 公式 ， 确 实 引 入 了 茶 些 新 东西 。 这 个 观 
扩 可 能 是 康德 道德 哲学 中 最 著名 的 要 素 ， 对 比 了 “把 如 何 对 待 他 人 妆 
作 达 到 你 的 目的 的 手段 ”和 “把 如 何 对 待 他 人 当 作 “目的 本 映 ”” 这 
两 个 概念 。 千 一 看 ， 这 似乎 又 是 一 个 星 涩 的 说 法 : 什么 是 “目的 本 
身 ”? 但 在 茶 种 程度 上 ， 它 要 表达 的 意思 义 相 当 明 显 。 为 了 达到 你 自 
己 的 目的 而 《只 是 ) 把 他 人 当 作 手段 来 利用 的 概念 很 好 理解 ， 这 种 行 
为 被 认为 高 度 可 疑 ， 十 分 接近 “只 要 能 得 到 你 想 要 的 东西 ， 便 可 压榨 
或 操纵 他 人 ， 不 顾 他 人 利益 ”这 个 观点 一 一 这 在 糟糕 的 或 充满 诬 待 性 
的 友谊 或 情感 中 很 常见 。 无 论 你 愿 不 愿意 章 循 康德 道德 哲学 的 其 他 方 
面 ， 这 个 理念 都 显然 有 可 能 成 为 任何 人 的 道德 原则 的 核心 部 分 :你 为 
达到 自己 的 目的 ， 仅 仅 把 别人 当 作 手段 来 利用 ， 是 不 道德 的 。 


不 过 ， 什 么 叫 把 他 人 当 作 目的 本 身 来 对 符 呢 ? 茶 个 人 有 和 目 己 的 目 
的 ， 这 好 理解 ， 可 茶 个 人 本 身 就 是 一 种 目的 ， 融 不 那么 容易 理解 了 。 
但 是 在 康德 看 来 ， 这 两 个 理念 实际 上 相辅相成 。 把 一 个 人 当 作 目的 来 
对 待 ， 束 是 把 他 们 当 作 有 上 自己 的 兴趣 、 目 标 、 野 心 ， 以 及 最 重要 的 ， 
有 着 目 己 意 志 的 人 来 对 符 ， 而 不 是 仅仅 把 他 们 当 作 某 种 途径 ， 来 得 到 
你 想 要 的 东西 。 仅 仅 把 他 人 当成 菜 种 手段 ， 丈 等 于 试图 让 他 们 的 意志 
屈从 于 你 的 意志 。 


然而 ， 在 日 第 生活 中 ， 我 们 似乎 经 常 把 他 人 当 作 实现 自身 目的 的 
手段 。 我 在 车 站 的 售票 处 买 票 时 ， 对 符 那 个 卖 给 我 标的 人 和 对 待 目 动 
售票 机 一 样 : 只 是 把 他 当成 一 件 能 把 我 想 要 的 东西 给 我 的 物品 或 工 
具 ， 而 且 我 显然 并 不 在 意 那 个 人 目 己 的 意志 。 当 然 ， 我 应 该 有 礼 有 节 


地 对 他 ， 避 和 免 态 度 粗 鲁 或 者 不 悄 ;， 但 如 果 我 在 这 场 交 易 中 只 是 公事 公 
办 的 话 ， 我 真 的 做 错 了 什么 吗 ? 显而易见 的 答案 是 ， 我 确实 把 售票 员 
当成 了 实现 目的 的 手段 ， 可 我 并 没有 仅仅 把 他 当成 实现 目的 的 手段 ， 
忽略 他 自身 所 关切 的 。 假 设 我 及 现 售 兴 员 被 链子 挫 在 了 果子 上 ， 或 者 
被 铁路 公司 非法 买 来 当 奴隶 用 的 话 ， 我 应 该 会 感到 有 义务 尽 己 所 能 
帮助 他 。 由 此 看 来 ， 从 本 质 上 而 言 ， 在 一 般 情 况 下 ， 如 宋 售票 员 目 愿 
同意 做 这 份 工作 ， 也 十 分 清楚 自己 在 做 什么 ， 那 么 我 更 多 会 把 他 当成 
一 种 手段 ， 不 过 我 可 能 没 办 法 通过 行动 来 表达 我 的 关切 。 但 是 ， 如 末 
觉得 售票 员 的 工作 状况 完全 与 我 无 关 ， 那 就 可 以 说 ， 我 仅 仪 是 把 他 
当成 了 一 种 手段 ， 而 这 样 的 话 ， 我 就 有 理由 受到 批评 。 这 个 例子 可 不 
仅仅 是 学 术 讨 论 。 想 一 想 那些 有 时 候 是 在 最 残酷 、 和 剥削 最 严重 的 苑 动 
条 件 下 制造 的 进口 服装 和 其 他 货物 。 运 动人 十 通常 抗议 的 是 把 工人 当 
作 “ 区 区 的 手段 ”来 用 ， 而 且 我 们 经 常 还 更 关心 那些 通常 是 非法 移 
民 ， 被 驴 去 做 性 工作 者 的 人 ， 这 些 人 无 法 抽 号 ， 又 因为 缺乏 法 律 地 
位 ， 更 是 投诉 无 门 。 


不 过 ， 我 们 再 回头 看 一 下 康德 的 人 性 公式 ， 会 发 现 有 一 个 要 素 ， 
我 到 目前 为 止 都 还 没有 予以 评论 。 该 公式 说 的 是 : “你 行动 时 ， 永 远 
要 把 人 性 ， 无 论 是 你 自己 的 人 性 ， 还 是 他 人 的 人 性 ， 同 时 视 作 目的 ， 
而 不 仅仅 是 一 种 手段 。” 〈4:429，p. 38) 请 注意 ， 这 个 公式 里 既 提 到 
了 他 人 ， 也 提 到 了 “你 自己 ”。 因 此 ， 康 德 认 为 ， 除 了 把 他 人 当 作 手 
段 外 ， 把 你 自己 仅仅 当成 一 种 手段 ， 也 是 不 道德 的 。 这 个 概念 同样 令 
人 挠 头 。 如 果 你 把 自己 当成 了 茶 种 手段 ， 那 一 定 想 通过 这 个 手段 达到 
什么 目的 。 可 如 果 该 手段 是 为 了 达到 你 上 自己 的 目的 ， 那 你 束 同 时 把 目 
己 当 成 了 手段 和 目的 ， 至 少 看 起 来 是 这 样 。 但 你 怎么 可 能 让 你 的 意志 
届 从 于 你 的 意志 呢 ? 或 许 你 可 以 把 自己 当成 他 人 实现 目的 的 手段 ;但 
这 个 昕 起来， 至 少 潜在 地 接近 于 自我 牺牲 ， 是 利他 主义 而 非 背 德 的 行 
为 。 那 么 ， 你 怎么 能 把 自己 当成 一 种 手段 呢 ? 很 显然 ， 这 对 康德 来 说 
是 一 个 重要 的 概念 ， 因 为 它 会 同上 面 探讨 过 的 你 对 目 身 有 义务 的 概念 
挂 上 钧 。 


在 日 常 道 德 思想 中 ， 人 们 确实 有 类 似 的 观念 。 比 如 ， 我 们 会 使 用 
“有 情人 格 的 行为 ”这 种 说 法 。 从 人 类 尊严 的 角度 来 看 ， 有 些 形式 的 
工作 会 被 视 为 很 有 问题 ， 比 如 (上 面 提 到 过 的 ) 性 工作 或 者 带 有 侮辱 
性 质 的 家 政工 作 ， 但 有 些 人 会 为 了 赚钱 而 承担 这 类 角色 。 可 以 说 ， 他 
们 是 把 自己 当成 了 手段 ， 但 难题 再 次 出 现 了 。 达 到 什么 目的 的 手段 ? 
大 概 可 以 说 是 赚钱 的 手段 吧 。 在 《原理 》 中 ， 康 德 颇具 启发 性 地 说 ， 
人 性 有 尊严 ， 没 有 价格 〈4:435，p. 42) 。 但 即便 我 们 同意 这 种 说 法 ， 
可 为 什么 为 了 赚钱 去 做 某 些 工作 了 加 是 有 辱 人 格 ， 做 其 他 的 就 不 是 呢 ? 
脱衣 舞娘 和 铁路 售票 员 一 一 或 者 有 必要 的 话 ， 以 及 道德 哲学 家 之 间 的 
区 别 是 什么 ? 这 些 角 色 中 的 每 个 人 都 在 靠 自 己 的 能 力 赚 钱 。 康 德 并 没 
有 直接 回答 这 些 问题 ， 但 我 们 可 以 看 看 他 如 何 用 人 性 公式 再 一 次 解释 
为 什么 自杀 是 不 道德 的 ， 以 此 闸 明 他 的 观点 。 康 德 谈 起 自杀 者 时 说 : 


如 果 他 毁灭 自我 ， 是 为 了 逃避 前 歼 ， 那 他 就 是 把 人 仅仅 当成 了 一 
种 手段 ， 来 维持 一 种 可 以 容忍 的 状况 ， 直 到 生命 终结 。 (4:429， 
p. 38) 


这 段 措辞 有 些 古 怪 ， 因 为 自杀 并 不 会 为 一 个 人 提供 什么 可 以 容忍 
的 状况 ， 直 到 他 走 到 生命 的 太 头 。 目 杀 是 让 一 个 人 的 生命 停止 ， 是 终 
止 了 一 种 很 可 能 无 法 忍受 的 情况 ， 让 其 不 再 延续 。 此 外 ， 目 的 和 手段 
的 说 法 ， 在 此 也 着 实 不 和 谐 ; 上 自杀 的 人 并 不 是 把 目 己 当成 了 东 种 手 
段 。 不 过 ， 康 德 的 想法 显然 言 之 有 物 。 可 能 目 杀 的 那个 人 可 以 被 指责 
为 未 能 把 目 己 的 生命 当成 目的 本 身 ， 或 者 未 能 当成 茶 种 本 吴 具 有 价值 
的 东西 ， 或 者 未 能 保持 自尊 。 


我 们 认识 到 在 康德 看 来 ， 生 命 拥 有 这 种 固有 价值 后 ， 或 许 才 可 以 
开始 更 好 地 理解 他 的 立场 。 与 他 这 个 立场 相对 的 观点 是 ， 生 命 本 质 上 
至 多 是 一 个 痛 百 和 快乐 的 容器 。 按 照 这 种 观点 ， 有 价值 的 生命 ， 就 是 
实现 了 快乐 减 去 痛 百 的 正平 衡 。 乘 承 这 种 更 倾 各 于 功利 主义 观点 的 
人 ， 如 果 和 觉得 未 来 只 会 有 折磨 或 者 痛 否 ， 那 就 完全 有 理由 去 自杀 。 但 


在 康德 看 来 ， 那 么 做 就 等 于 把 生命 的 固有 价值 降格 为 工具 价值 ， 因 为 
生命 在 这 种 情况 下 被 当成 了 实现 那些 积极 体验 的 工具 。 这 么 一 想 ， 我 
们 最 终 就 能 明白 人 怎么 会 把 生命 当成 一 种 实现 快乐 的 手段 ， 而 非 具 有 
固有 价值 的 目的 了 。 简 言 之 ， 一 个 考虑 上 自杀 的 人 ， 已 经 对 生命 产生 了 
错误 的 理解 ， 仪 仅 是 把 它 当 成 了 手段 而 非 目 的 本 里。 这 样 的 分 析 可 能 
不 是 康德 的 意图 ， 但 至 少 是 理解 他 的 立场 的 一 种 方式 。 


自律 和 他 律 


到 这 里 ， 我 们 有 必要 引入 康德 的 另 一 组 关键 区 分 ， 即 他 所 谓 的 自 
律 〈autonomy ) 和 他 律 (heteronomy) 。autonomy (自律 、 自 主 、 自 
治 ) 是 时 下 大 家 比较 熟悉 的 说 法 ， 通 常 被 当 作 自由 的 同义词 ， 取 的 是 
“独立 上 自主 就 是 自由 ”的 含义 。 康 德 对 二 者 画 等 号 不 会 有 异议 ， 但 他 
会 把 我 们 对 autonomy 一 词 的 理解 推 癌 一 个 更 深 的 层次 。 这 个 词 源 于 十 
希腊 语 ， 原 意 为 self-law (自律 ) 。 所 以 在 康德 看 来 ， 有 道德 的 人 是 
自律 的 (autonomous) ， 自 然 取 的 就 是 这 个 意思 : 他 或 她 在 行动 时 ， 
必须 要 像 是 在 制定 适用 于 所 有 理性 生物 的 法 律 一 样 。 可 见 对 康德 而 
言 ， 道 德 、 理 性 和 自由 是 一 致 的 。 


相 较 而 言 ， 他 律 的 人 本 质 上 就 是 那 种 在 行动 时 或 许 出 于 目 利 ， 其 
或 出 于 对 他 人 的 同情 ， 而 缺乏 自律 的 人 。 比 如 ， 假 设 你 决定 不 欺骗 顾 
客 ， 是 为 了 保护 你 的 名 声 ， 甚 至 是 因为 你 喜欢 你 的 顾客 ， 那 么 ， 即 便 
你 的 行为 符合 道德 律 ， 康 德 也 会 说 它们 只 具有 他 律 性 ， 不 具有 上 自律 
性 ， 因 而 没有 真正 的 道德 价值 。 


接 下 来 ， 我 们 按照 他 的 人 性 原则 ， 思 考 一 下 他 举 的 例子 。 人 性 公 
式 告 诉 我 们 ， 不 要 把 他 人 仅仅 当成 手段 ， 而 是 同时 要 把 他 们 当成 目的 
本 映 。 由 此 ， 我 们 可 以 快速 地 解决 第 二 个 例子 ， 也 就 是 虚假 承 话 。 被 
骗 的 人 仅仅 说 当成 了 一 种 手段 。 用 康德 的 方式 来 阐明 这 一 点 的 话 ， 就 


古 说 我 欺骗 的 那个 人 ， 不 可 能 认同 我 的 行为 。 其 中 存在 着 严格 的 逻辑 
不 可 能 性 。 如 果 那 个 人 确实 认同 我 的 做 法 ， 那 我 就 不 能 再 算是 说 了 
谎 ， 因 为 说 谎 奉 要 成 立 ， 就 必须 确实 有 欺骗 行为 。 康 德 的 评论 者 在 此 
找到 了 反对 欺骗 和 胁迫 的 有 力 论证 。 究 其 本 质 ， 欺 骗 和 胁迫 知 要 成 
立 ， 就 必须 存在 男 一 方 的 不 认同 。 因 此 ， 如 果 “ 可 能 认同 ”是 一 个 人 
的 行为 在 道德 上 可 以 接受 的 必要 条 件 ， 那 么 欺骗 和 胁迫 便 很 容易 被 排 
除 在 外 了 。 


第 三 个 例子 是 苑 废 自身 才能 。 我 们 同样 可 以 认为 这 个 例子 与 自杀 
有 东 些 共同 的 特质 : 在 康德 看 来 ， 一 个 人 这 么 做 的 话 ， 就 是 把 目 我 放 
纵 置 于 认真 对 竺 生活 之 前 。 康 德 对 这 个 例子 的 讨论 很 简短 : 他 说 ， 尽 
管 未 能 发 展 你 的 才能 同 把 你 自己 的 人 性 当 作 一 种 目的 是 相 容 的 ， 但 每 
个 人 都 有 促进 该 目的 的 义务 ， 而 欧 废 你 自己 的 才能 无 法 促进 那个 目 
的 。 由 此 看 来 ， 康 德 不 仅 认为 生命 具有 固有 价值 ， 还 认为 我 们 有 义务 
去 培养 自己 的 才能 ， 不 那么 做 就 等 于 没 能 促进 生命 中 的 固有 价值 。 这 
并 非 什么 不 同 寻常 的 观点 : 在 日 音 生 活 中 ， 我 们 也 不 愿意 看 到 那些 淤 
力 巨 大 的 人 欧 废 掉 上 自 己 的 才能 ， 哪 怕 在 其 他 方面 ， 他 们 的 生活 可 能 过 
得 还 相当 不 错 。 比 如 一 个 人 是 个 搞 体 育 或 搞 学 术 的 好 苗子 ， 却 把 大 部 
分 时 间 当 费 在 了 吃喝 玩乐 上 ， 没 能 入 选 体 育 队 ， 有 些 诬 也 没 考 过 。 我 
们 可 能 会 认为 ， 选 择 权 在 他 们 ， 但 这 么 说 的 时 候 ， 我 们 的 语气 很 可 能 
会 略 带 居 惜 之 情 。 如 果 从 茶 些 军 教 假设 的 角度 来 看 ， 这 种 日 前 态度 更 
容易 说 得 通 。 比 如 ， 如 果 你 相信 你 的 生命 是 上 帝 赐予 的 礼物 ， 那 么 作 
为 回报 ， 你 束 有 义务 及 展 你 的 能 力 ， 要 不 然 ， 你 便 违 反 了 自己 的 宗教 
义务 。 不 过 ， 即 便 是 无 神 论 者 ， 似 乎 也 在 一 定 程 度 上 认同 康德 的 说 
法 : 日 日 亮 废 你 的 才能 ， 有 反正 是 不 对 的 。 


康德 举 的 最 后 一 个 例子 是 漠视 他 人 的 百 难 。 为 什么 我 漠视 别人 时 
就 是 把 他 或 她 当成 了 一 种 手段 ， 这 也 比较 难 理解 。 但 很 显然 ， 我 并 没 
有 把 那个 人 当成 某 种 目的 。 比 如 ， 思 考 一 下 康德 主义 者 会 怎么 应 对 饥 
苑 。 康 德 主义 者 似乎 不 应 该 说 : “只 要 我 不 是 问题 的 起 因 ， 就 没有 道 


德 义务 。” 如 当代 哲学 家 奥 诺 拉 。 奥尼尔 〈 生 于 1941 年 ) 主张 的 那 
样 ， 康 德 主义 者 不 仅 应 该 思考 如 何 处 理 饥 欧 问题 〈 这 会 是 功利 主义 者 
主要 关切 的 ) ， 还 要 想 想 怎么 帮助 那些 受 冰 的 人 重新 掌握 自己 的 人 生 
奥尼尔 ， 见 沃 尔 夫 ，2018) 。 只 有 这 样 ， 你 才 是 尊重 他 们 的 人 性 。 
康德 主张 ， 我 们 把 他 人 当成 目的 来 对 待 时 ， 也 必须 认真 看 竺 他 或 她 自 
己 的 目的 。 这 个 观点 也 能 帮助 我 们 理解 康德 的 另 一 个 思想 : 我 们 通过 
目 身 有 道德 价值 的 行为 ， 构 建 了 一 个 目的 王国 。 


运用 康德 的 理论 


了 解 康德 的 立场 后 ， 我 们 就 可 以 思考 一 下 它 是 否 能 解决 我 们 如 何 
行动 才能 符合 道德 这 个 问题 了 。 值 得 称赞 的 是 ， 康 德 确 实 给 我 们 提供 
了 一 种 检验 任何 打算 采取 的 行动 是 否 在 道德 上 可 接受 的 方法 。 这 可 是 
哲学 上 的 一 项 突破 。 在 康德 之 前 ， 虽 然 许 多 哲学 家 提供 了 支持 或 反对 
这 么 做 或 者 那么 做 的 理由 ， 并 且 给 出 了 详尽 的 论证 ， 却 没 能 拿 出 什么 
可 以 用 来 计算 答案 的 正式 方法 。 康 德 觉 得 这 个 缺陷 太 不 光彩 ， 所 以 决 
心 做 得 更 好 。 我 们 可 以 把 他 的 解决 方案 描述 为 几 个 步 又。 在 将 其 应 用 
到 茶 个 具体 的 道德 问题 上 时 ， 你 需要 回答 下 列 问 题 : 


1. 你 打算 采取 什么 行动 ? 
2. 你 的 行为 准则 是 什么 ? 
3. a. 你 会 希望 你 的 行为 准则 成 为 普遍 法 则 吗 ? 


b. 你 是 在 提议 将 你 自己 或 者 别人 仅仅 当成 一 种 手段 ， 而 非 将 其 当 
成 目的 本 身 来 对 待 吗 ? 


c. 你 在 行动 时 遵照 的 是 目的 王国 中 的 茶 个 成 员 为 其 订立 普通 法 则 
时 会 遵守 的 准则 吗 ? 


这 些 问 题 中 ， 可 能 只 有 第 一 个 容易 回答 : 你 打算 采取 什么 行动 ? 
不 过 ， 即 便 在 这 个 问题 上 ， 我 们 也 能 找 出 碚 儿 来 。 我 们 总 是 知道 自己 
想 做 什么 吗 ? 通常 情况 下 ， 或 者 说 甚至 是 大 部 分 时 间 ， 我 们 都 只 是 在 
做 事情 ， 并 非 有 意 决定 要 怎么 做 。 不 过 我 们 可 以 暂时 先 把 这 个 复杂 问 
题 搁 到 一 边 。 因 为 如 果 我 们 过 上 了 什么 道德 问题 或 者 困境 的 话 ， 通 肖 
会 清楚 地 意识 到 有 哪些 选择 摆 在 我 们 面前 。 


我 们 来 继续 看 第 二 个 问题 : 你 的 行为 准则 是 什么 ? 在 《原理 》 
中 ， 康 德 似乎 认为 这 个 疑问 相对 不 成 问题 。 对 于 每 个 例子 ， 目 杀 、 虚 
假 承 诺 、 殉 废 才能 、 漠 视 有 困难 的 人 ， 他 似乎 都 曼 不 费力 地 直接 找到 
了 其 行为 准则 ， 并 没有 提出 准则 该 如 何 确认 的 问题 。 但 我 们 在 上 一 章 
中 ， 已 经 通过 有 人 想 成 为 木匠 的 例子 ， 看 到 这 并 不 是 件 简 单 明 了 的 
事 。 他 们 的 准则 是 什么 ? “成 为 一 名 木 哲 ”? “追随 你 的 人 生 使 
命 ”? 我 们 可 以 给 出 很 多 准则 ， 其 中 有 些 能 普 志 化， 有些 则 不 可 以 。 
那么 ， 哪 些 是 真正 的 准则 ， 哪 些 不 是 呢 ? 还 记得 吧 ， 康 德 说 过 ， 即 便 
我 们 目 己 也 并 不 总 是 知道 我 们 的 行为 准则 是 什么 ， 因 为 我 们 都 有 上 自 坎 
倾 问 。 


再 看 康德 论说 议 


康德 自己 讨论 过 一 个 实例 ， 由 此 说 明了 确认 你 的 行为 准则 时 会 存 
在 的 问题 。 大 家 应 该 记得 ， 康 德 的 论证 似乎 在 做 虚假 承诺 的 例子 里 最 
有 效 。 一 个 稍 有 区 别 的 例子 是 说 谋 。 同 样 ，“ 当 说 真 话 会 引发 床 烦 时 
就 说 痪 ”这 条 准则 似乎 无 法 被 定 为 普 损 法 则 。 我 们 可 以 辩 称 ， 在 道德 
上 允许 说 谎 ， 会 导致 谁 都 不 相信 别人 说 的 任何 话 ， 到 最 后 ， 说 说 会 变 
得 完全 不 可 能 。 但 我 们 能 人 否 有 一 条 原则 允许 我 们 在 某 些 情况 下 说 说 
呢 ? 康德 至 少 是 愿意 探讨 这 一 点 的 。 


康德 讨论 的 一 个 相对 轻松 的 案例 来 自 他 的 著作 《 德 性 论 》: 


仅 是 出 于 礼貌 而 讲 的 假 话 (比如 ， 信 末尾 的 “您 茶 顺 的 仆人 ”) 
可 以 被 认为 是 谎言 吗 ? 没 人 会 信以为真 。 一 位 作家 问 某 个 读者 : “您 
党 得 我 的 作品 如 何 ? ”读者 可 以 开玩笑 地 说 这 问题 问 得 不 恰当 ， 以 此 
为 答案 数 衍 过 去 。 但 谁 又 能 时 时 刻 刻 都 机 乔 呢 ? 要 是 回答 时 稍 有 迟 
疑 ， 作 家 就 会 把 这 当成 侮 厨 。 那 么 ， 读 者 要 按 对 方 想 听 的 那样 说 吗 ? 
(1797/1991, p. 227) 


康德 并 没有 回答 自己 的 问题 ， 这 一 点 很 有 趣 ， 说 明 与 人 们 惯常 认 
为 的 不 同 ， 他 其 实 愿意 考虑 “有 时 候 说 谎 是 可 以 接受 的 ”这 种 情况 。 
不 过 ， 另 一 个 有 关 说 说 的 例子 更 引 人 注 目 。 在 一 篇 题 为 《 论 所 谓 的 出 
于 博爱 关切 而 说 谎 的 权利 》 〈1797/1994) 的 短文 中 ， 康 德 讨 论 了 一 个 
案例 : 有 个 人 的 朋友 遭 到 追 杀 ， 肉 到 了 他 家 里 ， 然 后 杀手 找 上 了 门 ， 
并 问 他 那个 潜在 的 受害 者 是 不 是 在 这 儿 。150 多 年 后 ， 这 个 虚构 的 例子 
在 康德 所 在 的 德国 变 成 了 悲惨 的 现实 : 纳粹 到 处 退 杀 躲 在 朋友 和 邻居 
家 里 的 犹太 人 。 


康德 的 原则 似乎 要 求 你 即便 是 为 了 救 人 性 命 ， 也 有 义务 不 说 谎 。 
让 一 些 读 者 吃惊 的 是 ， 康 德 在 回应 瑞士 裔 法 国 哲 学 家 邦 雅 曼 。 贡 斯 当 
(1767 一 1830) 的 批评 时 ， 恰 恰 驶 是 这 么 说 的 。 页 斯 当 相 当 合理 地 提 
出 ， 面 对 潜在 的 杀人 凶手 时 ， 说 谎 是 有 正当 理由 的 。 康 德 引 述 了 贡 斯 
当 的 论证 ， 即 杀手 的 行为 有 违 道德 ， 丧 失 了 道德 的 保护 ， 所 以 “无 权 
知道 真相 ”。 我 们 可 以 用 康德 思想 的 术语 来 解读 这 个 论证 ， 也 就 是 假 
设 如 果 要 说 谎 ， 那 么 行为 准则 会 是 : “如 果 能 救 人 一 命 ， 而 且 你 用 谎 
言 苏 驴 的 那个 人 无 权 知 道真 相 ， 束 可 以 说 谎 。” 鉴 于 这 个 事例 的 情景 
太 过 具体 ， 所 以 我 们 有 可 能 在 不 放弃 讲 真 话 这 一 常规 的 情况 下 ， 将 该 
原则 普遍 化 。 当 杀手 跑 来 问 一 些 棘手 的 问题 时 ， 人 们 已 经 吓 得 魂 不 守 
舍 ， 真 实 交 流 的 惯例 本 已 混乱 ， 因 此 或 许 也 没有 什么 业已 确立 的 常规 
可 供 打 破 了 。 况 且 ， 杀 手 真 的 期 待人 们 在 这 种 情况 下 还 讲 真 话 吗 ? 


康德 并 不 赞同 杀手 无 权 知 道真 相 这 个 说 法 ， 他 认为 说 谎 会 动摇 讲 
真 话 的 常规 ， 所 以 伤害 的 是 全 体 人 类 ， 而 不 仅仅 是 杀手 一 个 人 。 那 
么 ， 你 应 该 告诉 杀手 真相 吗 ? 有 人 和 觉得， 如果 你 怀疑 来 访 者 心怀 蕊 
测 ， 那 么 正确 的 反应 可 能 是 干脆 拒绝 回答 任何 问题 。 康 德 还 主张 ， 说 
谎 可 能 会 适得其反 : 假设 你 告诉 杀手 那个 人 不 在 这 儿 ， 但 你 不 知道 他 
已 经 从 房子 里 偷偷 渔 了 出 去 。 结 果 杀 手 离开 后 ， 正 好 在 大 街 上 发 现 了 
那个 人 人， 那么 因为 你 的 谎言 ，“ 你 完全 有 理由 被 指控 导致 了 他 的 死 
亡 ” (1797/1994，p. 164) 。 这 段 分 析 看 着 确实 残酷 ， 尤 其 是 康德 还 


主张 ， 如 宁 你 说 了 真 话 ， 然 后 那个 杀手 进 你 家 杀 了 那个 人 的 话 ， 你 反 
倒 没有 责任 一 一 全 少 从 “公共 正义 ”的 角度 来 看 是 这 样 ， 也 就 是 次 你 
不 会 受到 惩 吉 。 这 个 论证 作为 有 关 惩 如 的 论点 可 能 是 正确 的 ， 但 你 这 
样 帮 杀 手 ， 却 在 道德 上 没有 什么 错误 ， 就 比较 难 获得 认同 了 。 康 德 提 
出 我 们 人 类 非常 不 善于 计算 结果 ， 遵 循 坚 定 的 原则 反倒 会 有 更 好 的 表 
现 ， 这 一 点 或 许 有 充分 的 根据 。 但 正如 我 们 在 第 十 章 里 看 到 的 那样 ， 
这 个 见解 会 引出 规则 功利 主义 ， 所 以 对 于 康德 的 立场 而 言 ， 这 是 不 是 
一 个 有 力 的 论据 还 有 待 商 梭 。 


我 引用 对 杀手 说 谨 这 个 例子 ， 是 为 了 说 明 任 何 行为 都 可 能 被 归 到 
不 止 一 条 准则 之 下 ， 而 在 这 条 准则 下 ， 该 行为 可 以 被 普遍 化 ， 但 换 成 
为 一 条 ， 束 不 能 了 。 不 过， 康德 拒绝 往 这 个 方 同 走 ， 而 是 最 终 给 出 了 
一 个 有 关 说 谤 道德 的 严格 理论 。 但 它 是 售 太 严格 了 ? 稍 后 我 们 再 回来 


看 这 个 问题 。 


实际 生活 中 的 康德 伦理 学 


现在 ， 我 们 暂时 把 目光 转 问 如何 运用 康德 的 理论 这 个 问题 。 他 提 
出 的 考验 之 一 是 : 你 是 否 硕 望 你 的 行为 准则 被 普遍 化 ? 而 且 我 们 看 
到 ， 康 德 指出 了 所 提议 的 准则 可 能 无 法 通过 考验 的 两 种 方式 。 对 绝对 
义务 而 言 ， 将 行为 准则 普 衣 化 不 具备 可 行 性 ， 比 如 说 诉 ， 或 者 更 具有 
争议 性 的 例子 ， 比 如 自杀 。 而 对 于 非 绝 对 义务 而 言 ， 则 是 希望 行为 准 
则 普遍 化 不 具备 可 行 性 ， 比 如 未 能 发 展 你 的 才能 或 者 拒绝 帮助 有 困难 
的 人 。 但 是 我 们 还 有 很 有 吸引 力 的 人 性 公式 ; 水 远 不 要 把 一 个 人 , 无 
论 是 你 自己 还 是 别人 ， 仅 仅 当 作 达 到 你 目的 的 手段 ， 而 是 要 同时 把 那 
个 人 当成 目的 本 里 来 对 待 。 我 们 还 有 为 一 个 公式 ， 即 目的 王国 。 如 果 
真如 康德 所 言 ， 这 些 公 式 具 有 相等 性 ， 那 么 任何 行为 只 要 通过 一 个 公 
式 的 检验 ， 应 该 也 可 以 通过 其 他 公式 的 检验 。 同 理 ， 如 果 某 种 行为 通 
不 过 其 中 一 个 公式 ， 那 也 通 不 过 其 他 公式 。 康 德 没 有 具体 证 明 这 个 论 


点 ; 而 且 如 果 它 们 具有 相等 性 ， 那 我 们 是 不 是 需要 这 么 多 公式 也 不 是 
很 清楚 一 一 不 过 康德 倒是 令 人 信服 地 提出 ， 它 们 凸显 了 道德 律 的 不 同 
方面 。 请 记 住 这 一 点 : 在 茶 些 情况 下 ， 按 照 一 个 公式 来 判断 茶 种 行为 
的 不 道德 性 ， 可 能 要 比 按照 另 一 个 公式 来 得 更 容易 些 。 


不 过 ， 对 我 们 来 说， 关键 问题 是 康德 到 的 说 得 对 不 对 。 确 实 ， 他 
构想 出 的 绝对 命令 是 很 有 用 的 道德 行为 指南 。 知 道 一 个 人 是 否 希 望 他 
或 她 的 行为 准则 被 普 过 化 有 着 重大 意义 。 比 如 ， 如 果 我 正 考虑 顺手 牵 
羊 ， 从 丙 店 里 偷 走 什么 东西 ， 我 可 能 会 问 : “只 要 你 不 想 花 钱 的 时 候 
就 偷 拿 商品， 这 可 以 被 普遍 化 吗 ? ”答案 很 可 能 会 证， 如果 偷 盗 变 得 
普 过 ， 那 么 我 们 便 会 形 失 个 人 财产 这 个 概念 ， 因 为 我 们 失去 了 财产 安 
全 的 保证 。 但 如 果 没 有 了 财产 的 概念 ， 那 偷盗 的 概念 也 就 不 存在 了 。 
因此 ， 这 完美 地 契合 了 康德 的 说 法 : 希望 允许 随便 偷盗 这 个 准则 被 普 
角 化 ， 不 具备 可 行 性 。 财 产 所 有 制度 会 骨 尝 ， 而 且 也 没有 偷盗 这 种 事 
了 。 这 告诉 我 ， 偷 盗 是 不 符合 道德 的 。 


再 举 一 个 例子 : 假设 你 答应 要 和 一 个 朋友 去 参加 派对 ， 但 就 在 派 
对 前 一 天 ， 你 收 到 了 一 个 更 令 你 兴奋 的 邀约 ， 因 为 你 党 得 这 个 人 更 有 
意思 、 更 有 和 魅力。 然而， 接受 第 二 个 邀请 就 意味 着 你 会 让 第 一 个 朋友 
失望 。 那 你 怎么 做 呢 ? 你 可 以 做 很 多 事 : 直接 不 出 现在 派对 上 ， 或 者 
告诉 朋友 你 生病 了， 或 者 解释 一 下 情况 ， 看 看 你 的 朋友 还 认 不 认识 其 
他 也 想 去 那个 派对 的 人 ， 等 等 。 如 采 你 选择 的 是 这 些 行为 方式 中 的 茶 
些 ， 那 你 就 是 在 承认 你 的 朋友 是 与 你 平等 的 人 一 一 有 他 或 她 目 己 的 意 
志和 目标 ， 可 以 同意 或 不 同意 你 的 做 法 。 或 者 换 句 话说 ， 你 把 朋友 当 
成 了 目的 本 身 对 符 。 而 如 果 你 选择 了 错误 的 行为 方式 ， 倒 不 是 说 你 把 
朋友 当 手 段 来 利用 了 ， 而 是 你 没 能 把 他 或 她 当 作 一 个 目的 来 对 符 。 用 
康德 的 话 来 说 就 是 ， 你 没 能 承认 他 或 她 具有 的 人 性 。 你 会 忽视 朋友 的 
兴趣 和 目标 ， 因 为 它们 不 再 与 你 的 兴趣 和 目标 相符 。 脑 子 里 存 一 点 儿 
康德 的 道德 哲学 ， 可 能 会 帮助 你 做 出 更 符合 道德 的 决定 。 


但 是 ， 康 德 到 克 有 没有 解决 如 何 行动 的 问题 呢 ? 换言之 ， 通 过 康 
德 的 考验 ， 是 某 种 行为 在 道德 上 可 接受 的 必要 条 件 吗 ? (如 果 行 为 未 
能 通过 绝对 命令 的 考验 ， 则 在 道德 上 是 不 可 接受 的 。) 它 是 充分 条 件 
吗 ? (不 管 是 什么 行为 ， 只 要 通过 考验 ， 在 道德 上 就 是 可 接受 的 。) 
我 们 至 少 需 要 考虑 三 个 问题 。 


首先 ， 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 茶 种 行为 能 人 否 通过 考验 ， 并 不 总 是 
一 清二 楚 的 。 这 种 情况 会 发 生 ， 一 个 原因 是 你 的 行为 准则 是 什么 可 能 
会 存在 分 卜 ;， 而 且 你 有 可 能 希望 这 条 准则 被 普 志 化 ， 却 不 希望 那 条 被 
普遍 化 。 不 过 ， 即 便 在 准则 上 友 无 疑义 ， 你 是 否 可 以 希望 它 被 普 裔 
化 ， 也 并 不 总 是 明确 的 ， 这 一 点 我 们 在 康德 自己 举 的 例子 中 己 经 看 
过 。 在 这 些 情况 下 ， 不 是 所 有 的 都 显而易见 。 对 于 康德 使 用 的 一 些 例 
子 ， 别 的 哲学 家 即便 采用 了 康德 自己 的 方法 ， 也 可 能 会 提出 不 同 的 结 
论 。 因 此 ， 这 些 案例 解读 起 来 实际 上 相当 困难 。 我 不 是 说 康德 为 他 目 
己 的 例子 所 做 的 解读 是 错误 的 ， 我 只 是 说 我 们 真 的 很 难说 清楚 。 因 
此 ， 虽 然 康 德 给 了 我 们 一 个 公式 ， 但 看 它 如 何 应 用 却 远 非 易 事 一 一 至 
少 在 某 些 情况 下 是 这 样 。 


第 一 个 问题 与 公式 在 应 用 上 的 困难 有 关 。 现 在 我 们 需要 看 的 问题 
是 ， 是 任 所 有 在 道德 上 正确 的 行为 都 会 通过 康德 的 考验 ? 我 们 再 来 看 
一 下 在 家 门口 对 杀手 说 说 的 那个 例子 。 上 怎么 做 才 是 对 的 ? 从 个 人 角度 
来 说 ， 我 更 愿意 认为 正确 的 做 法 是 告诉 杀手 这 不 关 他 的 事 。 但 说 实在 
的 ， 这 个 回应 不 太 可 能 解决 问题 。 接 下 来 ， 杀 手 可 能 会 掏 出 枪 ， 对 准 
我 的 脑袋 。 这 个 时 候 ， 大 部 分 人 可 能 会 出 于 您 惧 而 说 实话 ; 但 一 个 勇 
气 可 嘉 的 人 可 能 还 是 会 说 谨 ， 告 诉 他 那个 人 不 在 房子 里 。 那 么 ， 他 或 
她 在 道德 上 做 错 了 吗 ? 康德 显然 是 这 么 想 的 。 


可 如 果 我 们 在 用 诺 话 骗 过 杀手 才 是 正确 的 做 法 这 个 问题 上 ， 与 康 
德 有 不 同 看 法 ， 但 在 癌 杀 手 说 度 这 一 行为 准则 无 法 被 希望 成 为 普 所 法 
则 的 问题 上 上， 又 同意 康德 的 观点 呢 ? 那么 ， 我 们 惑 是 不 赞同 康德 的 道 


德 理论 了 。 把 这 些 观点 结合 在 一 起 后 ， 我 们 不 必 一 定 要 通过 考验 才能 
做 出 道德 上 正确 的 行为 。 或 者 ， 我 们 可 以 说 ， 我 们 需要 找到 一 条 更 具 
体 的 行为 准则 ; 但 这 样 的 话 ， 我 们 就 又 回 到 了 第 一 个 问题 上 ， 也 就 是 
如 何 确认 行为 准则 。 


由 此 ， 我 们 可 以 看 出 ， 通 过 考验 是 做 出 在 道德 上 正确 的 行为 的 必 
要 条 件 这 一 点 ， 确 实 有 理由 被 质疑 。 但 第 三 个 问题 呢 ? 通过 考验 是 人 否 
足以 表明 茶 种 行为 在 道德 上 是 正确 的 ? (通过 考验 是 行为 符合 道德 的 
充分 条 件 吗 ? ) 事实 上 ， 相 同 的 例子 证 明了 其 中 的 困难 。 对 杀手 说 实 
话 ， 康 德 说 ， 通 过 了 考验 。 但 如 果 我 们 觉得 这 种 行为 在 道德 上 是 错误 
的 ， 那 就 意味 大 茶 些 有 违 道德 的 行为 通过 了 考验 。 当 然 ， 康 德 会 觉得 
我 们 只 是 在 对 是 非 的 判断 上 出 了 倪 子 。 有 些 人 会 认同 康德 的 观点 ， 有 
些 则 不 会 。 但 总 之 ， 我 们 必须 承认 ， 虽 然 康 德 在 如 何 处 理 道德 难题 上 
做 出 了 十 分 重要 的 页 献 ， 但 他 是 否 解决 了 如 何 知 道 我 们 的 行为 符合 道 
德 这 个 问题 ， 却 远 非 显而易见 。 


自由 与 道德 


在 本 章 开 头 ， 我 提 到 了 激发 康德 的 关键 理念 之 一 ， 也 是 他 那个 时 
代 的 拥护 者 经 常 强调 的 一 个 理念 ， 即 自由 。 有 关 自 由 和 某 些 形式 的 决 
定论 之 间 的 区 别 ， 我 们 已 经 在 讨论 他 律 和 自律 的 差别 时 提 到 。 简 言 
之 ， 他 律 融 是 根据 你 的 欲望 来 行事 ， 而 目 律 一 一 或 者 自由 一 一 则 涉及 
以 你 的 理性 为 依据 而 行事 。 康 德 认为 ， 人 与 其 他 动物 之 间 的 主要 区 别 
是 人 有 能 力 做 出 自律 的 行为 ， 也 就 是 基于 理性 而 行动 。 而 这 个 特质 ， 
归根 结 底 便 是 有 能力 控 制 你 的 欲望 ， 按 照 道 德 律 ， 即 你 通过 自己 的 理 
性 创造 的 法 则 去 行动 。 因 此 ， 目 由 融 是 按照 道德 律 行动 。 


这 个 观点 或 许 看 起 来 有 些 尺 人 。 很 多 人 会 沉 得 ， 目 由 地 行动 就 是 
不 受 约束 地 行动 ， 而 道德 律 是 一 种 约束 ， 因 此 有 些 人 会 主张 ， 按 照 道 
德 律 行 动 就 是 不 目 由 地 行动 。 如 果 我 得 遵守 道德 律 ， 那 我 有 哪 门 子 的 
自由 ? 但 康德 主张 ， 这 个 论点 完全 是 本 来 倒置 。 他 会 提出 相反 的 问 
题 : 如 果 你 像 动物 一 样 ， 只 是 跟着 你 的 欲望 和 倾 问 走 ， 那 你 怎么 可 能 
是 自由 的 ? 自由 是 克制 你 的 欲望 ,遵照 理性 来 行动 ， 反 过 来 ， 理 性 需 
要 你 在 行动 时 ， 要 当 作 你 可 以 通过 你 的 意志 ， 让 你 的 行为 准则 成 为 普 
饥 法 则 那样 。 理 性 一 一 对 自由 的 行使 一 一 产生 道德 。 


当然 ， 我 们 不必 非得 在 这 一 点 上 与 康德 达成 共识 ; 但 是 我 觉得 ， 
我 们 必须 承认 ， 这 个 立场 有 一 些 价值 。 举 个 例子 ， 有 人 接受 了 一 大 笔 
贿赂 ， 要 做 一 件 他 明知 道 不 道德 的 事 ， 比 如 把 紧缺 的 大 学 招生 名 额 拨 
给 一 个 考试 分 数 很 差 、 没 资格 获得 它 的 申请 人 。 谁 拥有 更 多 的 自由 ， 
征 接受 贿赂 的 人 ， 还 是 拒绝 贿赂 的 人 ? 当然 ， 我 们 会 说 那个 拒绝 受贿 
的 人 要 比 另 一 个 有 骨气 。 我 们 佩服 那些 拒绝 族 惑 ， 基 终 做 出 正确 选择 
的 人 。 他 们 在 行动 时 也 拥有 更 大 的 目 由 吗 ? 似乎 可 以 这 么 说 。 无 论 如 


何 ， 我 们 在 这 里 可 以 看 到 ， 在 康德 眼中 ， 自 由 、 理 性 和 道德 律 有 着 牢 
回 的 联系 。 


康德 与 基督 教 


康德 在 阐述 他 伦理 学 着 作 的 主要 原理 时 明确 提 到 ， 他 不 会 从 宗教 
前 提 来 论证 ， 也 不 会 在 他 的 理论 中 引入 任何 的 宗教 元 素 。 在 前 面 的 章 
节 中 ， 我 们 读 过 《原理 》 中 的 一 段 引 文 ， 它 揭示 了 康德 在 道德 的 宗教 
基础 问题 上 的 立场 : 


(上 帝 的 ) 旨意 这 个 概念 ……: 包含 了 追求 荣誉 和 主 衬 的 属性 ， 并 
半生 | 白 表 象 。 we 个 道德 体系 的 基础 ， 那 
么 这 个 道德 体系 会 同道 德 观念 截然 对 立 。 (1785/1997，4:443， 
p. 49) 


不 过 ， 批 评 者 却 声称 ， 康 德 的 理论 只 有 从 他 秉承 的 那 种 基督 教 新 
教 思想 的 角度 才能 说 得 通 。 在 他 的 一 些 著 作 中 ， 康 德 确 实 明确 地 将 道 
德 和 宗教 的 茶 些 方面 联系 到 了 一 起 。 稍 后 我 们 会 看 康德 的 一 些 明 确 说 
法 ， 但 现在 ， 我 们 先 要 了 解 批 评 家 声称 康德 的 思想 中 可 能 包含 宗教 内 
容 的 种 种 方式 。 比 如 ， 我 们 在 第 十 章 中 次 过 ， 康 德 反 对 上 自杀 和 殉 废 目 
吴 才 能 的 论证 ， 十 分 契合 我 们 是 被 上 稼 放 到 这 个 世界 上 ， 而 且 我 们 在 
世间 是 为 上 稼 的 旨意 而 非 我 们 目 己 的 目的 而 服务 这 一 宗教 思想 。 按 照 
这 种 解读 ， 你 对 目 己 的 义务 其 实 是 你 对 创造 你 的 上 帝 的 义务 ， 这 样 会 
更 说 得 通 。 或 许 这 就 是 为 什么 有 些 无 神 论 者 否认 我 们 对 自己 有 义务 的 
原因 所 在 。 


事实 上 ， 阿 图 尔 。 叔 本 华 〈1788 一 1860) 兽 指 责 康德 从 一 开始 假 
设 道德 以 “法 律 ” 或 “命令 ”的 形式 存在 时 ， 就 已 经 将 罕 教 角度 的 伦 
理 概 念 夹带 进 了 他 的 理论 中 。 在 《 论 道德 的 基础 》 中 ， 叔 本 华 提出 ， 
“摩西 十 诚 ” 了 就 是 康德 “神学 ”道德 的 模型 和 来 源 〈 椒 本 华 
1840/2009，pp. 30 一 31) 。 弗 里 德里 希 。 尼 采 〈1844 一 1900) 在 《 善 


与 恶 的 彼岸 》 (1886/1999) 中 也 提出 了 类 似 看 法 ， 认 为 归根 结 底 ， 康 
德 思 想 体系 的 基础 接近 于 某 种 新 形式 的 宗教 信仰 ， 符 合 伴随 康德 出 生 
和 长 大 的 路 德 宗 新 教 传 统 。 


令 人 惊讶 的 是 ， 在 他 后 期 的 著作 《实践 理性 批判 》 (1788/1965) 
中 ， 上 康德 自己 反倒 在 一 定 程度 上 支持 了 这 些 批 评 。 大 家 应 该 记得 ， 我 
在 上 一 章 的 开头 兽 提 到 ， 康 德 认为 道德 的 意义 不 在 于 让 我 们 羊 福 ， 而 
在 于 让 我 们 配 得 上 享受 幸福 。 康 德 主张 ， 最 高 程度 的 善 是 既 有 德行 ， 
又 可 以 齐 受 笠 福 ， 而 两 者 很 显然 不 是 同一 回 事 。 不 过 ， 他 又 提出 了 一 
个 熏 众 的 问题 : 一 个 人 拥有 德行 ， 因 而 配 得 上 享受 羊 福 ， 但 实际 没 能 
过 上 六 福 的 生活 。 康 德 似 乎 友 现 这 种 状态 无 法 忍受 ， 因 而 坚持 认为 ， 
品德 高 尚 的 人 一 定 在 什么 别 的 地 方 通过 什么 别 的 方式 获得 了 奖 入。 这 
个 以 及 其 他 有 关 人 类 可 以 变 得 完美 的 论证 ， 致 使 他 提出 了 这 样 一 个 假 
设 : 世界 上 存在 一 位 “大 上 自然 的 作者 ”， 他 会 以 一 种 更 令 人 满意 的 方 
式 来 安排 各 种 事务 。 这 个 观点 进而 又 让 他 力主 灵魂 是 不 朽 的 ， 上 瑚 是 
存在 的 。 


由 于 他 坚持 认为 有 德行 的 人 做 事 是 出 于 义务 而 非 为 了 和 幸福， 以 及 
他 反对 道德 以 宗教 为 基础 ， 所 以 看 到 康德 如 此 明确 地 将 宗教 元 系 纳 入 
他 的 理论 中 ， 可 能 会 让 人 有 些 惊讶 。 然 而 ， 宗 教 并 不 是 康德 道德 信念 
的 明确 基础 ， 而 是 他 从 他 的 道德 立场 得 出 的 结果 。 当 然 ， 如 果 叔 本 华 
和 尼采 是 对 的 ， 那 康德 的 道德 耕 学 其 实 从 头 到 尾 都 贯穿 了 宗教 思想 。 
但 即便 如 此 ， 非 宗教 信徒 也 还 是 可 以 从 康德 有 关 行 为 普遍 化 和 不 将 他 
人 视 为 手段 的 重要 性 这 类 主要 洞 见 中 ， 找 出 其 巨大 的 价值 。 


道德 原则 、 种 族 与 性 别 


我 们 在 第 八 章 看 到 ， 约 翰 。 斯 图 亚 特 。 称 勒 (1806 一 1873) 推导 
出 功利 主义 支持 将 女性 从 男性 压迫 之 下 解放 出 来 ， 以 此 阐明 了 这 种 道 
德 方法 的 长 处 。 但 麻烦 的 是 ， 我 们 在 第 九 章 中 又 看 到 ， 他 似乎 认为 功 
利 主义 也 文 持 殖 民事 业 ， 至 少 在 “野蛮 人 ”被 提升 到 一 定 的 文明 层 
面 、 有 资格 获得 自由 之 前 是 这 样 。 


阅读 康德 的 道德 哲学 时 ， 我 们 会 很 目 然 地 认为 ， 这 可 以 作为 性 别 
和 种 族 平 等 问题 的 一 个 具 司 发 性 的 基础 。 因 为 我 们 永远 不 应 该 将 他 人 
仅仅 视 为 达到 目 身 目的 之 手段 这 个 观点 ， 似 乎 排除 了 压迫 形式 的 婚 
姻 、 奴 隶 制 、 层 竺 性质 的 雇佣 关系 和 很 多 社会 痴 疾 。 而 你 应 该 把 目 己 
想象 成 目的 王国 的 立法 者 这 一 提 法 ， 则 意味 着 如 同 社会 契约 理论 那 
样 ， 你 上 必须 将 所 有 人 的 角度 都 考 碟 进去 。 由 此 ， 似 乎 所 有 形式 的 歧视 
都 被 排除 了 。 毕 部， 你 为 什么 会 同音 一 套 有 可 能 用 来 上 收视 你 的 规则 
呢 ? 追求 性 别 和 种 族 平 等 的 当代 理论 家 在 康德 的 思想 中 找到 了 很 多 有 
用 的 东西 。 


但 是 ， 正 如 康德 会 第 一 个 向 我 们 指出 的 那样 ， 外 表 具 有 欺骗 性 。 
在 研究 康德 的 著作 时 ， 我 们 会 发 现 他 并 不 曾 往 这 些 方 癌 发 展 过 他 的 思 
想 。 事 实 上 恰恰 相反 。 康 德 似乎 认为 ， 只 有 白人 男性 才 完 全 有 能 力 达 
到 那 种 能 让 他 们 成 为 完整 道德 主体 的 理性 水 平 。 比 如 ， 他 明确 否认 了 
女性 应 该 有 选举 权 ， 理 由 是 她 们 在 经 济 上 无 法 上 自给 自足。 当然 ， 这 个 
论证 会 招致 为 什么 女性 在 经 济 上 无 法 自给 自足 的 退 问 。 而 康德 可 能 会 
主张 ， 这 只 是 男女 天 生 能 力 有 别 ， 而 不 像 称 勒 那样 会 认为 这 源 于 不 公 
正和 监视 性 的 社会 结构 。 不 过 ， 事 实 仍然 是 ， 康 德 拒 绝 把 握 机 会 ， 将 
完整 的 道德 平等 权 给 予 女 性 。《 关 于 康德 和 性 别 的 讨论 ， 见 赫 尔 曼 ， 
2002。 ) 


但 更 糟糕 的 或 许 是 康德 在 种 族 问 题 上 的 立场 。 除 了 哲学 若 作 之 
外 ， 康 德 还 在 地 理学 与 人 类 学 方面 写作 和 演讲 ， 虽 然 他 一 奉子 都 没 离 
开 过 德国 北部 的 家 乡 柯 尼斯 堡 (一 个 国际 港口 ， 游 客 络绎 不 绝 ) 。 康 
德 相 信 种 族 存在 天 然 的 等 级 ， 欧 洲 白 人 在 上 ， 其 他 种 族 依次 在 下 。 我 
们 在 前 面 看 到 ， 穆 勒 也 有 着 类 似 的 观点 ， 只 不 过 他 认为 这 种 情况 只 是 
暂时 的 ， 完 全 的 种 族 平等 最 终 会 实现 。 穆 勒 的 成 就 差别 观念 背后 ， 似 
乎 是 一 种 对 人 人 都 会 最 终 拥 有 道德 平等 的 信念 。 但 康德 不 是 这 样 ， 他 
认为 不 同 种 族 的 人 有 着 某 些 固 有 的 特质 ， 而 这 可 以 解释 他 所 看 到 的 那 
些 智力 、 才 能 和 辛勤 工作 能 力 的 不 同 水 平 〈 大 家 应 该 还 记得 他 在 第 十 
章 中 提 到 “南海 岛 民 ”时 的 评价 吧 〉。 (关于 康德 与 种 族 的 讨论 ， 见 
希 尔 和 博克 斯 尔 ，2000。) 


康德 个 人 对 这 些 问 题 的 看 法 着 实 令 人 震惊 ， 尤 其 是 考虑 到 他 在 著 
作 中 表达 了 对 平等 的 深刻 信念 之 后 。 不 过 ， 在 一 定 程度 上 ， 它 们 似乎 
相对 肤浅 ， 只 是 偏离 了 他 的 思想 的 迎 辑 ， 为 的 是 让 它们 符合 18 世 纪 那 
些 虽然 未 被 普遍 化 但 也 很 常见 的 偏见 。 尽 管 他 有 自己 的 看 法 ， 但 他 六 
场 背 后 的 根本 逻辑 是 反对 性 别 歧视 和 种 族 歧 视 的 。 


不 过 ， 近 几 十 年 来 ， 康 德 的 道德 理论 也 遭受 到 了 压力 ， 尤 其 受到 
女权 主义 哲学 家 的 反对 一 一 虽然 她 们 的 反对 同样 可 以 用 在 功利 主义 理 
论 上 。 我 们 已 经 看 到 ， 康 德 强 调 的 是 不 偏 不 倚 的 理性 所 具有 的 重要 意 
义 ， 认 为 这 是 道德 思想 的 基础 。 人 们 对 他 的 批评 就 是 从 这 里 开始 的 。 
美国 社会 心理 学 家 卡 罗 尔 。 吉 利根 〈 生 于 1936 年 ) 提出 了 主要 的 反 
驶 ， 而 论据 的 内 容 从 她 给 自己 的 著作 所 取 的 标题 《不 同 的 声音 》 上 束 
能 明显 看 出 来 。 吉 利根 认为 ， 有 证 据 表 明 ， 男 性 和 女性 分 析 道 德 问题 
的 方式 不 一 样 。 她 说 ， 男 性 会 寻求 明确 的 道德 原则 或 公式 ， 然 后 运用 
它们 ， 通 过 理性 思考 来 回答 道德 难题 。 而 女性 ， 吉 利根 宣称 ， 则 更 注 
重 境况 的 具体 细节 。 她 们 更 强调 人 际 关 系 的 重要 性 ， 尤 其 是 爱 、 同 情 
和 同 理 心 这 些 “ 关 怀 性 质 的 ”情感 。 


这 可 是 道德 哲学 中 一 个 极其 重要 的 进展 。 如 果 吉 利根 是 对 的 ， 那 
我 们 残 应 该 好 好 思考 一 下 道德 将 学 在 其 整个 历史 中 是 否 被 “性 别 化 ” 
了 : 它 是 否 忽 视 了 女性 思考 道德 问题 的 方式 ?如 果 是 这 样 ， 那 我 们 或 
许 需 要 彻底 地 重新 思考 道德 哲学 。 但 与 此 同时 ， 很 多 女权 主义 者 虽然 
认同 吉利 根 对 康德 的 批评 ， 可 也 担心 她 的 这 种 方式 会 使 得 一 些 性 别 歧 
视 观念 义 卷 土 重 来 ， 比 如 男性 和 女性 本 质 上 天 性 不 同 ， 因 此 有 各 上 自 适 
合 的 社会 角色 。 很 多 女性 会 痛恨 男性 天 生 比 女性 擅长 抽象 思考 这 类 明 
显 上 暗示 ， 而 男性 也 会 厌恶 一 些 说 法 ， 比 如 他 们 关怀 他 人 的 能 力 不 如 女 
性 。 鉴 于 这 个 问题 的 重要 性 ， 我 们 还 会 在 第 十 四 章 中 对 此 进行 详细 讨 


论 。 


本 章 回 顾 


小 结 


在 本 章 中 ， 我 们 看 到 康德 给 出 了 绝对 命令 的 三 个 主要 表述 方式 : 
普遍 法 则 公式 、 人 性 公式 、 目 的 王国 公式 。 昌 然 它 们 按理 说 应 该 具有 
相等 性 ， 但 有 三 个 公式 ， 可 以 更 好 地 帮助 我 们 应 用 康德 的 理论 。 其 中 
的 人 性 公式 告诉 我 们 ， 永 远 不 要 仅仅 把 他 人 当 作 实现 我 们 目的 的 手段 
来 利用 ， 这 一 点 尤其 具有 启发 性 。 此 外 ， 我 们 还 解释 了 康德 对 自律 和 
他 律 所 做 的 区 分 ， 并 且 再 次 考察 了 康德 的 一 些 关 键 例子 。 不 过 ， 我 们 
注意 到 ， 康 德 的 方式 似乎 太 过 苛刻 了 ， 因 为 在 他 看 来 ， 根 据 他 的 理 
论 ， 我 们 即便 在 面 对 潜在 的 杀手 时 也 需要 说 真 话 。 


康德 的 理论 同上 自由 的 概念 有 着 紧密 联系 。 他 的 伦理 学 和 宗教 信件 
之 间 也 存在 重要 联系 ， 但 这 个 联系 具体 是 什么 ， 仍 然 有 争论。 我 们 还 
简单 看 了 一 下 康德 在 种 族 问题 上 出 人 意料 的 观点 。 最 后 ， 我 指出 康德 
在 其 理论 核心 过 于 依靠 抽象 的 伦理 原则 ， 致 使 他 容易 受到 女权 主义 作 
家 的 批评 ， 她 们 认为 他 的 著作 中 缺乏 对 “关怀 伦理 学 ”的 关注 。 


讨论 题 

1. 解释 一 下 绝对 命令 的 三 个 不 同 公式 。 

2. 讨论 康德 如 何 看 待 问 潜在 杀手 说 谎 的 伦理 。 

3. 面 对 道 德 困境 时 ， 你 如 何 利 用 康德 的 理论 来 决定 你 该 怎么 做 ? 


4. 指 贡 康德 在 他 的 道德 哲学 中 夹带 了 宗教 信条 是 人 否 公平 ? 
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第 十 二 章 德 性 伦理 学 : 亚 里 士 多 德 


我 们 的 讨论 ， 只 要 尽 可 能 达到 主题 容许 的 准确 程度 ， 便 已 足够 ， 
正如 手工 艺 制品 无 须 件 件 都 精 雕 细 琢 那样 ， 讨 论 也 不 必 追 求 场 场 都 严 
说 周密 …… 因 此 ， 我 们 必须 满足 于 在 谈论 此 类 话题 时 ， 根 据 此 类 前 
提 ， 只 能 指出 粗略 、 概 括 的 真理 ， 满 足 于 在 谈论 只 有 多 半 为 真 的 事物 
时 ， 根 据 同样 情况 的 前 提 ， 得 出 同样 多 半 为 真 的 结论 。 所 以 ， 对 于 每 
一 种 陈述 ， 我 们 也 应 该 以 同样 的 心境 去 接纳 。 因 为 一 个 人 有 教养 的 标 
志 ， 就 是 在 每 类 事物 中 只 寻求 该 事物 的 本 质 所 容许 有 的 那 种 准确 程 
扩 。 


一 一 亚 里 士 多 德 ，《 尼 各 马 可 伦 理学 》 


亚 里 士 多 德 处 理 道德 的 方法 


我 们 在 前 面 已 经 看 过 ， 伊 曼 努 尔 。 康德 和 杰 里 米 。 边 沁 〈 或 者 扩 
展 一 下 ， 功 利 主 义 者 大 体 上 〉 想 找到 一 种 严格 的 方法 论 ， 作 为 其 道德 
哲学 的 基础 。 这 样 的 探索 让 他 们 提出 了 抽象 的 公式 来 处 理 道 德 问题 。 
但 是 大 约 在 2500 年 前 ， 古 和 希腊 哲学 家 亚 里 士 多 德 却 指出 ， 我 们 不 能 总 
古 期 竺 给 伦理 问题 找到 准确 的 答案 ， 因 为 它们 通 帝 很 赫 手 、 很 复杂 、 
很 含糊 。 如 本 章 开 头 的 引文 所 说 的 ， 亚 里 士 多 德 提 出 ， 有 时 候 我 们 应 
该 料 到 ， 我 们 最 终 选 定 的 回答 会 是 不 确定 或 者 不 精确 的 。 


如 此 说 来 ， 亚 里 士 多 德 是 在 给 我 们 打 预 防 针 。 他 不 会 提出 什么 公 
式 来 解决 所 有 的 伦理 困境 ， 不 过 正如 我 们 稍 后 会 看 到 的 ， 这 并 没有 阻 
止 一 些 读者 试图 从 他 的 著作 中 找 出 这 样 的 公式 。 但 如 果 你 也 想 试 试 的 
话 ， 最 终 只 会 感到 局 恼 不 已 。 因 此 ， 在 茶 种 意义 上 ， 亚 里 士 多 德 的 方 
法 显然 令 人 失望 。 人 生 为 我 们 奉 上 了 各 种 道德 难题 ， 可 如 果 道 德 哲 学 
不 能 告诉 我 们 如 何 解决 它们 的 话 ， 又 有 何 用 ? 一 直 以 来 ， 人们 都 是 抱 
着 这 种 希望 去 投奔 道德 哲学 的 。 边 沁 认 为 ， 他 能 证 明 所 有 的 道德 难题 
可 以 如 何 运 用 功利 主义 理论 来 回答 。 康 德 没 有 像 功利 主义 者 那样 提供 
一 个 简单 的 公式 ， 而 是 给 出 了 一 个 测试 ， 一 种 处 理 道 德 难题 的 系统 化 
方法 ， 认 为 任何 行为 都 必须 达到 绝对 命令 的 要 求 。 但 是 ， 亚 里 士 多 德 
却 提出 ， 尺 管道 德 哲 学 能 帮助 我 们 思考 道德 问题 ， 指 导 我 们 的 行为 ， 
但 道德 本 身 无 法 和 被 简化 为 一 个 公式 ， 或 者 一 套 简 单 的 规则 ， 甚 至 是 一 
个 用 来 评判 行为 的 测试 。 行 为 有 德 ， 需 要 证 希腊 人 所 谓 的 phronesis， 
也 就 是 “实践 智慧 ”， 需 要 判断 力 和 经 验 。 所 以 ， 那 些 渴望 清晰 解决 
方案 的 人 很 不 走运 ， 因 为 按照 这 个 思想 ， 道 德 没 有 附带 用 户 手 册 。 


书 都 快要 完了 ， 才 来 讨论 我 们 捷 知 的 最 早 的 道德 哲学 家 之 一 ， 似 
乎 有 些 奇 怪 。 确 实 ， 亚 里 士 多 德 出 生 于 公元 前 384 年 ， 去 世 于 公元 前 


322 年 。 他 是 柏拉图 (公元 前 429? 一 公元 前 347) 的 学 生 ， 在 柏拉图 位 
于 雅典 的 学 园 待 了 二 十 年 后 ， 他 创建 了 自己 的 学 校 一 一 吕 克 昂 学 园 。 
可 一 个 生活 在 古 希 腊 的 思想 家 能 对 我 们 现在 生活 的 世界 有 什么 见解 
呢 ? 毕竟 ， 亚 里 士 多 德 的 世界 和 我 们 的 世界 大 相 径 庭 : 那 时 候 ， 奴 隶 
制度 被 认为 是 理所当然 的 ， 女 性 不 允许 参与 政治 以 及 公共 生活 的 很 多 
领域 。 希 腊 生 活 的 这 些 方面 在 那个 时 代 司 空 见 惯 ， 在 我 们 的 时 代 却 说 
不 过 去 ， 所 以 现代 的 读者 可 能 惊讶 于 亚 里 士 多 德 曾 试图 在 他 的 著作 
《政治 学 》 中 为 之 辩护 。 然 而 ， 亚 里 士 多 德 思 考 道德 问题 的 一 般 方 
法 ， 其 实 能 给 今天 的 人 们 提供 一 种 新 的 视角 。 在 看 过 一 些 较为 现代 的 
道德 哲学 ， 比 如 功利 主义 和 康德 的 理论 遇 到 的 困难 后 ， 我 们 才能 更 好 
地 领会 诸如 亚 里 士 多 德 伦 理学 这 类 非 公 式 化 的 道德 哲学 所 有 具有 的 魅 
pa 


但 是 ， 理 解 亚 里 士 多 德 的 理论 并 不 是 那么 容易 。 他 的 思想 可 以 退 
济 到 2500 年 前 ， 但 真正 由 他 自己 写 的 那些 东西 早已 估 失 。 现 存 的 亚 里 
士 多 德 著 作 卷 炭 浩 繁 ( 权 威 版 本 有 近 三 干 页 ) ， 极 有 可 能 只 是 他 的 学 
生 所 做 的 笔记 组 成 的 。 在 有 的 地 方 ， 笔 记 似 乎 还 没 写 完 ， 或 者 睡 涩 难 
懂 ， 或 者 自 相 矛盾 。 读 亚 里 士 多 德 是 一 个 不 断 闻 释 和 解读 的 过 程 。 我 
们 在 这 里 集中 关注 的 是 《 尼 各 马 可 伦 理学 》 布朗 编 ，2009) ， 拿 现 
代 哲 学 的 标准 来 看 ， 这 是 一 本 很 奇怪 的 书 。 因 为 其 中 有 很 多 我 们 熟 条 
的 元 素 ， 包 括 对 那些 从 古 至 今 都 很 重要 的 伦理 问题 一 一 比如 界定 一 个 
人 应 该 在 什么 时 候补 退 究 其 行为 的 道德 责任 一 一 进行 的 引人入胜 、 见 
地 深刻 的 分 析 ， 但 书 的 大 部 分 内 容 读 起 来 就 像 一 本 心理 自助 手册 或 者 
提供 人 际 关 系 建议 的 书 。 


事实 上 ，《 尼 各 杞 可 伦理 学 》 通 常 被 认为 是 在 介绍 如 何 过 上 美好 
生活 一 一 说 到 底 ， 很 多 人 也 是 怀抱 着 这 种 希望 才 来 阅读 道德 哲学 著作 
的 。 比 如 ， 我 们 被 告知 ， 尽 管 在 极其 特殊 的 情况 下 ， 父 亲 可 以 和 儿子 
断绝 关系 ， 但 儿子 却 永远 都 不 应 该 和 父亲 断绝 关系 布朗 编 ，2009， 
1163b20，p. 162) 。 书 中 有 很 多 页 谈 的 都 是 友谊 的 本 质 和 朋友 间 可 以 


互相 期 待 什么 。 给 出 的 建议 大 体 上 明智 ， 但 讨论 的 是 不 是 哲学 问题 却 
并 不 总 是 一 目 了 然 。 此 外 ， 有 些 评论 看 起 来 十 分 脱节 ， 着 实 不 知道 该 
作 何 解 ， 比 如 “在 剧院 里 ， 爱 吃 糖果 的 观众 在 表演 拙劣 时 吃 得 最 多 ” 
(1175, p. 190) 。 


或 许 亚 里 士 多 德 会 将， 在 现代 世界 ， 哲 学 家 把 道德 哲学 这 个 可 能 
只 有 学 者 才 感 兴趣 的 理论 性 课题 ， 同 人 们 应 该 如 何 生活 这 种 每 个 人 都 
会 面 对 的 现实 挑战 分 得 太 清 了 。 到 目前 为 止 ， 我 们 在 本 书 中 考察 过 的 
大 部 分 道德 哲学 只 是 在 告诉 我 们 应 该 如 何 思 考 道德 ， 虽 然 一 些 谈论 商 
业 伦理 学 或 医学 伦理 学 等 道德 话题 的 普及 读物 可 能 会 告诉 我 们 该 怎么 
做 。 而 亚 里 士 多 德 既 关注 思考 ， 也 关注 行动 : 理论 和 实践 。 只 不 过 在 
实践 问题 上 ， 亚 里 十 多 德 最 关心 的 是 我 们 应 该 成 为 怎样 的 人 和 应 该 努 
力 培养 什么 样 的 品行 。 当 然 ， 品 行 包括 思想 和 行动 ， 但 也 涉及 情绪 和 
对 他 人 的 回应 。 道 德 不 仅 需 要 我 们 思考 和 行动 ， 也 需要 我 们 有 特定 的 
感受 : 同情 、 内 次 、 快 乐 、 习 恨 等 等 。 亚 里 士 多 德 通 过 这 种 方式 提出 
的 理论 ， 要 比 许多 后 者 哲学 家 侧 导 的 理论 更 加 全 面 。 


因此 ， 亚 里 士 多 德 关 心 “ 我 怎么 做 在 道德 上 才 是 正确 的 ”， 更 天 
心 “ 我 应 该 怎样 生活 ”这 个 宽泛 的 问题 。 在 回答 他 的 问题 时 ， 我 们 需 
要 思考 对 他 人 的 关怀 ， 也 要 思考 对 我 们 自己 的 关怀 。 这 一 点 值得 重点 
强调 。 因 为 很 多 人 认为 ， 道 德 通常 与 自 利 冲突 ， 因 此 利他 主义 和 利 已 
主义 的 原则 通常 也 会 针锋相对 。 按 照 这 种 观点 ， 有 道德 的 行为 需要 大 
量 的 目 我 区 制 。 但 在 亚 里 士 多 德 看 来 ， 为 目 己 行动 和 为 他 人 行动 之 间 
存在 固有 冲突 ， 这 个 观点 是 错误 的 。 本 质 上 ， 亚 里 士 多 德 的 理想 就 是 
要 展示 出 生活 的 这 两 个 面 加 怎样 可 以 达到 和 和谐 统一 ( 束 这 方面 而 言 ， 
亚 里 士 多 德 的 思想 和 我 们 在 第 六 章 中 看 过 的 伦理 利己 主义 理论 有 关 
联 )。 只 要 经 过 正确 的 训练 和 培养 ， 你 对 自己 的 关怀 也 会 变 成 对 他 人 
的 关怀 ， 反 之 亦 然 。 正 如 我 们 将 在 后 面 看 到 的 ， 这 个 观点 意味 着 道德 
教育 会 成 为 亚 里 士 多 德 的 核心 课题 。 


美好 生活 


在 《 尼 各 马 可 伦 理学 》 中 ， 亚 里 士 多 德 首 先 讨 论 了 人 们 想 要 实现 
什么 。 他 最 初 给 出 的 答案 一 点 都 不 意外 : 所 有 人 一 一 大 众 和 精英 一 一 
都 同意 ， 过 得 很 好 或 者 过 得 不 错 ， 就 等 于 过 得 幸福 。 但 幸福 是 什么 ? 
亚 里 士 多 德 说 ， 不 只 是 一 辈子 寻 欢 作乐 : “很 明显 ， 大 部 分 人 的 喜好 
都 是 随 大 流 ， 偏 爱 那 种 适合 禽兽 的 生活 。” 〈 布 明 编 ，2009，1095b， 
p.6) 亚 里 士 多 德 的 观点 似乎 得 到 了 约翰 。 斯 图 亚 特 。 穆 勒 的 附 议 ， 比 
如 后 者 就 说 ， 做 一 个 不 满足 的 苏 格 拉 底 要 比 做 一 头 满足 的 猪 好 《〈 见 第 
九 章 ) 。 不 过 ， 边 沱 的 观点 正好 相反 ， 他 会 不 导 地 把 亚 里 士 多 德 的 主 
张 斥 为 精英 主义 俩 见 ， 力 主 幸 福 得 从 快乐 的 角度 去 理解 ， 并 且 快 乐 只 
有 强度 和 时 长 之 差 ， 无 关 质 量 。 


而 亚 里 士 多 德 则 会 将 边 沱 的 立场 斥 为 过 于 简单 化 。 在 亚 里 士 多 德 
看 来 ， 幸 福 是 一 个 比 快乐 更 为 丰富 的 概念 。 实 际 上 ， 他 所 用 的 那个 古 
希腊 语词 eudaimonia， 至 今 都 没有 一 个 统一 的 英文 翻译 。 有 时 候 ， 这 
个 词 会 被 翻译 成 “幸福 ” (happiness) ， 有 时 候 则 是 “人 的 菠 壮 成 
长 ” (human 和 iis 或 “自我 实现 ” (fulfillment) ， 或 
者 经 党 干脆 不 翻译 。 其 中 ，“ 人 的 苗 壮 成 长 ”这 个 译 法 可 能 最 有 帮 
助 ， 而 且 接近 thriving《〈 秆 勃 发 展 ) 一 词 ， 以 及 有 时 候 儿 童 和 老年 人 
会 存在 的 “未 能 秆 气 发 展 ” 的 相关 问题 。 一 个 蔓 壮 成 长 或 者 壬 劲 发 展 
的 人 ， 身 体 和 心智 都 很 健康 ， 享 受 生活 ， 并 且 达 成 了 一 系列 目标 。 他 
通常 有 朋友 、 家 人 和 一 个 支持 自己 的 社交 圈 。 这 些 概念 中 的 一 部 分 还 
可 以 延伸 到 非 人 类 的 动物 等 上 : 我 们 都 知道 说 一 条 狗 或 一 匹 马 ， 甚 
至 是 家 里 的 一 棵 植物 苗 壮 成 长 是 什么 意思 。 对 亚 里 士 多 德 而 言 ， 美 好 
的 人 生 就 是 苗 壮 成 长 的 人 生 。 


不 过 ， 幸 福 或 人 的 匣 壮 成 长 或 者 自我 实现 ， 到 底 包含 哪些 东西 
呢 ? 荣誉 不 算 ， 亚 里 士 多 德 说 ， 因 为 那个 要 取 雇 于 人 们 当时 选择 重视 
什么 ， 太 过 主观 了 。 德 性 (virtue， 这 个 词 我 们 随后 会 讲 ) 也 不 算 。 
亚 里 士 多 德 颇 有 些 怪异 地 说 道 “就 连 ( 德 性 ) 似乎 也 缺 了 点 儿 什 
么 ， 因 为 有 德 性 实际 上 似乎 可 以 和 睡 着 了 觉 或 者 一 辈子 无 所 事 事 的 状 
态 并 在。” 布朗 编 ，2009，1096a，p.7) 要 回答 人 类 苦 壮 成 长 的 本 
质问 题 ， 亚 里 士 多 德 提出 ， 我 们 需要 先 理解 人 的 “功能 ”。 这 似乎 说 
得 通 。 一 棵 匣 壮 成 长 的 植物 ， 会 达成 我 们 对 植物 的 期 待 一 一 长 得 越 来 
越 高 ， 越 来 越 绿 ， 并 且 《〈 有 些 植物 可 以 ) 开花 结果 。 由 此 ， 一 个 东 壮 
成 长 的 人 ， 也 应 该 满足 我 们 对 一 个 人 的 期 符 : 


因为 正如 对 长 备 演 奏 者 、 雕 刻 家 或 者 任何 艺术 家 而 言 ， 以 及 一 般 
来 说 ， 对 所 有 拥有 某 种 功能 或 行为 的 事物 而 言 ， 善 和 “好 ”被 认为 存 
在 于 其 功能 之 中 ， 人 似乎 也 是 如 此 ， 如 果 他 有 这 样 一 种 功能 的 话 。 
(1098a, p.11) 


不 过 ， 认 为 人 类 有 其 功能 ， 这 么 想 对 吗 ? 追问 人 的 目的 是 什么 ， 
这 么 问 合理 吗 ? 我 们 在 第 五 章 中 谈 到 自然 法 理论 时 提 过 这 个 问题 ， 所 
以 大 家 现在 应 该 可 以 理解 为 什么 亚 里 士 多 德 会 被 视 为 自然 法 理论 的 创 
建 者 之 一 了 吧 。 在 宗教 的 世界 观 中 ， 人 有 是否 有 功能 这 个 问题 或 许 很 有 
道理 ， 因 为 上 帝 为 什么 要 创造 人 ， 是 一 个 很 合理 的 疑问 。 确 实 ， 神 学 
家 从 古 到 今 一 直 都 在 问 ， 盛 其 是 在 “上 帝 是 完全 和 目 足 的 ”这 个 基督 
教 信 仰 的 背景 下 ， 既 然 如 此 ， 为 什么 还 要 创造 别 的 东西 呢 ? 人 类 一 定 
征 为 了 某 种 目的 而 被 创造 的 ， 至 少 在 某 些 宗教 观点 看 来 是 这 样 。 当 
然 ， 亚 里 士 多 德 著 书 立 说 的 年 代 在 基督 纪元 之 前 ， 而 古 希 腊 的 众 神 又 
是 一 个 多 姿 多 彩 的 群体 ， 远 非 完美 ， 并 且 只 为 自己 着 想 。 亚 里 士 多 德 
并 没有 把 这 个 问题 同 神学 关注 联系 在 一 起 。 他 似乎 感到 ， 如 果 我 们 考 
虚 一 下 人 的 功能 ， 或 许 能 帮助 我 们 搞 清 楚 牌 福 对 人 而 言 到 确 意 味 着 什 
么 。 他 是 这 么 做 的 : 


原来 ， 人 的 善 就 是 灵魂 的 行动 表现 出 了 德 性 ， 如 果 德 性 不 止 一 
种 ， 则 要 表现 出 最 好 、 最 完整 的 那 种 。 但 我 们 必须 要 再 加 上 “一 募 
子 ”。 (布朗 编 ，2009，10988a，p. 12) 


亚 里 十 多 德 强调 的 是 “灵魂 的 行动 ”表现 出 了 德 性 ， 这 一 点 要 者 
重 轧 考 ;， 推测 起 来 ， 这 大 概 是 为 了 解决 他 之 前 提 到 的 那个 问题 ， 也 残 
是 人 在 睡觉 时 也 可 以 有 德 性 ， 并 且 他 还 强调 了 一 辈子 都 要 保持 德 性 的 
重要 性 。 此 外 ， 他 还 给 “知性 德 性 ”赋予 了 重要 的 任务 ， 甚 至 主张 反 
思 或 沉思 能 带 来 最 高 程度 的 幸福 ， 因 为 这 比 我 们 做 的 其 他 任何 事 都 更 
接近 神 性 。 不 同 于 低级 动物 ， 亚 里 士 多 德 说 ， 我 们 人 类 是 理性 的 动 
物 。 他 认为 ， 所 有 的 动物 都 有 一 种 允许 它们 四 处 活动 的 “运动 灵魂 ” 
和 一 个 让 它们 成 长 与 繁衍 的 “滋养 灵魂 ”， 但 只 有 人 类 还 拥有 一 个 
“理性 灵魂 ”。 到 这 里 ， 我 们 束 可 以 得 出 亚 里 士 多 德 的 注 福 观 了 : 过 
一 种 符合 人 类 的 卓越 性 或 者 德 性 的 生活 。 但 正如 我 们 在 前 面 看 到 的 ， 
对 于 亚 里 士 多 德 而 言 ， 这 并 不 是 一 种 自我 牺牲 的 人 生 ， 因 为 有 着 积极 
德 性 的 人 生 是 愉快 的 人 生 。 确 实 ， 亚 里 士 多 德 这 样 主张 : 


不 为 高 尚 行为 感到 欣喜 的 人 商 至 不 能 算是 一 个 善 的 人 : 因为 一 个 
人 不 喜欢 行事 公正 的 话 ， 没 有 人 会 说 他 是 一 个 公正 的 人 ; 一 个 人 不 喜 
欢 行事 慷慨 的 话 ， 也 没有 人 会 说 他 是 一 个 慷慨 的 人 ; 其 他 情况 亦 是 如 
此 。 所 以 ， 如 果 是 这 样 ， 那 么 德 性 的 行为 必然 本 身 就 是 令 人 感到 愉快 
的 。〈 布 朗 编 ，2009，1099a，p. 14) 


这 个 说 法 在 茶 些 方面 与 康德 的 观点 是 对 立 的 ， 因 为 康德 认为 道德 
动机 与 快乐 动机 有 痢 严 格 的 分 界 。 尽 管 他 也 认为 行事 有 德 通 闻 会 和 快 
乐 的 感受 扯 上 关系 ， 但 是 不 会 认同 亚 里 士 多 德 这 种 除非 你 享受 行事 有 
德 ， 人 否则 便 不 是 一 个 善 的 人 的 观点 。 不 过 ， 即 便 在 亚 里 十 多 德 看 来 ， 
要 每 一 种 符合 道德 的 行为 本 吴 都 令 人 和 愉 悦 ， 也 有 些 强 人 所 难 。 在 菏 些 
情况 下 ， 道 德 需要 目 我 牺牲 。 只 是 对 于 一 个 有 德 性 的 人 而 言 ， 这 正 是 


人 生 格 局 中 更 为 广博 的 那个 部 分 ， 道 德 与 自 利 可 以 在 整个 人 生 中 达到 
和 谐 统 一 。 


下 这 个 词 一 般 被 译 为 “人 的 繁荣 /兴盛 ”， 但 为 了 上 下 文 的 通顺 ，flourishing 在 此 
译 为 “ 划 壮 成 长 ”。 一 一 译 者 注 


德 性 的 习 得 


现在 ， 我 们 需要 更 详细 地 来 考察 一 下 亚 里 士 多 德 的 一 个 重要 概 
念 : 德 性 。 这 个 术语 可 能 在 日 常生 活 中 不 常用 : 你 何 时 用 “有 德 性 ” 
形容 过 别人 呢 ? 如 果 有 的 话 ， 是 指 什 么 ” 亚 里 士 多 德 的 道德 哲学 被 称 
为 德 性 伦理 学 (virtue ethics) ， 有 时 也 叫 德 性 论 。 简 单 来 说 ， 一 
个 道德 上 令 人 钦佩 的 人 就 是 “有 德 性 ”的 人 ， 而 德 性 则 是 指 一 套 有 价 
值 的 、 坚 定 秉 承 的 性 格 特征 。 比 如 ， 勇 气 通常 就 被 认为 是 一 种 德 性 ; 
亚 里 士 多 德 还 列 出 了 其 他 一 些 ， 如 诚实 、 谦 虚 、 节 制 〈 他 指 的 是 克制 
你 的 欲望 ) 。 其 他 德 性 可 能 包括 善良 、 体 贴 或 者 慷慨 。 做 事 有 道德 可 
不 是 做 正确 的 事 或 者 遵守 规则 那么 简单 ， 而 是 要 成 为 正确 的 那 种 人 。 
一 个 有 德 性 的 人 会 以 特定 的 方式 来 思考 和 看 待 事物 ， 对 于 境况 做 出 正 
确 的 情绪 反应 。 一 个 有 德 性 的 人 还 要 根据 他 或 她 认为 什么 是 应 该 做 的 
而 行动 。 如 我 们 前 面 所 见 ， 这 个 理念 被 称 为 实践 乔 蓄 。 


我 们 可 以 用 古 希 腊 哲 学 曾 专注 的 一 个 问题 ， 来 更 好 地 理解 亚 里 士 
多 德 的 德 性 概念 : 德 性 如 何 才 能 习 得 ?有 一 点 很 值得 玩味 ， 很 多 现代 
道德 哲学 家 只 会 讨论 那些 已 经 成 熟 的 道德 主体 ， 很 少 谈 及 儿童 和 少 
年 。 如 果 你 只 是 把 道德 视 为 一 套 知 识 体 系 的 话 ， 这 么 做 是 合理 的 。 真 
理 是 一 回 事 ， 该 如 何 教授 它 是 男 一 回 事 。 但 如 果 我 们 把 道德 视 作 一 个 
实践 诗 题 ， 那 么 一 个 重要 的 问题 便 是 它 是 如 何 被 习 得 的 。 


答案 有 可 能 是 什么 呢 ? 亚 里 士 多 德 的 老师 相 拉 图 在 其 对 话 录 《 美 
诡 篇 》 中 ， 给 出 了 最 明显 也 最 有 可 能 的 回答 。 美 诡 古 古 希 腊 套 院 利 地 
区 一 名 富有 的 访客 ， 他 问 道 : 


能 不 能 告诉 我 ， 苏 格拉 底 ， 德 性 可 以 教授 吗 ? 还 是 说 它 没 法 教 ， 
而 是 实践 的 结果 ， 抑 或 二 者 萝 非 ， 而 是 人 天 生 或 者 可 以 通过 什么 别 的 


方式 拥有 德 性 ? ( 格 鲁 伯 译 ，1980，70a，p. 3) 


如 果 我 们 先 略 过 “什么 别 的 方式 ”这 个 开放 式 说 法 ， 那 么 这 里 提 
出 了 三 种 可 能 性 。 一 是 德 性 是 一 种 理论 知识 ， 就 像 几 何 学 那样 ， 可 以 
被 教授 。 或 者 可 能 是 “实践 的 结果 ”， 如 像 届 儿 学 习 说 话 那样 。 你 通 
过 沉浸 在 环境 中 学 习 ， 包 括 观 察 、 重 复 、 建 议和 纠正 。 最 后 ， 德 性 可 
能 是 一 种 自然 本 能 ， 就 像 呼吸 一 样 ， 根 本 不 需要 教授 。 这 些 答案 中 有 
没有 哪个 是 合适 的 模式 ， 可 以 解释 德 性 或 者 说 道德 知识 是 如 何 获 得 的 
呢 ? 


德 性 是 天 生 的 吗 ? 


我 们 先 来 考察 最 后 一 个 见解 。 亚 里 士 多 德 认 为 ， 行 为 有 德 显 然 不 
是 什么 日 然 本 能 ， 他 主张 : 


没有 一 种 道德 个 性 是 天 生 就 生发 于 我 们 心中 的 ， 因 为 没有 哪 种 天 
然 存在 的 事物 可 以 养 成 与 其 天 性 背道而驰 的 习惯 。 比 如 ， 石 头 天 然 会 
往 下 滚 ， 但 无 法 习惯 于 往 上 滚 ， 就 算 你 想 训 练 它 ， 把 它 往 上 扔 一 万 
次 ， 也 没 用 。 〈 布 明 编 ，2009，1103a，p. 23) 


亚 里 士 多 德 说 得 当然 对 ， 不 管 你 多 努力 ， 也 没 法 通过 把 石头 扔 到 
天 上 ， 来 训练 一 块 石头 往 上 深 。 他 的 论点 似乎 是 ， 如 果 一 种 性 格 特质 
是 天 生 的 ， 便 无 论 如 何 也 无 法 被 改变 。 但 我 们 却 可 以 训练 人 们 培养 其 
至 改变 自己 的 道德 德 性 ， 因 此 ， 亚 里 士 多 德 认为 ， 德 性 对 我 们 而 言 并 
非 天 生 ; 


不 过 ， 这 个 论证 是 否 有 说 服 力 ， 却 不 其 明晰 。 前 面谈 到 自然 本 能 
时 ， 我 们 曾 以 呼吸 为 例 。 但 是 很 多 瑜伽 老师 或 练习 者 却 相 信 我 们 天 生 
的 呼吸 方式 对 我 们 来 说 不 是 最 好 的 。 他 们 花 很 多 时 间 练 习 如 何 呼吸 得 
更 好 ， 并 且 就 这 个 问题 著 书 立 说 。 当 然 ， 无 论 我 们 练 得 多 刻 否 ， 都 不 


可 能 不 靠 呼 吸 活 着 ， 但 是 我 们 呼吸 的 方式 确实 可 以 训练 。 那 么 ， 道 德 
德 性 也 是 同样 的 道理 吗 ? 亚 里 士 多 德 预先 考虑 到 了 这 一 点 ， 于 是 又 指 
出 ， 自 然 赋 予 了 我 们 接受 德 性 的 能 力 ， 但 只 有 通过 实践 ， 我 们 才能 完 
全 实现 它们 。 而 对 于 呼吸 ， 瑜 伽 老 师 可 能 也 会 这 么 说 。 经 过 足够 的 练 
习 ， 正 确 的 呼吸 方式 会 成 为 “第 二 天 性 ”， 一 种 本 能 的 习惯 ， 当 然 在 
一 开始 的 时 候 ， 它 一 点 儿 都 不 本 能 。 


德 性 可 以 从 书本 上 学 会 吗 ? 


另 一 个 可 能 性 是 我 们 可 以 把 道德 纯粹 当 作 理论 知识 的 一 个 分 文 ， 
要 么 跟着 一 位 好 老师 ， 要 么 自己 通过 看 书 来 学 习 。 为 了 更 好 地 理解 亚 
里 士 多 德 的 立场 ， 我 们 有 必要 了 人 解 一 下 当代 哲学 中 常见 的 一 个 区 分 : 
是 什么 的 知识 (knowledge that ) 和 如 何 做 的 知识 (knowledge 
how) 。 


我 知道 世界 各 国 的 首都 时 ， 获 得 的 就 是 是 什么 的 知识 ， 比 如 印度 
尼 西 亚 的 首都 是 雅加达 这 条 知识 。 这 通常 被 称 作 命题 知识 : 要 表述 一 
条 命题 知识 ， 我 可 以 说 “我 知道 雅加达 是 印度 尼 西 亚 的 首都 ”， 或 者 
“我 知道 巧克力 对 狗 有 害 ”。 但 知识 还 有 男 一 种 类 型 如何 做 的 知 
识 。“ 我 知道 如 何 游 瀛 ”或 者 “我 知道 如 何 骑 自行 车 ”是 非常 标准 的 
说 法 。 知 道 这 些 事 ， 就 是 说 我 知道 如 何 做 出 一 系列 行为 。 但 一 个 有 趣 
的 问题 在 于 ， 这 种 知识 能 否 写成 一 套 指令 ， 比 如 “游泳 时 要 向 左 转 ， 
须 将 上 号 略 朝 同 左 边 ， 同 时 用 那 一 边 的 腹 膊 用 力 划 水 ”。 当 然 ， 确 实 
有 这 种 教 人 游泳 或 者 骑 上 自行 车 的 手册 ,但 是 如 果 有 谁 纯粹 只 是 通过 阅 
读 手册 便 学 会 了 这 两 件 事 ， 那 可 真是 太 令 人 惊奇 了 。 无 论 你 在 下 水 前 
看 多 少 书 ， 学 得 有 多 刻 特 ， 除 非 有 奇迹 及 生 ， 人 否则 你 没 法 立即 就 能 学 
会 游泳 。 这 个 例子 可 以 证 明 ， 有 关 游 泳 的 那 类 知识 是 如 何 做 的 知识 ， 
而 不 是 是 什么 的 知识 ， 这 类 知识 需要 通过 实践 和 练习 才能 获得 。 


亚 里 士 多 德 认 为 ， 道 德 知识 是 二 者 的 结合 ， 既 有 是 什么 这 种 命题 
知识 ， 比 如 他 著作 中 包含 的 那 类 命题 ， 也 包括 大 量 的 如 何 做 这 种 过 程 
知识 。 为 了 痔 明 这 一 观点 ， 他 提出 ， 做 一 个 有 德 性 的 人 在 很 多 方面 束 
像 成 为 一 名 技艺 娴熟 的 艺术 家 或 者 工友。 在 《 尼 各 马 可 伦 理学 》 中 ， 
他 说 道 : 


对 于 那些 我 们 得 先 学 会 之 后 才能 去 做 的 事 ， 我 们 学 习 的 方式 就 是 
去 实践 ， 比 如 ， 人 通过 亲手 造 房子 才能 成 为 建筑 师 ， 要 通过 弹 奏 里 尔 
傣 才 能 成 为 里 尔 众 演奏 者 ; 同 理 ， 我 们 要 通过 做 正义 的 事 ， 才 能 变 得 
正义 ， 做 有 节制 的 事 ， 才 能 变 得 有 节制 ， 做 勇敢 的 事 ， 才 能 变 得 勇 
敢 。《 布 并 编 ，2009，1103a，p. 23) 


练习 被 亚 里 士 多 德 称 为 习惯 化 ， 其 重要 性 表明 ， 就 像 成 为 一 名 游 
泳 健将 那样 ， 要 想 成 为 有 德 性 的 人 ， 可 不 能 只 是 自己 看 看 书 或 者 听 听 
老人 言 ， 虽 然 那 样 会 有 帮助 ， 但 一 个 人 要 练习 德 性 ， 才 能 成 为 有 德 性 
的 人 。 在 亚 里 士 多 德 看 来 ， 这 条 原则 应 该 被 更 多 人 知道 : 


但 大 多 数 人 ……… 躲 在 理论 中 ， 认 为 自己 已 经 是 哲学 家 ， 这 样 就 能 
变 好 了 ， 表 现 得 就 像 病 人 一 样 ， 聚 精 会 神 地 听 医 生 讲 ， 但 样 样 都 不 按 
医嘱 去 做 。 (1105b，p. 28) 


事实 上 ， 我 们 可 以 将 完整 的 习惯 化 分 成 儿 个 方面 。 首 移 ， 征 亚 里 
士 多 德 所 谓 的 道德 之 “ 然 ”， 这 类 知识 似乎 就 是 对 一 般 规 则 的 了 解 ， 
就 像 听 医 生 讲 话 一 样 ， 因 此 本 身 是 不 够 的 。 其 次 ， 是 尺 一 种 形式 的 理 
性 知识 ， 亚 里 十 多 德 称 之 为 “所 以 然 ”， 为 什么 道德 要 求 会 是 那样 
的 。 只 知道 规则 是 不 够 的 ， 我 们 还 需要 搞 清 楚 每 条 规则 的 最 终 意义 。 
这 也 是 命题 知识 的 一 种 形式 ， 因 此 在 这 个 意义 上 ， 也 可 以 被 算 作 是 什 


么 的 知识 。 但 我 们 可 以 引入 一 个 新 的 概念 : 为 什么 的 知识 (knowledge 
whpy) 。 知 其 然 和 知 其 所 以 然 ( 或 者 说 为 什么 )， 便 会 产生 更 完整 的 道 
德 智 意 。 但 显然 ， 亚 里 士 多 德 认 为 ， 如 果 没 有 实践 过 德 性 ， 那 你 融 无 
法 理解 德 性 的 所 以 然 。 只 有 通过 实践 ， 你 才能 得 到 如 何 做 的 知识 ， 进 
而 让 你 继续 培养 和 校准 正确 的 道德 识别 力 ， 熟 能 生 巧 。 但 同样 重要 的 
征 ， 在 道德 上 有 德 性 的 人 要 能 在 “高 尚 与 正义 的 ”行为 中 找到 乐趣 。 
如 果 德 性 是 一 种 牺牲 的 话 ， 那 么 在 亚 里 士 多 德 看 来 ， 它 就 不 是 严格 意 
义 芋 的 德 性 : 


因此 ， 我 们 要 习惯 成 “ 德 性 ”， 必 须 将 四 种 元 素 结合 在 一 起 : 然 
(是 什么 ) ， 所 以 然 ( 为 什么 )， 实 践 练习 如何 做 ) ， 乐 趣 〈 或 许 
可 以 说 是 快乐 ) 。 而 所 有 的 习惯 化 ， 在 亚 里 士 多 德 看 来 ， 都 需要 正确 
的 教养 。 年 轻 人 天 性 贫 图 音乐 。 但 如 果 培 养 得 当 ， 他 或 她 也 会 想 行 事 
得 体 。 好 的 教养 关键 在 于 将 二 者 结合 起 来 ， 使 得 成 熟 的 人 越 来 越 译 受 
行事 得 体 的 乐趣 。 这 个 目标 无 法 一 践 而 就 。 首 先 ， 我 们 需要 学 习 道 德 
规则 ， 亲 守 父 母 和 老师 的 命令 ， 虽 然 可 能 不 完全 明白 应 该 怎么 做 ， 而 
且 做 错 的 话 通常 还 会 受到 批评 甚至 是 惩罚 。 有 了 经 验 之 后 ， 也 就 是 不 
可 避免 地 犯 过 一 些 令 人 者 愧 的 错误 后 ， 有 德 性 的 人 会 最 终 懂得 道德 规 
则 存在 的 原因 。 到 了 这 个 阶段 ， 他 或 者 她 通过 了 解 规则 的 意义 ， 已 经 
明白 了 “ 然 ” 和 “所 以 然 ”。 


更 重要 的 是 ， 这 就 意味 着 有 德 性 的 人 有 了 判断 能 力 ， 可 以 决定 规 
则 是 人 否 过 于 简单 化 ， 去 做 那些 严格 来 说 在 表面 上 看 来 不 应 该 做 的 事 反 
而 才 有 是 对 的 。 康 德 那个 对 杀手 说 度 的 例子 ， 很 值得 再 次 思考 一 下 。 有 
德 性 的 人 可 能 会 这 样 分 析 : 讲 真 话 的 意义 在 于 为 了 互惠 互利 而 创造 一 
个 有 着 可 徘 预 期 的 世界 。 但 是 ， 当 一 个 人 打算 做 出 的 行为 显然 会 违背 
公共 利益 时 ， 那 么 通常 赞同 讲 真 话 的 理由 便 会 被 其 他 考虑 盖 过 。 宦 目 
导 守 规则 可 能 要 比 从 不 芝 守 规则 好 ， 但 道德 希 芒 需要 做 出 大 量 的 判 
条 ， 而 这 需要 从 经 验 中 才能 获得 。 


不 过 ， 有 意思 的 是 ， 已 经 拥有 了 茶 种 德 性 的 人 ， 在 分 析 问 题 时 通 
常 不 会 用 到 那 种 德 性 。 比 如 ， 一 个 勇敢 的 人 不 会 问 : “在 这 种 情况 
下 ， 勇 敢 的 人 需要 怎么 做 ? ”这 个 问题 一 般 都 是 正 努 力 想 要 习 得 勇敢 
这 种 德 性 ， 并 且 仍 然 需 要 仔细 思量 该 怎么 做 的 人 才 会 问 。 真 正 勇 敢 的 
人 ， 一旦 习惯 了 这 种 德 性 ， 一 看 便 知 该 上 怎么 做 了 ， 而 且 受 到 表扬 的 时 
候 ， 他 或 她 还 极 有 可 能 不 承认 自己 的 行为 很 勇敢 。 勇 敢 成 了 第 二 天 
性 。 同 样 ， 那 些 出 于 友谊 而 做 事 的 人 ， 不 会 将 自己 的 考虑 定义 为 “是 
朋友 就 会 这 么 做 ”。 谁 要 这 么 想 的 话 ， 那 他 可 能 是 个 假 朋 友 ， 或 者 正 
在 训练 自己 如 何 做 朋友 ， 而 不 是 一 位 真正 的 朋友 。 看 起 来 对 于 菏 个 德 
性 而 言 ， 相 关 的 考量 并 不 包含 该 德 性 ， 一 般 来 说 这 是 正确 的 。 当 然 也 
有 例外 : 比如 在 棘手 的 情况 下 ， 对 于 正义 的 人 而 言 ， 追 问 “正义 需要 
什么 ”反倒 很 根本 。 我 们 会 期 竺 法庭 的 法 官 这 么 问 ， 无 论 他 多 么 资 
深 。 或 者 在 面临 窘境 时 ， 谁 都 有 可 能 问 : “真正 的 朋友 会 怎么 做 ? ” 


鉴于 道德 成 熟 是 一 个 及 展 过 程 ， 需 要 正确 的 教养 ， 所 以 我 们 应 该 
问 一 问 ， 那 些 受到 了 不 正确 教养 的 人 现在 应 该 怎么 做 ， 才 能 回 到 正轨 
上 。 可 惜 的 是 ， 亚 里 士 多 德 在 这 个 问题 上 的 思考 似乎 未 被 记录 下 来 ， 
或 许 他 的 听众 教养 都 很 好 吧 。 不 过 ， 他 或 许 会 认为 ， 如 宁 你 醒悟 得 太 
晚 ， 那 要 想 过 上 有 德 性 的 人 生 几 乎 也 就 不 可 能 了 ， 束 像 那些 成 年 之 后 
才 想 起 学 一 门 新 语言 的 人 ， 几 平 不 可 能 完全 掌握 该 语言 一 样 。 教 养 不 
善 的 话 ， 你 可 能 会 挣扎 一 辈子 。 


德 性 、 恶 习 与 中 良 


到 现在 ， 我 们 已 经 大 概 了 解 了 亚 里 士 多 德 的 道德 观 。 但 是 ， 我 们 
还 有 一 个 核心 问题 有 待 解决 。 亚 里 士 多 德 认 为 我 们 该 怎么 做 呢 ? 亚 里 
十 多 德 的 立场 中 最 为 人 熟知 的 方面 或 许 就 是 “中 庸 ” (golden mean) 
了 。 正 确 的 行为 是 过 度 和 不 足 的 平均 数 (mean) 一 一 过 度 和 不 足 则 是 
两 种 恶习 ， 也 就 是 德 性 的 对 立 面 。 


前 面 我 兽 提 到 德 性 一 词 在 现代 生活 中 不 太 常 用。 恶习 (vice) 的 
说 法 我 们 倒是 比较 熟悉 ， 不 过 也 和 亚 里 十 多 德 原 本 要 表达 的 意思 不 太 
一 样 ， 虽 然 二 者 有 关联 。 我 们 今天 的 警察 队伍 中 有 所 谓 的 vice 
squad《〈 负 责 扫 黄 缉 赌 的 警察 缉捕 队 ) ， 主 要 针对 的 是 卖淫 、 非 法 赌 
博 、 色 情 等 行为 。 此 外 ， 我 们 还 有 vicious 的 说 法 ， 虽 然 该 词 衍生 自 
vice， 但 含义 完全 不 同 ， 尤 其 同 毒品 或 者 色情 无 关 ， 而 是 最 常用 来 形 
容 极 端 凶 残 的 暴力 行为 或 者 恶意 中 伤 的 闲话 或 批评 。 对 亚 里 士 多 德 而 
言 ， 或 者 至 少 从 其 著作 的 传统 翻译 来 看 ，vice 和 vicious 更 为 广义 ， 用 
来 指 德 性 (virtue) 和 有 德 性 (virtuous) 的 对 立 面 。 如 果 勇 敢 是 德 
性 ， 那 么 情 弱 就 是 恶习 。 因 此 有 些 古 怪 的 是 ， 展 夫 是 指 一 个 有 着 负面 
性 格 特质 的 “凶残 ”《〈 但 含义 其 实 是 有 恶习 ) 的 人 人。 尽管 这 种 说 法 可 
能 比较 陌生 ， 但 意思 应 该 不 难 理解 。 


亚 里 十 多 德 讨论 了 一 系列 德 性 和 对 应 的 恶习 。 其 整个 讨论 的 核心 
思想 框 娘 是 ， 德 性 可 以 被 过 度 或 者 不 足 摧毁 ， 因 此 我 们 《几乎 ) 总 会 
在 这 个 方向 或 那个 方向 上 犯 道德 错误 。 为 阐明 这 一 点 ， 他 举 了 几 个 锻 
炼 和 饮食 会 如 何 影响 体力 与 健康 的 有 趣 例子 。 要 想 吴 体 健康 ， 你 需要 
锻炼 ;但 锻炼 过 度 ， 你 会 伤 到 自己， 让 吴 体 变 弱 。 因 此 ， 过 度 锻 烁 同 
完全 不 锻炼 对 你 来 说 一 样 不 好 ， 甚 至 更 糟 。 为 了 健康 ， 你 需要 吃喝 ; 
但 暴 饮 暴食 丈 像 营养 不 良 一 样 ， 也 会 毁 挥 你 的 健康 ， 虽 然 方 式 不 同 。 


所 以 他 的 理念 就 是 ， 要 想 映 体 健康 ， 你 的 行为 束 必 须 在 过 上 度 和 不 足 之 
间 找 到 一 个 中 间 氮 。 这 些 例子 似乎 很 可 笔 ， 但 能 同 我 们 所 谓 的 健康 的 
道德 行为 做 合理 的 类 比 吗 ? 亚 里 士 多 德 很 有 自信 ， 认 为 这 个 模式 恰 如 
其 分 : 两 种 极 问 情 况 〈 两 种 恶习 ) 的 平均 便 是 德 性 。 


在 《 尼 各 马 可 伦 理学 》 中 ， 亚 里 士 多 德 举 的 第 一 个 例子 是 勇敢 。 
逃避 一 切 的 人 是 情夫 ， 而 什么 都 不 人 的 人 则 会 “ 变 得 莽撞 ”【 布 朋 
编 ，2009，1104a，p.25) 。 他 的 第 二 个 例子 如 下 : 


沉 洒 于 每 一 种 快乐 而 毫 不 自 知 的 人 会 变 得 自我 放纵 ， 而 像 芥 汉 一 
样 回 避 一 切 快 乐 的 人 则 在 某 种 程度 上 会 变 得 无 知觉 。 节 制 …… 毁 于 过 
度 和 不 足 ， 成 于 中 庸 。 (1104a，p. 25) 


亚 里 士 多 德 了 承认“ 无 知觉 ” (insensible) 一 词 是 他 自 造 的 ， 
为 他 说 “在 快乐 方面 缺乏 的 人 不 是 经 常 有 ”， 所 以 这 种 恶习 没 名 字 
(1107b，p. 32) 。 但 在 这 个 问题 上 ， 亚 里 士 多 德 其 实 是 未 能 预料 到 基 
督 教 道德 中 的 一 个 重要 部 分 : 倡导 主动 过 清贫 生活 和 做 出 自我 箔 牲 。 
这 种 思想 所 受 的 影响 来 自古 希腊 的 斯 多 万 主义 (Stoicism) ， 在 亚 里 
士 多 德 去 世 几 十 年 后 才 在 希腊 兴起 。 初 读 亚 里 士 多 德 的 书 ， 我 们 甚至 
可 能 会 觉得 他 用 节制 一 词 来 谈论 某 种 德 性 时 ， 倡 导 的 思想 很 接近 斯 多 
血 主 义 。 但 他 所 谓 的 节制 ， 其 实 同 现代 的 “节制 运动 ”〈temperance 
movement， 即 禁酒 运动 ， 目 标 是 减少 或 根除 饮酒 行为 ， 因 而 通常 被 描 
述 为 相当 无 趣 ) 的 理念 相去 甚 远 。 正 如 我 们 已 经 在 好 几 个 例子 里 看 到 
的 ， 亚 里 士 多 德 认 为 美好 的 生活 就 是 享乐 的 生活 ， 只 要 不 过 度 束 好 。 


亚 里 士 多 德 对 于 生活 的 态度 和 目 我 牺牲 哲学 之 间 的 区 别 ， 可 以 从 
他 有 关 金 钱 和 外 在 事物 对 德 性 的 重要 性 的 讨论 中 看 得 很 清楚 : 


慷慨 的 人 需要 钱 来 做 慷慨 的 事 ， 正 义 的 人 同样 也 需要 钱 来 履行 他 
的 服务 (因为 希望 是 很 难 分 辨 的 ， 即 便 不 正义 的 人 也 可 以 假装 自己 希 
望 做 出 正义 的 行为 ) 。 (1178a，p. 196) 


事实 上 ， 亚 里 十 多 德 说 ， 幸 福 所 需 的 外 部 事物 远 不 止 金 钱 : 


有 些 东 西 ， 比 如 良好 的 出 身 、 优 秀 的 子女 以 及 漂亮 的 外 鹏 ， 这 些 
如 果 缺 乏 ， 则 会 夺 走 幸福 的 光彩 ; 因为 外 表 了 刁 陋 或 出 身 不 好 或 孤独 无 
依 、 没有 子女 的 人 ， 不 太 可 能 过 得 幸福 ， 而 一 个 人 如 果 有 非常 坏 的 子 
女 或 有 朋友， 或 者 说 好 的 子女 或 朋友 已 经 去 世 ， 那 他 就 更 不 可 能 幸福 
了 。 (1099a，p. 14) 


这 段 话 很 有 趣 ， 但 也 让 人 不 安 。 如 果 作 为 一 段 从 心理 学 角度 对 什 
么 让 人 地 福 和 不 洱 福 的 分 析 ， 它 显然 是 有 道理 的 。 但 问题 在 于 ， 外 
表 、 了 于 女 或 朋友 这 些 方面 的 不 幸 ， 是 否 应 该 影响 你 行为 有 德 的 能 
可 以 认为 ， 亚 里 士 多 德 的 讨论 是 在 暗示 身 处 这 些 艰难 困境 时 ， 行 事 有 
德 会 更 难 。 这 样 的 立场 同 前 面 提 到 的 曾 对 基督 教 产 生 过 影 啊 的 斯 多 筷 
主义 截然 对 立 ， 后 者 认为 德 性 和 位 福 几乎 完全 取决 于 每 个 人 的 内 心 状 
态 。 在 斯 多 允 学 派 看 来 ， 人 们 拥有 什么 和 外 表 如 何 对 于 他 们 是 不 是 好 
人 完全 没有 影响 ， 笠 福 的 实现 一 一 甚至 是 更 高 一 级 的 幸福 一 一 个 需要 
外 部 事物 ， 无 论 一 个 人 的 外 表 怎 样 。 


亚 里 士 多 德 的 上 述 观 点 《在 他 看 来 是 人 们 的 普遍 观点 ， 所 以 他 自 
己 可 能 不 这 么 想 ) 似乎 确实 很 普遍 。 比 如 在 许多 文化 中 ， 热 情 好 客 、 
赠送 礼物 很 重要 ， 但 如 果 没 有 一 定 的 财富 水 平 ， 这 种 习俗 几乎 无 法 维 
系 。 而 没有 子女 或 者 朋友 来 帮 你 的 话 ， 你 要 帮助 别人 也 会 比较 困难 。 
亚 里 士 多 德 认为 ， 日 常生 活 的 这 个 方面 体现 了 道德 的 某 些 重要 东西 ， 
而 相 比 之 下 ， 斯 多 葛 派 和 一 些 基 督 徒 则 认为 这 是 一 种 我 们 能 够 、 也 必 
须 去 克服 的 偏见 。 大 家 可 以 回想 一 下 《圣经 》 中 的 一 句 话 : “ 骆 弦 穿 
过 针 的 眼 ， 比 财主 进 神 的 国 还 容易 昵 。” (《 马 太 福 首 》19 间 24 市) 


不 过 ， 亚 里 士 多 德 的 观点 可 能 要 比 表 面 上 看 起 来 的 更 为 温和 。 他 
的 立场 可 能 不 是 说 外 部 事物 本 身 ， 比 如 财富 或 者 美貌 ,在 道德 上 是 好 
的 ， 或 者 对 美好 生活 来 说 很 关键 一 一 事实 上 ， 他 认为 纯粹 追求 金钱 本 
号 在 道德 上 是 有 问题 的 。 他 是 在 推测 ， 如 果 你 背后 有 合适 的 资源 文 
持 ， 那 么 会 更 容易 过 上 有 德 性 的 生活 。 道 德 上 的 好 人 会 知道 如 何 好 好 
利用 财富 。 亚 里 十 多 德 会 草 重 《 马 太 福音 》 里 的 那 句 话 ， 但 很 可 能 不 
会 认同 。 财 主 更 容易 过 上 有 德 性 的 生活 ， 但 这 并 不 代表 他 会 那么 做 ; 
也 不 是 说 穷人 不 可 能 那样 。 不 过 ， 这 个 观点 可 能 会 被 认为 不 公平 ， 因 
为 一 个 人 出 生 在 有 钱 人 家 还 是 穷人 家 ， 纯 粹 是 运气 问题 ， 而 按照 亚 里 
士 多 德 的 看 法 ， 那 些 出 身 贫 寒 的 人 要 想 过 上 有 道德 的 美好 生活 则 会 很 
艰难 。 避 免 运 气 的 这 种 影响 是 斯 多 蚊 学 派 的 一 个 动机 ， 因 此 他 们 更 关 
注 内 心 状态 ， 而 非 外 部 成 功 。 


看 竺 亚 里 士 多 德 观点 的 另 一 个 角度 是 提醒 自己 他 的 eudaimonia 概 
念 不 完全 等 同 于 幸福 ， 而 是 更 接近 “人 的 荔 壮 成 长 ”、“ 自 我 实现 ” 
或 者 “ 造 勃 发 展 ”。 一 个 人 在 这 个 世界 上 或 许 身 无 长 物 ， 没 有 朋友 ， 
但 也 完全 可 以 感到 幸福 ， 过 快乐 的 生活 。 但 我 们 在 刚 开 始 时 可 能 会 认 
为 他 们 的 生活 本 有 可 能 过 得 更 好 。 要 想 说 他 们 在 “ 蔡 壮 成 长 ”， 我 们 
还 得 再 多 了 解 一 下 他 们 的 生活 。 同 样 ， 一 个 人 一 味 地 退 求 金钱 和 外 部 
事物 ， 而 忽略 了 家 性 、 朋 友 ， 以 及 日 常生 活 的 小 幸福 ， 也 不 能 算是 
“ 菇 壮 成 长 ”。 在 亚 里 士 多 德 看 来 ， 退 求 金钱 不 是 人 的 正确 功能 ， 虽 
然 钱 可 以 帮助 我 们 奶 求 一 些 形式 的 卓越 。 


中 良 


亚 里 士 多 德 用 相当 系统 的 方式 阐述 自己 的 思想 。 德 性 介 于 不 足 和 
过 度 之 间 这 个 想法 ， 至 少 就 目前 讨论 的 例子 而 言 ， 似 乎 也 有 些 合理 
性 。 更 准确 一 点 说 ， 我 们 可 以 从 字面 上 把 德 性 看 成 两 种 极 并 的 中 间 
扩 ， 如 亚 里 士 多 德 所 谨 。 在 男 一 个 例子 中 ， 他 将 达到 平均 状态 比 作 击 


中 一 个 圆 的 圆心 ， 失 败 会 多 过 成 功 。 但 我 们 真 的 能 如 此 理解 德 性 吗 ? 
说 茶 样 东西 是 平均 数 ， 似 乎 是 在 说 它 可 以 被 量化 或 者 衡量 。 将 德 性 行 
为 比 作 圆 的 圆心 ， 似 乎 是 在 暗示 我 们 可 以 找到 一 个 精确 的 标准 。 可 这 
类 将 其 明确 化 的 努力 ， 又 会 同 亚 里 士 多 德 先前 有 关 我 们 不 应 当期 待 道 
德 具有 高 度 精确 性 的 警告 背道而驰 。 


因此 ， 平 均 ( 中 庸 ) 的 概念 应 该 被 看 作 一 种 比喻 ， 而 不 能 从 字面 
意思 上 去 理解 。 此 外 ， 亚 里 士 多 德 自 己 也 指出 ， 不 是 所 有 的 道德 考量 
都 可 以 被 描述 为 中 庸 : 


但 不 是 每 种 行为 或 激情 都 容许 有 平均 数 ， 为 有 些 名 称 已 经 暗示 
了 其 恶劣 性 ， 如 怨恨 、 无 耶 、 嫉 妒 ， 有 些 行为 也 如 此 ， 如 通奸 、 偷 
盗 、 谋 杀 。 对 所 有 这 类 事物 而 言 ， 其 名 称 已 瞳 示 它们 本 身 就 是 恶劣 
的 ， 而 不 是 过 度 或 者 不 足 。 因 此 ， 它 们 永远 都 不 可 能 是 对 的 ， 拥 有 该 
激情 或 行为 的 人 总 是 错 的 。 而 且 这 类 事物 ， 比 如 通奸 ， 其 好 坏 也 不 取 
决 于 是 不 是 同 对 的 那个 女人 在 对 的 时 间 以 对 的 方式 进行 的 ， 而 是 说 做 
其 中 任何 一 样 都 是 犯错 。 (布朗 编 ，2009，1107a，p. 31) 


另 一 个 例外 是 正义 ， 亚 里 士 多 德 认 为 ， 正 义 本 身 就 是 一 种 限度 ， 
因此 不 可 能 过 度 。 当 然 ， 他 可 能 会 主张 总 是 按 规 则 允 事 、 从 不 宽恕 ， 
这 是 一 种 过 度 的 正义 ， 尽 管 他 更 有 可 能 认为 宽恕 本 身 束 是 正义 的 一 部 
分 。 有 趣 的 是 ， 在 我 们 稍 后 会 看 到 的 一 本 著作 中 ， 亚 里 士 多 德 叉 把 正 
义 描述 成 了 收益 与 损失 之 间 的 一 种 平均 。 


亚 里 士 多 德 罗 列 了 一 系列 的 德 性 与 恶习 ， 不 过 他 更 多 是 在 举例 ， 
而 不 是 列 完 整 的 清单 。 有 些 例子 尽管 符合 亚 里 士 多 德 的 总 体 构想 ， 也 
就 是 经 历 有 道德 的 人 生 更 像 是 东道 主 举 办 一 场 恰 快 的 聚会 ， 而 不 是 像 
个 修道 士 那样 ， 但 可 能 还 是 会 让 现代 读者 感到 惊讶 。 所 以 ， 除 了 我 们 
已 经 看 过 的 勇敢 、 节 制 、 正 义 的 例子 外 ， 亚 里 十 多 德 还 考量 了 “提供 
消遣 的 愉悦 性 ”， 他 次 : 


在 提供 消遣 的 愉悦 性 上 ， 处 于 中 间 位 置 的 人 头脑 机 智 ， 其 倾向 是 
机 智 ， 做 得 过 度 是 滑 稿 ， 具 有 该 倾向 的 人 是 小 娃 ， 而 机 智 不 足 的 人 是 
粗 人 ， 其 状态 是 粗野 ……: 如 果 一 个 人 令 人 感到 愉悦 的 方式 是 正确 的 ， 
那 他 就 很 亲切 ， 其 平均 就 是 友好 ， 而 做 过 头 的 人 要 是 没完 没 了 ， 他 就 
是 个 询 媚 之 人 人， 如果 是 为 了 自己 的 利益 ， 他 就 是 个 马 屁 精 ， 而 做 得 不 
够 、 在 所 有 情况 下 都 不 能 令 人 愉悦 的 人 则 是 爱 吵 阐 的 冬 庆 之 人 。 

(1108a, pp. 33 一 34) 


这 些 观察 既 好 玩 双 有 见地 ， 而 且 表 明了 2500 年 来 ， 人 的 举止 实在 
没有 多 少 变化 。 不 过 ， 我 们 得 问 一 问 ， 它 们 同道 德 有 什么 关系 呢 ? 确 
实 ， 我 们 喜欢 和 机 智 、 友 好 的 人 竺 在 一 起 ， 对 小 妖 、 粗 人 、 好 吵 亲 的 
人 和 乖 雇 的 人 避 之 唯 仆 不 及 。 但 这 在 道德 上 是 可 以 接受 的 反应 吗 ， 还 
是 说 我 们 应 该 试 着 宽 以 待人 ? 由 此 ， 我 们 可 以 再 次 看 到 ， 亚 里 士 多 德 
选取 的 道德 概念 要 比 哲 学 家 通常 说 的 那 种 更 加 宽泛 ， 不 过 他 或 许 没 有 
对 美好 的 生活 和 道德 高 尚 的 生活 做 出 明确 的 区 分 ， 而 是 更 接近 一 般 人 
对 二 者 的 理解 。 


不 过 ， 从 一 个 稍 有 不 同 的 角度 来 看 ， 亚 里 士 多 德 其 实 提出 了 一 个 
我 们 很 熟悉 的 概念 。 知 道 什 么 情况 下 需要 幽默 ， 什 么 时 候 开 玩 突 很 不 
恰当 ， 需 要 道德 上 的 敏感 。 比 如 ， 在 葬礼 上 拿 死 亡 开 玩笑 ， 有 时 候 是 
正确 的 做 法 ;但 如 果 开 玩笑 的 内 容 和 时 机 判断 不 当 ， 这 个 玩笑 就 会 让 
人 很 不 高 兴 ， 甚 至 近 平 不 可 原谅 。 待 人 不 友好 会 让 他 人 的 日 子 不 好 
过 。 道 德 如 果 在 很 大 程度 上 事 关 我 们 与 他 人 的 关系 ， 那 么 机 智和 友好 
在 我 们 的 道德 生活 中 便 至 关 重 要 。 


亚 里 士 多 德 远 远 没有 提供 一 份 完 整 的 德 性 和 和 恶习 清单 。 然 而 ， 在 
着 作 《 优 台 广 伦理 学 》 中 一 一 部 分 内 容 与 《 尼 各 号 可 伦理 学 》 重 
但 也 包含 了 额外 的 内 容 一 一 亚 里 士 多 德 给 出 了 下 面 的 表格 ， 列 举 


其 
全 
口 » 

了 德 性 和 恶习 的 一 些 例子 〈 肯 尼 译 ，2011，1221a，p. 19) 。 其 中 一 些 


较为 古怪 的 词 说 明了 要 将 古 和 希腊 世界 的 方方面面 翻译 成 符合 我 们 这 个 
时 代 的 词汇 有 多 么 困难 。 


过 度 


嫉妒 [未 命名 的 ] 


收益 损失 


德 性 论 与 中 庸 


亚 里 士 多 德 有 道德 理论 吗 ? 我 一 直 用 德 性 伦理 学 的 说 法 ， 没 有 使 
用 德 性 论 ， 是 因为 “ 论 ” 这 个 叫 法 会 让 人 联想 到 道德 背后 有 某 种 公式 
或 者 算法 ， 可 以 用 来 解决 道德 困境 。 我 们 已 经 看 到 ， 亚 里 士 多 德 曾 警 
告 读者 不 要 期 待 这 种 方法 ， 毕 竞 过 上 美好 的 人 生 是 一 件 相当 复杂 的 
事 。 不 过 ， 那 些 习惯 了 边 沁 、 穆 勒 和 康德 的 道德 理论 的 人 ， 可 能 会 很 
希望 亚 里 士 多 德 是 在 提供 一 种 理论 ， 他 的 很 多 读者 确实 也 这 么 做 过 。 
比如 ， 我 们 来 看 看 下 面 这 段 康德 作品 的 节选 。 这 是 他 对 亚 里 士 多 德 的 
道德 理论 为 数 不 多 的 几 次 讨论 之 一 ， 不 过 不 是 在 我 们 前 面 ( 见 第 十 
章 ) 讨论 过 的 《原理 》 中 ， 而 是 在 他 的 最 后 一 部 道德 哲学 著作 《道德 
形而上学 》 里 : 


德 性 与 恶习 之 间 的 区 别 ， 永 远 无 法 在 一 个 人 遵守 特定 准则 的 程度 
中 找到 ; 这 只 能 在 准则 (与 法 律 的 关系 ) 的 具体 质量 中 求 得 。 换 言 
之 ， 众 所 周知 的 《〈 亚 里 士 多 德 的 ) 原则 ， 即 德 性 是 两 种 恶习 的 平均 ， 
是 错误 的 。 比 如 ， 假 设 管理 有 方 是 挥霍 和 贪 樵 这 两 种 恶习 的 平均 ; 作 
为 一 种 德 性 ， 它 无 法 被 表示 为 在 逐步 削减 挥霍 (通过 攒 钱 ) 或 者 在 诗 
韦 鬼 增加 支出 中 产生 就 仿佛 这 两 种 完全 相反 的 恶习 可 以 折 中 为 管 
理 有 方 一 样 。 实 际 上 ， 二 者 有 其 特定 的 准则 ， 并 且 准 则 之 间 必 然 相 互 
抵触 。 (康德 ，1797/1991，pp. 204 一 205 ) 


这 段 话 很 有 意思 。 康 德 对 亚 里 士 多 德 的 观点 有 着 正确 的 认识 ， 即 
《大 部 分 ) 德 性 是 两 种 对 应 恶习 的 平均 。 但 是 他 将 这 个 平均 理解 为 数 
学 上 的 平均 数 。 平 均 确 实 有 这 层 意思 ， 但 亚 里 士 多 德 所 想 的 平均 并 非 
如 此 精确 。 不 过 ， 康 德 的 主要 观点 是 ， 我 们 应 该 将 亚 里 士 多 德 的 思想 
解读 为 德 性 是 两 种 恶习 之 间 的 一 种 妥协 。 你 徊 想 达 到 “管理 有 方 ”， 
可 以 从 音调 鬼 开 始 ， 逐 步 增加 文 出 ;或 者 可 以 从 挥 金 如 土 开 始 ， 逐 步 


减少 你 的 花 销 。 但 康德 又 提出 ， 道 德行 为 应 该 是 根据 正确 的 法 则 或 原 
则 行动 ， 而 不 是 寻求 两 种 恶习 之 间 的 受 协 。 你 想 让 上 自己 的 行为 具有 道 
德 价 值 的话 ， 就 需要 首先 对 道德 律 有 一 种 准确 的 理解 ， 具 体 到 康德 这 
里 ， 就 是 绝对 命令 。 因 此 ， 康 德 认 为 ， 亚 里 士 多 德 的 学 说 是 “错误 
i 


亚 里 十 多 德 会 如 何 回应 ? 首先 ， 康 德 并 没有 证 明 亚 里 士 多 德 认为 
德 性 是 两 种 (通常 意义 上 ) 被 视 作 缺点 的 恶习 的 平均 究竟 错 在 何 处 。 
其 次 ， 亚 里 士 多 德 也 没有 说 德 性 是 两 种 恶习 的 折 中 。 而 最 有 趣 的 一 点 
则 是 ， 除 非 你 已 经 有 了 那 种 德 性 ， 人 否则 你 根本 就 不 可 能 从 菏 个 恶习 开 
始 ， 通 过 增加 或 者 减少 行为 的 强度 ， 做 到 有 德 性 地 行事 。 又 或 者 ， 康 
德 的 观点 似乎 是 ， 如 果 你 这 么 做 的 话 ， 或 许 会 不 小 心 搞 成 “按照 义 
务 ”， 而 不 是 “出 于 义务 ”行事 。 


诚然 ， 亚 里 士 多 德 用 的 并 不 是 后 来 康德 提出 的 “出 于 义务 行事 ” 
的 概念 ， 但 我 觉得 他 极 有 可 能 会 说 康德 并 没有 完全 理解 他 的 方法 。 
“中 庸 ” 之 道 的 本 意 并 不 是 要 为 成 熟 的 道德 主体 提供 一 种 决策 程序 。 
如 果 一 个 人 说 ，“ 我 想 处 理 好 自己 的 事务 ， 可 不 知道 该 怎么 做 。 但 我 
倒是 知道 怎么 做 个 音 盖 鬼 ， 所 以 我 束 先 从 音 盖 和 开始， 逐渐 增加 花 销 ， 
直至 我 花 到 了 不 多 不 少 正 好 ”， 那 也 太 奇 怪 了 。 运 用 管理 有 方 这 个 德 
性 的 道德 主体 ， 早 已 在 实践 中 接受 了 大 量 的 训练 和 习惯 化 ， 到 现在 ， 
不 必 进 行 大 量 的 思考 ， 也 有 足够 的 经 验 知 道 一 般 来 说 该 怎么 做 。 这 种 
先前 的 训练 可 能 部 分 牵涉 了 康德 完全 反对 的 那 种 推理 。 但 如 果 一 个 人 
确实 从 平均 或 者 甩 协 的 角度 分 析 过 ， 那 就 是 说 ， 他 可 能 正 走 在 通 问 道 
德 成 熟 的 路 上 ， 但 还 没有 到 达 终 点 。 总 而 言 之 ， 康 德 曲解 了 亚 里 士 多 
德 的 想法 ， 误 认为 他 是 在 说 中 庸 之 道 是 道德 决策 的 一 种 程序 。 但 并 不 
是 。 它 只 是 对 德 性 和 和 恶习 的 本 质 进行 哲学 反思 的 一 个 例子 ， 虽 然 它 可 
以 告诉 我 们 想 研 习 道 德 的 人 可 以 如 何 通 过 习惯 化 来 培养 出 德 性 。 


由 此 ， 我 们 可 以 看 到 ， 如 果 有 聪明 的 道德 新 手 这 种 人 人 的话， 有 没 
有 大 量 的 训练 和 经 验 ， 他 们 是 无 法 利用 亚 里 士 多 德 的 思想 来 解决 道德 
问题 的 。 总 之 ， 如 果 你 试图 从 亚 里 士 多 德 那里 构建 一 种 简单 的 决策 过 
程 ， 就 无 疑 会 失望 ， 要 么 什么 都 找 不 到 ， 要 么 会 像 康 德 那样 对 文本 过 
度 解读 ， 超 出 了 亚 里 士 多 德 的 本 意 。 这 种 努力 确实 有 可 能 总 结 出 一 种 
“ 德 性 论 ”， 但 该 理论 也 很 可 能 轻易 惑 能 被 否定 ， 就 像 康德 认为 目 己 
己 经 做 到 的 那样 。 如 果 说 亚 里 士 多 德 确 实 有 一 个 道德 行为 理论 ， 那 就 
是 这 个 : 像 有 德 性 的 人 那样 行动 。 可 以 拿 这 个 理念 对 比 一 下 某 些 基督 
徒 面 对 道德 难题 时 的 办 法 ， 也 就 是 问 : “耶稣 会 怎么 做 呢 ? ” 


本 章 回 顾 


小 结 


我 们 在 本 章 开 头 探讨 了 亚 里 士 多 德 处 理 道德 的 进 路 ， 发 现 它 同 边 
沁 和 康德 那 种 更 为 公式 化 的 理论 有 差别 。 我 们 还 考察 了 亚 里 士 多 德 所 
谓 的 美好 生活 ， 记 住 了 phronesis (实践 智慧 ) 和 eudaimnonia(〈 苗 壮 成 
长 ) 这 两 个 概念 。 接 着， 我 们 探索 了 亚 里 士 多 德 所 谓 的 通过 “习惯 
化 ”获得 道德 ， 并 利用 对 是 什么 的 知识 和 如 何 做 的 知识 的 区 分 ， 解 释 
了 他 对 获得 德 性 的 看 法 。 我 们 还 了 解 了 亚 里 士 多 德 理论 中 的 “外 部 事 
物 ” 所 具有 的 作用 。 然 后 ， 我 们 看 了 德 性 是 过 度 和 不 足 两 种 恶习 之 间 
的 “平均 ”这 一 概念 ， 并 思考 了 一 系列 的 例子 和 例外 。 最 后 ， 我 们 探 
完了 康德 对 亚 里 士 多 德 的 批判 ， 但 发 现 他 的 批判 似乎 在 一 定 程度 上 源 
于 对 亚 里 士 多 德 思想 的 误 读 。 如 果 连 康德 这 种 声望 羊 普 的 人 都 可 能 误 
读 亚 里 士 多 德 ， 那 我 们 其 他 人 就 更 得 小 心 ， 别 轻易 认为 自己 已 经 正确 
地 理解 了 亚 里 士 多 德 的 思想 。 


讨论 题 


上 -一 


. 亚 里 十 多 德 认为 德 性 该 如 何 获得 ? 


[Ne) 


. 德 性 是 两 种 恶习 的 平均 数 吗 ? 


(Se) 


. 亚 里 士 多 德 的 道德 方法 是 否 太 过 看 重 自 利 ? 


人 


. 评估 康德 对 亚 里 士 多 德 的 反 驶 。 
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实践 智慧 ，p. 286 

自然 法 ，p. 291 

德 性 伦理 学 ，p. 293 
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* 本 章 中 的 亚 里 士 多 德 著 作 采 用 的 版 本 是 《 尼 各 蕊 可 伦理 学 》 
(Oxford UniversityPress，2009) ， 编 者 为 羔 斯 利 。 布 妇 (Lesley 
Brown) ， 译 者 为 大 卫 。 罗 斯 (David Ross) 。 该 著作 的 节选 参见 乔 纳 
森 。 沃 尔 夫 ( 编 ) ，《 道 德 折 学 选读 》 (GW.W. Norton，2018) 。 


x*《 优 台 训 伦理 学 》 (7Ze Budemian Ethics) 3 引 自 0xford 


University Press (2011) 的 版 本 ， 译 者 为 安东尼 。 肯 尼 (Anthony 
Kenny) 。 


* 亚 里 士 多 德 的 《政治 学 》 由 0xford University Press (2009) 
出 过 一 版 ， 编 者 为 R.F. 斯 塔 利 (R.F. Stalley) ， 译 者 为 欧 内 斯 特 。 巴 
克 (Ernest Barker) 。 


* 柏 拉 图 的 《 美 诺 篇 》 (Wepo) 版 本 众多 ， 我 在 这 里 采用 的 是 
Hackett ( 1980 ) 版 的 第 二 版 ， 译 者 为 G6.MA. 格 和 鲁 伯 
(G. M.A.Grube) 。 


* 有 关 斯 多 万 哲学 的 入 门 介绍 ， 参 见 塔 德 。 布 伦 南 (Tad 
Brennan) ，《 斯 多 葛 式 生活 : 情感 、 义 务 与 命运 》 (7Ze Stoic 
Life: Emotions, Duties, and Fate, Oxford University Press, 
2005) 。 


* 本 半 引 用 的 《对 经 》 经 文 引 自 “新 美国 标准 版 ”《 对 经 》。 


* 康 德 的 《道德 形而上学 》 中 的 那 段 话 引 上 自 Cambridge University 
Press (1991) 的 版 本 。〔 首 版 于 1797 年 。) 


入 和 一 一 -2 AT Ra 学 
第 十 三 章 对 德 性 伦理 学 的 质疑 
在 行使 道德 权力 时 ， 我 可 以 做 出 或 残忍 、 或 无 情 、 或 自私 、 或 轻 
率 、 或 自负 、 或 轧 屯 、 或 不 周 、 或 不 忠 、 或 欺诈 的 事情 一 一 换 句 话 


~ es, 区 
说 ， 恶 意 为 之 。 


一 一 罗 莎 琳 德 。 幸 斯 特 豪 斯 ，《 德 性 论 与 堕胎 》 


对 德 性 伦理 学 的 批评 


在 第 十 二 章 里 ， 我 们 大 略 了 解 了 亚 里 士 多 德 的 道德 观 。 他 正确 地 
抓 住 道德 本 质 了 吗 ? 我 们 在 试图 搞 清 楚 他 的 立场 时 ， 看 到 了 人 们 的 一 
些 担忧 。 在 本 章 中 ， 我 们 将 更 加 系统 地 来 看 看 对 德 性 伦理 学 的 一 些 强 
烈 质 疑 。 不过， 我 们 首先 来 回顾 一 下 部 分 业已 提 及 的 问题 。 


大 家 已 经 注意 到 ， 亚 里 士 多 德 的 道德 概念 十 分 宽泛 : 他 对 个 人 有 
多 么 译 受 上 自己 的 生活 ， 以 及 拥有 财富 、 美 貌 和 智 巧 这 类 外 部 因素 ， 有 
者 异乎 寻 和 着 的 关注 。 换 一 种 说 法 来 表达 这 条 评论 的 话 ， 就 是 他 的 道德 
理论 让 道德 充满 了 过 多 的 乐趣 。 虽 然 这 样 的 描述 听 起 来 更 像 优点 而 非 
缺点 ， 它 却 引 来 了 人 们 的 批评 ， 即 认为 亚 里 士 多 德 在 描述 着 德 的 特征 
时 没 抓 住 重点 。 有 些 人 主张 ， 他 在 理论 中 纳入 了 与 道德 完全 无 关 的 因 
素 。 如 果 同 许多 人 一 样 ， 我 们 也 主要 把 道德 理解 成 章 重 或 者 促进 他 人 
的 利益 而 践 行 自我 约束 的 话 ， 那 么 亚 里 士 多 德 的 大 部 分 思想 便 无 关 紧 
要 本 


亚 里 士 多 德 如 何 回应 不 难 预料 : 谁 又 有 资格 说 道德 的 “自我 牺 
牲 ” 概 念 就 正确 呢 ? 因此 ， 归 根 结 克 ， 这 个 批评 预 设 了 一 个 亚 里 士 多 
德 其 实 不 会 认同 的 道德 概念 。 那 么 相应 地 ， 我 们 在 这 里 看 到 的 只 是 针 
对 道德 的 本 质 是 什么 而 产生 的 分 卜 ， 并 非 对 其 理论 的 明确 有 反驳。 不 过 
这 个 分 皮 要 想 解 决 可 不 容易 ， 这 也 证 明道 德 哲 学 可 以 有 多 难 解 . 连 道 
德 的 本 质 和 范围 都 没有 一 种 普 过 接受 的 定义 。 这 个 方 癌 的 批判 会 导致 
一 定 程度 的 僵持 ， 因 为 就 连 有 哪些 措施 可 以 解决 它 都 不 甚 清楚。 


不 过 ， 一 个 更 及 烦 的 后 续 概 念 引出 了 第 二 种 反驳 。 在 亚 里 士 多 德 
看 来 ， 美 好 生活 ， 包 括 道德 民 好 的 生活 ， 部 分 取决 于 拥有 的 财富 、 家 
隆 和 其 他 外 部 因素 。 因 此 ， 运 气 不 好 的 人 会 发 现 很 难 实现 最 高 程度 的 


德 性 。 正 是 这 个 问题 ， 让 斯 多 库 主 义 着 重 关 注 起 内 心 状态 ， 这 被 基督 
教 传统 及 扬 光 大 ， 最 终 在 康德 的 观点 中 得 到 了 最 充分 的 表达 : 只 有 
“ 普 民 意志 ” 才 具 有 道德 价值 。 斯 多 镶 主 义 、 基 督 教 、 康 德 哲 学 与 亚 
里 士 多 德 的 观点 形成 了 鲜明 对 比 。 


归纳 起 来 ， 这 第 二 种 反驳 与 亚 里 士 多 德 观点 的 分 卜 在 于 ， 过 上 道 
德 民 好 的 生活 是 否 要 如 此 依赖 外 部 因素 ， 换 言 之 ， 靠 运气 。 许 多 道德 
哲学 家 会 硕 望 根据 你 有 可 能 做 到 的 事 ， 来 调整 在 道德 上 需要 你 做 的 
事 。 说 到 这 儿 ， 你 可 能 已 经 想到 了 《圣经 》 里 的 一 个 故事 : 


耶稣 抬头 观看 ， 见 财主 把 捐 项 投 在 库 里 ， 又 见 一 个 穷 寡妇 投了 两 
个 小 钱 ， 就 说 : “我 实在 告诉 你 们 ， 这 穷 寡 妇 所 投 的 比 众 人 还 多 ; 
为 众人 都 是 自己 有 余 ， 拿 出 来 投 在 捐 项 里 ; 但 这 寡妇 是 自己 不 足 ， 把 
她 一 切 养生 的 都 投 上 了 。” 〈《 路 加 福音 》21 章 1 一 4 节 ) 


窃 妇 的 投入 ， 相 较 于 她 的 财产 而 言 ， 要 远 比 富 人 给 的 那些 聚 礼 更 
珍 贯 ， 很 多 人 会 党 得 这 有 更 高 的 道德 价值 。 你 的 直 和 澳 感 受 是 什么 ? 拭 
妇 的 礼物 要 比 有 钱 人 的 礼物 更 值得 称许 ， 这 个 观点 确实 有 吸引 力 。 但 
也 有 人 认为 ， 富 人 实际 上 更 值得 赞 贡 ， 因 为 他 们 捐 得 更 多 ， 即 便 他 们 
的 财富 是 继承 来 的 。 那 么 ， 你 认同 这 种 立场 吗 ? 如果 这 个 观点 对 你 哪 
怕 有 一 丝 吸 引力 ， 那 你 就 是 站 在 亚 里 士 多 德 那 边 。 如 果 不 同意 ， 那 你 
就 是 站 在 斯 多 多 学 派 和 基督 教 那 边 ， 反 对 亚 里 士 多 德 。 


第 三 种 反对 来 目 康德 与 亚 里 士 多 德 的 妨 一 个 对 照 。 同 杰 里 米 。 边 
沁 和 约 参 。 斯 图 亚 特 。 称 勒 一 样 ， 康 德 也 为 我 们 应 该 怎么 做 提供 了 一 
个 测试 。 比 如 我 们 经 常会 过 到 这 样 的 道德 困境 : 为 了 从 某 种 艰难 处 境 
中 脱身 ， 我 应 该 做 虚假 承 诡 吗 ? 对 于 这 个 问题 ， 康 德 和 边 沁 有 各 目 不 
同 的 回答 。 在 康德 那里 ， 是 绝对 命令 的 考验 ， 而 在 边 沁 那里 ， 则 是 最 
大 地 福原 则 《功利 主义 ) 的 考验 。 很 多 人 读 亚 里 士 多 德 时 都 会 被 搞 得 
很 恼火 ， 因 为 他 并 没有 明确 提出 任何 能 帮助 我 们 解决 道德 难题 的 指 
导 。 亚 里 士 多 德 的 官方 回答 是 ， 如 果 菏 种 行为 是 一 个 有 德 性 的 人 在 那 


种 情况 下 会 选择 的 做 法 ， 那 它 就 是 正确 的 做 法 。 可 要 是 你 还 没 达到 亚 
里 士 多 德 所 立 的 那 种 德 性 标准 ， 这 个 回答 给 不 了 你 多 少 帮 助 。 简 言 
之 ， 你 可 以 阅读 亚 里 士 多 德 的 伦理 学 著作 并 认同 它们 ， 但 仍然 不 清楚 
在 棘手 的 情况 下 该 怎么 办。 


亚 里 十 多 德 可 能 回答 ， 着 德 哲 学 的 目的 不 是 要 告诉 人 们 怎么 做 ， 
而 是 要 让 他 们 洞悉 道德 的 本 质 。 但 这 个 提 法 无 法 令 人 满意 ， 他 当然 认 
为 道德 哲学 是 一 门 实践 学 科 ， 一 种 哲学 方法 如 果 无 法 给 和 人 引导， 也 太 
让 人 失望 了 。 可 以 理解 的 是 ， 读 者 或 许 会 往 别处 寻求 局 示 。 因 此， 很 
有 必要 看 看 其 他 人 是 如 何 试图 把 亚 里 士 多 德 的 方法 应 用 到 道德 问题 上 
的 ， 我 们 在 下 一 小 节 就 会 这 么 做 。 但 在 那 之 前 ， 我 们 还 是 简单 看 一 下 
亚 里 士 多 德 遇 到 的 第 四 个 和 第 五 个 问题 ， 以 便 将 它们 全 都 列 在 一 处 。 
稍 后 在 本 章 中 ， 我 们 再 来 进一步 探讨 这 些 反 对 意见 。 


第 四 个 问题 源 目 社会 心理 学 的 实验 研究 。 德 性 伦理 学 的 方法 ， 如 
我 们 所 见 ， 着 重 关 注 个 人 的 品格 。 其 目的 是 让 个 人 通过 习惯 化 培养 德 
性 ， 这 样 他 们 自然 而 然 地 就 会 做 正确 的 事 了 。 这 种 进 路 做 出 了 一 个 看 
起 来 有 些 天 真 的 假设 : 每 个 人 都 有 某 项 品格 ， 可 以 极 大 地 影响 他 们 如 
何 行动 。 但 假设 这 不 是 真 的 ， 比 如 我 们 如 何 行动 更 多 由 外 部 因素 而 非 
我 们 目 己 的 品格 决定 ， 那 么 ， 就 像 社会 心理 学 的 结果 可 能 蜡 示 的 那 
样 ， 亚 里 士 多 德 的 观点 所 依据 的 便 是 一 个 虚假 的 设 定 ， 因 为 我 们 的 个 
人 品格 已 经 不 再 决定 我 们 会 如 何 行动 。 


第 五 个 问题 则 涉及 性 别 和 种 族 这 两 个 重要 但 敏感 的 领域 。 我 们 前 
面 讨论 康德 和 称 勒 时 触及 了 这 些 问 题 ， 所 以 我 们 也 会 在 亚 里 十 多 德 的 
著作 中 来 考察 一 下 。 而 在 第 十 四 章 中 ， 我 们 还 会 对 性 别 和 种 族 的 伦理 
学 进行 全 面 解析 。 


德 性 论 与 堕胎 


上 面 提 到 的 第 三 个 反 驶 是 德 性 伦理 学 没有 给 出 真正 的 行动 指南 。 
对 于 在 理 手 的 道德 困境 中 如 何 做 决定 ， 功 利 主 义 和 康 德 伦 理学 都 提出 
了 切实 可 行 的 指引 ， 但 亚 里 士 多 德 却 没有 。 因 此 一 直 以 来 ， 德 性 伦理 
学 的 方法 都 被 指责 在 实际 生活 中 胎 无 用 处 。 如 果 这 种 批评 公允 的 话 ， 
那么 对 德 性 伦理 学 而 言 可 真是 个 沉重 的 打击 。 所 以 ， 或 许 评估 这 个 问 
题 的 最 好 办 法 ， 是 我 们 详细 考察 一 下 德 性 伦理 学 家 是 如 何 试图 处 理 某 
个 道德 困境 的 。 接 下 来 ,我们 分 析 一 篇 题 为 《 德 性 论 与 嘻 胎 》 
(1991) 的 文章 ， 作 者 是 来 自 新 西 兰 的 当代 哲学 家 罗 莎 琳 德 。 赫 斯 特 
豪 斯 〈 生 于 1943 年 ) 。 


赫 斯 特 肾 斯 正确 地 指出 ， 有 关 嘻 胎 的 哲学 讨论 ， 通 常会 被 框 定 为 
两 种 核心 关切 : 第 一 ， 胎 儿 是 否 具 有 人 的 地 位 ， 第 二 ， 女 性 是 否 有 权 
选择 如 何 处 理 与 自己 映 体 有 关 的 问题 。 但 正如 赫 斯 特 蚂 斯 所 指出 的 ， 
这 两 种 考量 都 没有 真正 让 我 们 抵达 女性 在 生活 中 可 能 面 对 的 这 个 痛 知 
决定 的 核心 。 假 设 和 人们 都 认同 女性 有 权 决 定 是 否 进行 隋 胎 。 诚 如 作者 
所 言 ， 有 权利 选择 本 号 就 足以 证 明 反 对 嘲 胎 的 法 律 是 不 公正 的 。 但 对 
于 一 个 正在 束 是 否 要 咕 胎 而 天 恼 万 分 的 女性 来 说 ， 问 题 可 不 仅仅 涉 
她 的 法 律 或 道德 权利 ， 而 是 面 对 这 种 情况 ， 她 该 上 怎么 办 或 者 如 何 做 决 
定 。 当 然 ， 如 果 我 们 认定 女性 没有 噬 胎 的 道德 权利 ， 那 么 自然 会 得 出 
堕胎 是 不 道德 的 。 但 反 过 来 却 不 成 立 。 大 家 应 该 还 记得 ， 拥 有 做 决定 
的 权利 并 不 会 告诉 你 应 该 做 什么 决定 ， 也 不 能 你 证 你 的 诀 定 ， 且 不 省 
是 什么 ， 会 因此 不 受 道德 的 批判 。 就 像 才 斯 特 附 斯 在 本 章 开头 的 引文 
中 所 说 的 那样 : 


在 行使 道德 权力 时 ， 我 可 以 做 出 或 残忍 、 或 无 情 、 或 自私 、 或 轻 
率 、 或 自负 、 或 愚 功 、 或 不 周 、 或 不 忠 、 或 欺诈 的 事情 一 一 换 句 话 


说 ， 恶 意 为 之 。 (p. 235) 


如 果 女 性 有 选择 权 无 法 解决 这 个 问题 ， 那 或 许可 以 认为 ， 第 一 个 
例 行 问题 ， 也 就 是 胎儿 是 否 具 有 人 的 地 位 ， 更 接近 问题 的 核心 。 说 到 
底 ， 如 果 胎 儿 是 人 ， 距 胎 就 可 被 视 为 谋杀 。 但 赫 斯 特 窒 斯 也 指出 ， 胎 
儿 的 地 位 是 一 个 高 难度 的 形 而 上 的 问题 ， 古 往 今 来 的 哲学 家 在 这 个 问 
题 上 向来 英 囊 一 是 ， 并 且 仍 在 争执。 但 她 主张 ， 我 们 不 应 该 认为 只 有 
解决 了 所 有 形 而 上 的 问题 后 ， 才 能 做 道德 决定 。 需 要 我 们 做 决定 的 情 
况 蜂拥 而 至 ， 我 们 没 法 等 着 由 来 已 久 的 哲学 问题 得 到 解答 ， 且 不 论 这 
答案 对 于 决定 是 否 有 意义 一 一 赫 斯 特 豪 斯 怀疑 不 会 有 。 


在 讨论 影响 女性 决定 蝴 胎 或 不 堕胎 的 因素 时 ， 赫 斯 特 聚 斯 强调 了 
怀孕 、 曹 年、 亲子 关系 和 充满 爱 意 的 家 性 关系 所 具有 的 重要 性 ， 并 且 
提出 了 一 系列 会 对 不 同情 况 下 的 不 同 女 性 产生 影响 的 情感 、 事 实 和 实 
际 问 题 。 我 们 越 是 了 解 不 同 女 性 个 体 情 况 的 复杂 性 ， 便 越 难 相信 康德 
或 者 功利 主义 者 提供 的 那 种 公式 可 以 解决 每 个 女性 在 她 具体 、 独 特 的 
情况 中 应 该 怎么 做 的 问题 。 最 后 ， 赫 斯 特 聚 斯 指出 ， 我 们 唯一 能 要 求 
的 ， 就 是 每 个 女性 对 所 有 相关 问题 都 进行 了 深思 熟 虑 ， 并 且 十 分 慎重 
地 对 待 她 的 决定 。 


有 些 人 觉得 ， 昨 胎 就 像 勇 尖 友 或 者 割 病 尾 一 样 ， 只 是 去 挥 多 余 的 
人 体 组 织 去 了 ， 那 这 种 人 就 没有 足够 蛋 重 地 思考 相关 问题 。 借 用 赫 斯 
特 取 斯 的 独特 说 法 ， 那 样 太 过 “轻浮 ”了 。 但 假设 女性 对 相关 问题 思 
前 想 后 ， 考 虑 了 堕胎 或 不 阶 胎 对 她 自己 和 他 人 会 造成 的 影响 ， 包 括 情 
绪 影 响 ， 也 和 会 受到 影 啊 或 者 能 提供 建议 的 人 进行 了 讨论 ， 那 么 坚 无 
疑问 ， 她 对 竺 自己 的 决定 确实 慎重 。 那 么 ， 在 道德 上 ， 我 们 还 能 怎么 
要 求 呢 ? 


处 境 类 似 的 两 名 女性 ， 可 能 会 依据 相近 的 事实 而 做 出 不 同 的 决 
定 ， 但 如 果 她 们 都 好 好 考虑 过 的 话 ， 那 说 其 中 一 个 做 出 的 道德 决定 是 
对 的 ， 另 一 个 是 错 的 ， 似 乎 就 有 些 奇怪 。 毕 竟 ， 问 题 并 非 完全 取 诀 于 


主观 考虑 ， 因 为 有 些 考虑 因 系 上 共有 相关 性 ， 有 些 却 没 有 。 比 如 ， 如 果 
一 个 女人 决定 陡 胎 ， 是 为 了 让 她 的 派对 晚装 合 刁 ， 那 我 们 当然 可 以 说 
这 是 个 轻浮 的 决定 ， 或 者 比 轻浮 更 其 。 但 如 果 她 真 的 没有 能 力 照 顾 或 
者 抚养 孩子 ， 那 么 她 的 分 析 就 不 能 被 轻易 人 否定， 虽然 很 多 处 境 类 似 的 
女性 坚持 把 孩子 生 了 下 来 ， 而 且 后 来 也 成 功 地 挺 了 过 来 。 按 照 此 种 理 
解 ， 与 蚌 胎 有 关 的 德 性 是 仔细 、 慎 重地 思考 ， 一 种 为 主观 考虑 留 出 了 
余地 的 客观 立场 。 


对 于 亚 里 士 多 德 式 理论 能 如 何 帮助 我 们 处 理 道德 困境 的 问题 ， 这 
算是 一 个 答案 吗 ? 那些 想 用 公式 解决 问题 的 人 还 得 继续 失望 下 去 。 但 
亚 里 士 多 德 的 方法 告诉 我 们 ， 期 待 更 多 古 不 现实 的 ， 其 至 可 以 说 是 幼 
稚 的 。 根 据 德 性 伦理 学 的 方法 ， 没 有 哪 本 教材 或 哪个 电脑 程序 或 哪 位 
老师 能 告诉 一 位 女性 ， 就 她 所 面临 的 境遇 而 言 ， 噬 胎 在 道德 上 到 懈 是 
正确 还 是 错误 。 


你 有 品格 吗 ? 


近 几 十 年 来 ， 亚 里 士 多 德 的 伦理 学 遭遇 了 一 种 截然 不 同 、 出 人 意 
料 的 强烈 质疑 ， 而 该 质疑 的 基础 则 是 社会 心理 学 的 实验 结果 。 亚 里 士 
多 德 理论 的 核心 思想 是 ， 人 可 以 在 一 生 中 通过 教育 、 训 练 和 练习 ， 来 
实现 德 性 的 习惯 化 。 因 此 ， 我 们 会 培养 出 一 种 稳定 、 一 致 的 品格 ， 引 
导 我 们 在 道德 遭受 挑战 的 环境 中 做 出 正确 的 行为 。 一 些 人 会 变 得 勇 
敢 ， 一 些 人 会 变 得 慷慨 ， 一 些 人 会 变 得 善 恨 ， 等 等 。 而 勇敢 、 慷 慨 、 
普 民 的 人 ， 要 比 那 些 未 能 培养 起 这 类 性 格 特质 和 德 性 的 人 ， 更 有 可 能 
做 出 勇敢 、 慷 慨 、 善 展 的 行为 。 


不 同 的 人 有 不 同 的 品格 ， 而 品格 可 以 在 一 定 程 度 上 解释 他 们 的 行 
为 ， 这 个 观点 似乎 俗套 到 不 值 一 提 。 但 一 些 引 人 入 胜 的 实验 想 要 检验 
一 下 它 对 不 对 。 我 们 现在 来 看 两 个 相关 的 例子 。 


第 一 个 是 1973 年 ， 美 国 社会 心理 学 家 约翰 。M. 达尔 利和 C. 丹尼尔 
“。 巴特 森 发 表 论 文 ， 公 布 了 他 们 在 普林斯顿 神学 院 进 行 的 一 项 实验 
(达尔 利 & 巴 特 森 ，1973) 。 自 愿 参与 实验 的 神学 院 学 生 被 告知 ， 他 们 
需要 参加 一 项 有 关 未 来 职业 生涯 的 研究 。 作 为 实验 程序 的 一 部 分 ， 他 
们 又 被 告知 要 发 表 一 小 段 即 兴 演 讲 。 其 中 一 些 人 被 要 求 谈 谈 《圣经 》 
中 的 “好 撒 玛 利 亚 人 ”， 也 就 是 那个 停 下 来 帮助 遭 到 抢 动 和 殴打 的 陌 
生 人 的 善人 ， 男 一 些 人 则 被 安排 了 完全 不 同 的 话题 。 然 后 ， 他 们 得 到 
通知 ， 演 讲 地 点 是 走廊 另 一 头 的 一 个 房间 。 一 些 学 生 被 告知 他 们 在 演 
讲 前 有 充裕 的 时 间 ， 另 一 些 则 被 告知 他 们 已 经 晚 了 ， 得 赶紧 去 。 


所 有 学生 在 去 演讲 地 点 时 ， 都 会 经 过 一 个 由 演员 假扮 的 衣衫 窒 做 
之 人 。 这 个 人 丹 在 走廊 的 地 板 上 ,假装 尝 倒 了 ， 有 学 生 经 过 时 ， 他 会 
唱 吟 、 咳 嗽 ， 由 此 给 了 每 个 学 生 一 次 机 会 ， 让 他 们 能 够 践 行 “好 撒 玛 


利 亚 人 ”的 故事 。 鉴 于 这 些 都 是 研究 神学 的 学 生 ， 人 们 预计 他 们 会 有 
相当 的 道德 觉悟 和 高 度 的 助人 动机 。 实 验 的 目的 是 想 看 看 哪些 学 生 会 
停 下 脚步 ， 然 后 伸 出 援手 ， 哪 些 会 无 视 这 个 显然 病 倒 了 的 人 人， 照旧 去 
演讲 。 根 据 实 验 者 的 观 蛙 ， 决 定 要 不 要 停 下 来 帮忙 的 最 重要 因 系 是 学 
生 是 否 在 赶 时 间 。 那 些 认 为 自己 已 经 迟到 的 学 生 帮 忙 的 概率 ， 要 远 小 
于 时 间 充 裕 的 学 生 。 他 们 要 准备 的 演讲 是 有 关 那 位 善人 还 是 别 的 话题 
实际 上 无 关 紧 机， 而 且 实 验 也 没有 发 现 哪 种 “个 性 ”因素 与 结果 有 
天。 


这 样 的 结果 既 在 意料 之 外 ， 也 在 意料 之 中 。 让 人 意外 的 是 ， 刚 刚 
被 提醒 要 谈论 “好 撒 玛 利 亚 人 ”的 神学 学 生 没 有 俘 下 来 帮忙 。 但 想 想 
如 果 你 遇 上 类 似 的 情况 ， 时 间 难 道 不 是 你 是 否 停 下 来 帮助 他 人 的 最 重 
要 决定 因素 吗 ? 对 很 多 人 而 言 ， 确 实 如 此 ， 即 便 他 们 匆匆 忙 忙 要 去 做 
的 可 能 是 一 些 相 对 琐碎 的 小 事 。 因 此 ， 实 验 者 提出 了 这 样 一 个 假说 : 
在 “实时 ”的 伦理 困境 中 ， 真 正 重 要 的 是 你 所 处 的 境遇 本 有 身 ， 而 不 是 
你 是 哪 种 人 。 这 个 观点 有 时 被 称 为 境遇 伦理 学 〈situational 
ethics) 。 如 果实 验 者 是 对 的 ， 那 么 在 解释 实际 行为 时 ， 品 格 似乎 起 
不 到 什么 作用 ， 甚 至 完全 没 用 。 知 果真 如 此 ， 那 德 性 伦理 学 有 麻 烦 就 大 
了 ， 因 为 它 所 依据 的 前 提 ， 即 品格 在 道德 行为 中 有 着 重要 地 位 ， 完 全 
是 一 个 虚假 的 前 提 。 


第 二 个 例子 可 能 更 令 人 吃惊 ， 这 个 实验 友 生 在 旧金山 和 费城 的 购 
物 中 心 ， 于 1975 年 公布 ( 羔 文 & 艾 森 ) 。 实 验 者 染 设 了 一 座 电 话 宫 ， 有 
些 时 候 ， 打 电话 的 人 在 离开 时 会 意外 地 在 退 币 口 及 现 一 枚 十 美 分 硬 
币 。 而 这 个 人 从 电话 竖 出 来 后 ， 一 个 从 劳 边 走 过 的 女人 会 “不 小 心 ” 
把 文件 夹 掉 在 地 上 。 实 验 的 目的 是 看 看 谁 会 停 下 来 帮 女 人 拾 起 那些 文 
件 。 根 据 论文 作者 的 观察 ， 意 外 得 到 那 十 美 分 硬币 与 停 下 来 玫 忙 有 着 
几 近 完美 的 关联 。 他 们 提出 的 假说 是 一 一 至 少 在 这 个 案例 中 ， 心 情 而 
非 品 格 是 解释 助人 行为 的 关键 因素 。 你 心情 愉快 的 时 候 要 比 你 在 其 他 
情况 下 更 倾 癌 于 帮忙 。 同 样 ， 我 们 很 多 人 对 这 个 结果 点 头 称 是 。 


此 类 实验 虽然 规模 较 小 ， 但 似乎 说 明了 人 其 实 是 一 种 肤浅 到 令 人 
槛 粹 的 生物 。 我 们 在 行动 时 ， 依 据 的 是 一 些 细 校 末 市 的 考量 ， 比 如 我 
们 是 不 是 在 赶 时 间 ， 或 者 心情 好 不 好 ， 而 不 是 我 们 是 否 已 经 “习惯 
成 “ 德 性 ””。 但是， 这 两 个 例子 果真 能 推出 如 此 戏剧 化 的 结果 吗 ? 
如 林 只 和 赁 它们 本 身 ， 可 能 不 行 ， 但 是 这 类 实验 在 相关 文献 中 比比 缘 
和 是， 并 且 都 给 出 了 类 似 的 结 


因此 ， 有 些 哲 学 家 得 出 结论 ， 这 类 实验 证 明了 人 “缺乏 品格 ”， 
所 以 德 性 伦理 学 必须 被 抛 痉 。 而 其 他 一 些 人 则 认为 仅 攒 一 些 博 人 眼球 
的 实验 就 抛弃 2500 年 的 哲学 传统 实在 有 问题 ， 并 主张 这 些 实验 其 实 只 
证 明了 拥有 真正 的 德 性 到 底 有 多 困难 。 说 到 底 ， 有 的 人 没有 意外 得 到 
十 美 分 硬币 ， 可 也 停 下 脚步 失 起 了 那些 文件 ， 或 者 即便 在 赶 时 间 ， 也 
问 病 人 伸 出 了 援助 之 手 。 另 一 些 哲学 家 则 指出 ， 现 在 人 们 又 做 了 许多 
类 似 的 实验 ， 但 仅 有 一 小 部 分 出 现 了 如 此 充满 戏剧 性 和 意外 的 结果 。 
所 以 ， 此 类 实验 结果 很 可 能 是 例外 ， 是 统计 上 的 异常 ， 并 没有 掏 示 出 
人 性 中 什么 深层 次 的 东西 。 最 后 ， 还 有 一 些 批评 者 则 不 悄 地 认为 ， 即 
便 实 验 确 实证 明了 什么 ， 但 实验 规模 太 小 ， 其 实 根本 说 明 不 了 问题 。 
他 们 指出 ， 因 为 这 关 实 验 观 察 的 只 是 一 次 性 情况 ， 不 是 一 定时 期 内 的 
行为 ， 而 只 观察 一 次 行为 的 话 ， 很 难 就 此 评判 品格 的 有 影响。 或 许 在 每 
种 境遇 中 ， 一 个 人 的 德 性 只 造成 了 细微 的 影响 ， 但 在 其 一 生 中 累加 起 
来 ， 则 会 有 很 大 的 不 同 。 


理想 的 情况 是 ， 我 们 可 以 多 做 些 实验 ， 但 可 惜 的 是 ， 现 在 已 经 很 
难 再 组 织 这 种 实验 ， 进 一 步 测 试 相 关 问 题 。 因 为 此 类 实验 的 关键 所 
在 ， 就 是 在 实验 本 质 的 问题 上 对 参与 者 进行 误导 ， 但 在 现在 的 科研 道 
德 规范 下 ， 很 难 再 进行 这 种 具有 欺骗 性 质 的 实验 (或 许 是 受 康德 思想 
中 对 欺骗 的 不 道德 性 的 关注 影响 吧 〉。 但 不 管 怎样 ， 这 类 实验 的 结果 
都 悚 人、 有趣 ， 值 得 德 性 伦理 学 家 回应 一 下 。 


亚 里 士 多 德 论 性 别 与 种 族 


我 在 前 面 介绍 过 ， 罗 莎 琳 德 。 赫 斯 特 验 斯 曾 用 德 性 伦理 学 分 析 戎 
台 问 题 。 有 些 读者 可 能 注意 到 ， 她 的 分 析 同 第 十 一 章 中 简单 提 过 的 女 
权 主 义 关 怀 伦 理学 在 茶 些 方面 大 有 可 比 性 。 比 如 ， 二 者 都 拒绝 抽象 的 
原则 或 公式 ， 更 倾 癌 于 束 具 体 情 况 进行 关联 式 的 道德 推理 。 那 么 ， 亚 
里 十 多 德 是 女权 主义 者 吗 ? 很 遗憾 ， 他 不 是 ， 因 为 他 曾 在 《政治 学 》 
中 说 过 ，“ 男 性 同 女性 的 关系 是 上 级 与 下 级 、 统 治 与 被 统治 的 关系 ” 
(斯 塔 利 编 ，2009，p. 16) 。 


我 们 看 到 康德 采纳 性 别 歧视 和 种 族 监视 的 观念 时 ， 之 所 以 会 大 吃 
一 惊 ， 是 因为 平等 这 一 前 提 是 其 道德 理论 的 组 成 部 分 ， 而 看 到 亚 里 士 
多 德 愿意 推行 等 级 观念 ， 我 们 可 能 并 不 意外 。 毕 竞 ， 我 们 已 经 看 过 这 
方面 存在 的 一 些 潜在 的 坏 手 问题 。 比 如 ， 他 曾 提出 有 钱 的 人 要 比 没 钱 
的 人 更 容易 变 得 有 德 性 。 所 以 ， 亚 里 士 多 德 的 观念 中 含有 精英 主义 思 
想 ， 其 实 早 有 明确 的 预兆 。 而 在 他 看 来 ， 如 果 你 是 女人 ， 或 许 我 们 还 
应 该 加 上 如 果 不 是 希腊 人 ， 就 无 法 过 上 最 高 形式 的 美好 生活 ， 这 个 观 
点 似乎 大 体 上 也 同 他 的 精英 主义 吻合 ， 即 便 他 本 来 可 以 适可而止 ， 不 
必 再 提出 这 些 额外 的 主张 。 


有 人 可 能 会 为 亚 里 士 多 德 的 偏见 寻找 解释 的 理由 ， 说 在 2500 年 前 
的 证 和 希腊， 人 们 的 思想 还 比较 落后 ， 所 以 不 应 当 指 黄 亚 里 士 多 德 曾 
承 这 类 在 我 们 现代 人 看 来 执迷不悟 、 充 满 歧视 且 归 根 结 底 有 违 道德 的 
观点 。 但 古 和 希腊 人 真 的 都 持 亚 里 士 多 德 那 种 观点 吗 ? 绝对 不 是 ， 有 一 
个 人 对 女性 的 看 法 便 完 全 不 同 ， 这 个 人 就 是 亚 里 士 多 德 的 老师 相 拉 
图 。 相 拉 图 很 清楚 上 自己 维护 的 主张 在 那个 时 代 骇 人 听闻 ， 但 仍然 提 
出 ， 男 性 和 女性 都 有 能 力 掌握 那些 政治 权力 职位 所 需要 的 技能 。 而 且 
他 进一步 说 ， 有 些 女 性 还 会 成 功 。 从 映 体 上 来 看 ， 男 性 通常 比 女 性 强 


壮 ， 所 以 平均 来 看 ， 男 性 成 功 的 概率 要 高 于 女性 。 但 他 又 指出 ， 残 本 
质 而 言 ， 男 女 并 不 存在 什么 使 得 男性 天 然 束 该 统治 女性 的 终极 差别 。 
原来 ， 不 同 于 亚 里 十 多 德 ， 析 拉 图 还 是 一 位 早期 的 女权 主义 者 。 在 
《理想 国 》 中 ， 他 指出 女性 和 男性 一 样 有 当 统 治 者 的 潜力 : 


那么 ， 这 些 男性 和 女性 显露 出 善于 做 哪 种 工作 的 独特 天 资 ， 就 要 
被 分 配 去 做 那 种 工作 。 如 果 在 男女 有 别 的 问题 上 ， 批 评 者 只 能 提出 一 
点 一 一 一 个 播种 ， 另 一 个 结果 一 一 那么 我 们 可 以 看 到 ， 就 我 们 的 目的 
而 言 ， 他 没有 给 出 任何 男女 有 别 的 证 据 。 因 此 ， 我 们 应 当 继 续 坚 定 地 
认为 ， 我 们 的 护卫 者 与 他 们 的 麦子 应 该 执行 同样 的 任务 。 〈 卷 5， 
p. 145 ) 


不 过 ， 有 个 问题 很 有 意思 ， 那 就 是 为 什么 相 拉 图 似乎 相信 在 自由 
竞 争 中 ， 男 性 更 有 可 能 获胜 ， 虽 然 女性 偶尔 也 能 出 类 拔 萃 。 如 宁 是 比 
体力 ， 这 个 观点 似乎 还 算 公 人 允 ， 但 其 他 形式 的 竞争 呢 ? 纵 观 人 类 历 
史 ， 再 看 今天 的 许多 领域 ， 男 性 大 部 分 时 候 似乎 确实 要 更 成 功 ， 那 这 
个 统计 上 的 事实 又 作 何 解 ? 一 种 可 能 的 解释 是 ， 男 性 通常 天 生 要 比 女 
性 有 智 臣 、 有 人 能力， 这 束 可 以 解释 二 者 在 成 就 上 的 统计 差距 了 。 但 
是 ， 任 何 研究 女性 解放 的 严肃 思想 家 都 知道 ， 从 男性 的 成 吏 更 遍 这 一 
点 倒 推出 男性 天 生 更 有 能 力 〈 这 种 策略 束 是 第 一 草 中 提 到 的 “最 佳 解 


释 论证 ”) ， 完 全 是 雇 误 。 


思想 家 们 虽然 赞 沉 柏拉图 克服 了 那个 时 代 的 偏见 ， 但 也 希望 能 深 
挖 一 下 女性 在 同 男 性 苋 争 时 成 功 概率 较 低 的 原因 。 如 果 女 性 是 在 性 别 
歧视 的 文化 中 长 大 的 ， 那 她 们 不 容易 取得 成 功 的 原因 可 能 有 很 多 : 
(a) 她 们 或 许 不 像 男性 那样 被 给 予 过 受 教育 和 培训 的 机 会 〈p) 她 
们 或 许 不 像 男 性 那样 被 给 予 过 工作 或 晋升 的 机 会 ，《c) 她 们 或 许 被 教 
导 不 要 高 估 上 自己 的 能 力 ， 也 不 必 力 争 上 游 ，《〈d) 其 他 人 或 许 低估 了 她 
们 的 能 力 ， 并 且 急 视 了 她 们 ; 《〈e) 她 们 或 许 就 是 面临 下 视 。 性 别 卜 视 
的 社会 结构 和 态度 显然 也 在 很 多 方面 阻碍 了 女性 取得 成 束 。 尽 管 今天 


的 女性 在 获得 权力 或 高 位 方面 仍然 不 如 男性 ， 但 这 并 不 能 说 明 男 性 与 
女性 的 才能 讨 高 训 低 。 


在 第 十 四 章 中 ， 我 们 还 会 讨论 性 别 问题 ， 但 现在 ， 我 们 要 把 目光 
暂时 转向 亚 里 士 多 德 有 关 奴 隶 制 和 非 希腊 人 或 者 他 所 谓 的 “野蛮 
人 ”) 的 一 些 令 人 不 安 的 说 法 。 在 《政治 学 》 中 ， 他 说 虽然 奴役 希腊 
人 有 违 道德 ， 但 其 他 人 “天 生 就 是 奴隶 ”。 诚 然 ， 我 们 或 许 还 可 以 为 
亚 里 士 多 德 找 借口 ， 说 他 只 是 局 限于 那个 时 代 ， 把 那些 未 受 质 疑 的 事 
情 视 作 理所当然 。 但 实际 上 ， 亚 里 士 多 德 自 己 也 承认 ，“ 有 些 人 认 
为 ， 奴 隶 主 对 奴隶 的 统治 违背 了 上 自然 …… 在 正义 中 无 正当 依据 ”《【 斯 
塔 利 编 ，2009， 卷 1. 3，p. 13) 。 提 出 这 个 问题 后 ， 他 必须 捍卫 自己 的 
观点 ， 于 是 他 宣称 ， 非 希腊 人 的 理性 思考 能 力 不 如 希腊 人 ， 更 容易 被 
身体 欲望 支配 。 因 此 ， 非 希腊 人 不 适 于 享有 同等 水 平 的 自由 ， 应 当成 
为 希腊 人 的 奴隶 。 


我 们 有 必要 把 亚 里 士 多 德 的 论证 用 形式 结构 表达 出 来 。 


前 提 1: 知 要 有 权 享 有 目 由 ， 就 必须 具备 高 度 的 理性 思考 能 
前 提 2: 只 有 和 希腊 男性 具备 高 度 的 理性 思考 能 力 。 


因此 ， 

结论 1: 非 希 腊 人 无 权 享有 目 由 。 

因此 ， 

结论 2: 非 希 腊 人 应 该 成 为 布 腊 人 的 奴隶 。 


我 们 可 以 从 很 多 方 同 来 质疑 这 个 论证 。 首先 ， 我 们 可 以 比较 一 下 
约 葵 。 斯 图 亚 特 。 稳 勒 的 类 似 论 点 ， 他 曾 捍卫 对 那些 〈 尚 ) 未 达到 必 
要 文明 水 平 的 民族 进行 殖民 统治 的 理念 〈 见 第 九 章 ) 。 二 者 有 两 点 重 


要 区 别 。 第 一 ， 穆 勒 认为 每 个 人 最 终 都 有 能 力 达 到 合适 的 理性 或 文明 
水 平 ， 而 亚 里 十 多 德 同 康德 一 样 ， 认 为 智 性 和 文化 潜力 天 生 无 法 改 
变 ， 不 具备 开发 的 可 能 性 。 第 二 ， 也 是 更 重要 的 一 点 ， 穆 勒 主张 就 像 
父母 照顾 子女 那样 ， 为 了 被 殖民 者 的 利益 ， 要 对 他 们 仁慈 地 统治 。 当 
然 ， 历 史记 录 表 明 ， 这 种 情况 并 没有 发 生 ， 和 殖民 统治 通 癌 就 是 残酷 剥 
判 。 称 勒 的 思想 立场 很 幼稚 ， 甚 至 可 以 说 是 目 欺 其 人 。 但 不 同 于 亚 里 
士 多 德 ， 他 并 不 认为 那些 缺乏 充分 的 理性 或 者 文明 的 人 应 当 被 能 力 更 
高 的 人 役 使 。 我 们 很 难看 出 亚 里 士 多 德 为 什么 会 认为 他 的 论证 证 明了 
希腊 人 对 非 硕 腊 人 的 奴役 是 为 了 非 希腊 人 的 利益 。 他 为 奴隶 制 辨 护 的 
结论 ， 显 然 无 法 从 他 的 前 提 中 推出 。 因 此 ， 即 便 前 提 为 真 ， 这 个 论证 
也 是 无 效 的 。 更 何况 ， 前 提 2 一 看 就 是 假 的 ， 而 前 提 1， 即 便 退 一 步 
讲 ， 也 颇 有 人 争议。 鉴于 亚 里 士 多 德 没 能 为 前 提 2 提 出 合理 的 解释 或 证 
据 ， 所 以 他 的 立场 会 让 人 觉得 是 不 折 不 扣 的 偏见 。 


不 过 ， 或 许 我 们 可 以 说 ， 亚 里 士 多 德 要 比 同 时 代 的 人 更 诚实 ， 因 
为 那些 人 视 奴 隶 制 为 理 所 应 当 ， 都 懒得 为 其 辩护 。 而 且 ， 我 们 也 可 以 
认为 ， 他 其 实 帮 了 我 们 一 个 大 忙 ， 证 明了 文 持 奴隶 制 的 论据 有 多 么 站 
不 住 脚 。 


亚 里 士 多 德 并 不 是 唯一 一 个 曾 试图 为 奴隶 制 辩 护 的 大 哲学 家 。 英 
国 的 约翰 。 洛 元 〈1632 一 1704) 提出 过 男 一 个 论证 。 洛 元 认为 ， 你 如 
果 是 正义 战争 的 得 胜 方 ， 便 有 权 处 死 那些 被 你 俘虏 的 人 ， 但 如 果 你 奴 
役 他 们 的 话 ， 对 双方 都 更 有 好 处 。 要 是 奴隶 们 不 同意 ， 宁 愿 去 死 ， 那 
他 们 也 有 这 个 选择 权 ， 可 以 自杀 。 


这 个 有 趣 的 论证 也 可 以 从 多 个 角度 来 质疑 。〈 比 如 ， 你 真 的 对 那 
些 被 你 俘虏 的 人 有 生 杀 大 权 ? ) 洛克 在 早期 北美 宪法 的 起 草 中 颇具 影 
啊 力 ， 尤 其 是 《 卡 罗 业 纳 基 本 宪法 》《〈1669) ， 它 对 该 州 的 奴隶 制 做 
了 规定 。 可 洛克 真 的 认为 非洲 人 是 在 一 场 由 美洲 发 起 的 正义 战争 中 被 


俘虏 的 吗 ? 似乎 不 太 可 能 。 所 以 ， 尽 省 他 的 一 系列 著作 有 巳 大 的 价 
值 ， 但 这 个 观点 却 让 他 丧失 了 作为 一 位 思想 家 的 完整 性 。 


在 为 奴隶 制 辨 护 的 问题 上 ， 亚 里 士 多 德 和 党 元 半 斤 八 两 。 他 几乎 
没有 投入 多 少 努 力 ， 只 是 说 有 些 人 一 出 生 便 注定 适合 统治 ， 而 妨 一 些 
人 则 适合 被 统治 。 他 们 无 法 为 奴隶 制 提供 合理 的 根据 ， 这 给 我 们 所 有 
人 部 上 了 一 答 座 : 对 特权 冒 目 且 下 意识 的 保护 ， 会 明显 至 曲 我 们 的 分 
析 能 


本 章 回 顾 


小 结 


在 本 章 中 ， 我 们 考察 了 当下 一 些 与 德 性 伦理 学 有 关 的 问题 。 首 
先 ， 我 们 回顾 了 前 一 章 中 已 经 提 到 的 一 些 批 判 ， 比 如 亚 里 士 多 德 把 道 
德 同 目 利 混在 一 起 ， 以 及 他 所 谓 的 道德 过 于 依赖 外 部 事物 。 然 后 ， 我 
们 通过 考察 罗 莎 琳 德 。 赫 斯 特 肾 斯 在 昨 胎 问题 上 对 德 性 伦理 学 的 应 
用 ， 探 讨 了 人 们 为 何 会 指责 德 性 伦理 学 无 法 指导 我 们 的 行动 。 此 外 ， 
我 们 还 思考 了 德 性 伦理 学 遭遇 的 一 项 出 人 意料 的 当代 批判 社会 心理 
学 实验 表明 ， 我 们 的 行为 无 法 通过 品格 来 解释 ， 但 可 以 用 相对 而 言 微 
不 足 章 的 “境遇 ”因素 《比如 心情 ) 来 解释 。 接 着 ， 我 们 对 比 了 相 拉 
图 和 亚 里 士 多 德 在 女性 与 男性 平等 问题 上 的 观点 ， 进 而 讨论 了 亚 里 士 
多 德 在 女性 和 奴隶 制 问题 上 令 人 不 安 的 理念 。 


讨论 是 

1. 怎样 用 德 性 伦理 学 来 处 理 蝴 胎 的 道德 问题 ? 
2. 解释 “境遇 主义 者 ”对 德 性 伦理 学 的 批评 。 
3. 批判 地 考察 亚 里 士 多 德 为 奴隶 制 辩护 的 理由 。 
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第 十 四 章 性 列 与 种 族 的 伦理 学 


作为 一 个 女人 ， 我 感觉 自己 从 来 没 理解 我 也 是 个 人 ， 我 也 可 以 做 
决定 ， 而 有 全 有 权利 做 决定 。 我 总 觉得 我 在 某 种 程度 上 属于 我 的 父亲 或 
丈夫 ， 或 者 我 的 教会 ， 而 它 的 代表 又 总 是 一 名 男性 牧师 。 这 些 就 是 我 
生命 中 的 三 个 男人 : 父亲 、 丈 夫 、 斩 师 ， 对 于 我 应 该 或 不 应 该 做 什 
么 ， 他 们 有 更 多 的 发 言 权 。 


一 一 转 引 自 卡 罗 尔 。 吉 利根 ，《 不 同 的 声音 》 


性 别 与 种 族 : 回顾 


在 第 十 三 章 的 结尾 ， 我 们 考察 了 亚 里 士 多 德 对 奴隶 制 的 态度 。 在 
那 之 前 ， 我 们 还 对 比 了 他 和 柏拉图 如 何 看 得 女性 在 社会 中 获得 最 高 位 
置 的 潜力 。 相 拉 图 认为 ， 只 有 一 小 部 分 女性 有 可 能 获得 精英 地 位 一 一 
距 他 写作 的 时 代 过 去 2500 年 之 后 ， 这 一 切 才 刚刚 开始 改变 。 在 探讨 这 
一 观点 的 过 程 中 ， 我 们 检视 了 性 别 歧视 文化 是 如 何 阻碍 女性 发 展 的 。 


这 并 不 是 本 书 第 一 次 讨论 性 别 和 种 族 的 话题 。 早 在 第 二 章 探 讨 文 
化 相对 主义 时 ， 我 们 就 提 过 与 非 西方 文化 有 关 的 各 种 道德 传统 。 人 们 
批评 文化 相对 主义 没有 为 反对 为 一 种 文化 中 的 性 别 歧视 习俗 提供 依 
据 。 之 后 在 第 八 章 中 ， 我 们 考察 了 约 萌 。 斯 图 亚 特 。 称 勒 为 何 反 对 
“女性 的 屈从 地 位 ”、 文 持平 等 的 自由。 称 勒 的 结论 是 ， 女 性 的 不 平 
等 地 位 在 道德 上 没有 正当 依据 ， 但 我 们 在 赞 营 他 的 同时 ， 也 注意 到 他 
的 一 些 论证 的 基础 其 实 很 不 牢靠 ， 它 们 在 一 定 程度 上 依赖 的 理念 是 ， 
终结 女性 的 届 从 地 位 有 益 于 总 体 笠 福 ， 而 其 中 包括 男性 的 幸福 。 如 果 
结束 压迫 真 的 能 给 每 个 人 市 来 好 处 ， 那 确实 会 是 个 美好 的 世界 ， 但 男 
一 个 观点 是 ， 女 性 有 且 受 平等 的 权利 ， 无 论 这 是 否 会 影响 到 总 体 笠 
福 。 接 着 在 第 九 章 中 ， 我 们 又 注意 到 ， 功 利 主 义 的 计算 使 得 穆 勒 在 讨 
论 殖 民 统 治 时 出 现 了 仿 差 。 且 不 论 暂 时 的 专制 统治 是 否 能 提升 非 欧 洲 
民族 的 “文明 ”程度 (这 个 说 法 本 里 就 极 有 争议 性 ) ， 很 多 人 都 主 
张 ， 即 使 会 有 损 于 总 体 幸 福 ， 每 个 人 也 都 有 侍 受 自由 和 自治 的 权利 。 


此 外 ， 我 们 还 考察 了 伊 曼 努 尔 。 康 德 对 女性 和 非 欧洲 族 裔 的 看 法 
(第 十 一 章 ) 。 他 的 着 德 理论 虽 以 章 重 所 有 人 为 基础 ， 但 如 有 果 我 们 从 
整体 来 考虑 他 的 著作 ， 事 实 就 很 明显 了 : 对 康德 而 言 ， “所 有 人 ”的 
范围 昌 未 言明 ， 但 就 是 指 “ 所 有 的 成 年 折 人 男性 ”; 女性 和 非 欧洲 人 
则 被 视 为 “次 要 的 ”人 。 不 过 ， 我 也 指出 ， 这 个 视角 只 是 康德 思想 中 


的 一 个 异 数 ， 无 法 根据 其 理念 的 逻辑 推导 出 来 。 康 德 哲 学 坚定 地 信 替 
普 损 目 由 和 章 重 ， 因 此 可 以 被 用 作 一 种 解放 全 人 类 的 理论 。 


不 过 我 们 也 看 到 ， 即 便 康 德 的 思想 经 过 扩展 ， 具 有 了 真正 的 普遍 
适用 性 ， 也 还 是 受到 了 女权 作家 的 声讨 。 比 如 ， 现 代 女 权 主 义 科学 哲 
学 家 桑 德 拉 。 哈 丁 《〈 生 于 1935 年 ) 就 曾 以 挑 鲜 的 口吻 质问 道 〈1986， 
p.21) : “女权 主义 的 目标 应 该 定 得 这 么 低 吗 ， 只 是 与 男性 平等 ? ” 
换 句 话说 ， 喻 丁 是 在 问 ， 女 性 是 否 应 该 退 求 像 男 性 那样 思考 、 感 受 和 
行动 ? 


一 种 有 影响 力 的 传统 认为 ， 康 德 哲 学 以 及 功利 主义 提供 的 是 一 种 
正义 伦理 学 (ethics of justice， 或 者 更 准确 一 些 ， 是 原则 伦理 
学 ) ， 而 非 关 怀 伦 理学 (ethics of care) 。 该 传统 说 ， 在 这 种 情况 
下 ， 道 德 哲 学 继续 将 女性 的 声音 和 关切 排除 在 外 。 接 下 来 ， 我 们 将 详 
细 地 考察 这 种 批评 以 及 其 他 的 女权 主义 途径 。 然 后 ， 我 们 会 比较 一 下 
女权 主义 道德 哲学 的 新 传统 和 被 哲学 家 内 奥 米 。 扎 区 〈 生 于 1944 年 ) 
称 为 种 族 伦理 学 的 新 领域 。 有 必要 指出 的 是 ， 在 哲学 中 ， 种 族 一 直 被 
视 为 一 个 政治 和 实际 问题 ， 无 法 催生 出 自己 独特 的 道德 哲学 方法 。 正 
如 牙买加 哲学 家 碍 尔 斯 。 米 尔 斯 〈 生 于 1951 年 ) 所 说 的 ， 公 平 而 言 ， 
种 族 问题 在 整个 哲学 发 展 史 中 通 种 都 被 排除 在 外 或 者 被 边缘 化 了 。 不 
过 ， 驻 好 有 了 扎 克 、 米 尔 斯 等 人 的 研究 ， 这 种 状况 已 经 开始 改变 。 在 
本 章 后 面 的 部 分 ， 我 们 会 看 一 看 种 族 伦理 学 是 如 何 发 展 起 来 的 。 


关怀 伦理 学 


在 本 书 前 面 ， 我 们 注意 到 功利 主义 和 康德 道德 哲学 都 想 找到 一 条 
正式 和 抽象 的 原则 来 处 理 道德 问题 、 解 诀 道 ne 
下 可 以 说 谎 。 这 种 道德 哲学 方法 和 并 不 总 是 期 待 精确 性 的 亚 里 士 多 德 
伦理 学 不 一 样 ， 对 后 者 而 言 ， 道 德 的 基本 核心 是 培养 正确 的 品格 ， 也 
就 是 彰显 德 性 、 规 避 和 恶习 。 在 亚 里 士 多 德 看 来 ， 道 德 决策 有 时 候 会 很 
赤 手 ， 要 取决 于 所 处 的 情境 ， 而 且 通 常 得 从 多 个 方面 考量 ， 就 像 我 们 
在 罗 莎 琳 德 。 赫 斯 特 豪 斯 从 德 性 伦理 学 的 角度 讨论 嘻 胎 时 所 看 到 的 那 
样 。 


关怀 伦理 学 〈 在 第 十 一 章 中 曾 简单 提 及 ) 是 从 女权 角度 思考 伦理 
学 的 主要 进 路 ， 但 绝 非 唯一 进 路 ， 它 同样 看 重 情境 ， 0 
况 的 细节 ， 而 非 奶 求 一 般 化 的 公式 。 此 外 ， 关 怀 伦理 学 还 主张 ， 情 感 
投入 和 个 人 关系 ， 尤 其 是 爱 、 同 情 和 同 理 心 这 类 关怀 性质 的 关系 ， 对 
道德 思考 来 说 至 关 重 要 。 与 之 相对 的 观点 则 认为 ， 情 绪 和 个 人 关系 
会 蒙蔽 康德 主义 者 和 功利 主义 者 所 珍视 的 那 种 清晰 、 客 观 的 道德 推 
理 。 许 多 主要 的 女权 关怀 理论 家 ， 例 如 内 尔 " 诡 丁 斯 〈 生 于 1929 年 ) 
指出 ， 关 怀 伦理 学 和 德 性 伦理 学 有 着 密切 联系 。 


诺 丁 斯 还 敏锐 地 补充 说 ， 从 关怀 伦理 的 角度 来 看 ，“ 我 们 的 主要 
兴趣 不 是 评判 ， 而 是 提高 道德 的 感知 力 和 敏感 性 ， 理 解 这 一 点 很 重 
要 ”1984/2013，p. 89) 。 换 言 之 ， 关 怀 伦理 学 对 提供 一 张罗 列 着 道 
德 指示 的 清单 不 感 兴 趣 ， 而 是 更 关注 帮助 人 们 培养 自己 在 处 理 道德 问 
题 时 的 敏感 性 。 


而 且 抽 象 的 理论 往往 很 复杂 ， 尤 其 是 康德 那 种 ， 不 太 好 掌握 。 鉴 
于 此 ， 女 权 主义 哲学 家 艾 莉 森 。 贾 格 尔 〈 生 于 1942 年 ) 指出，“ 一 种 


普通 人 没 法 用 的 论证 方法 ， 必 然 会 将 最 终 的 道德 权威 赋予 几 个 有 能 
用 它 的 哲学 专家 。 而 在 西方 社会 ， 这 类 人 通常 是 中 产 阶级 的 白人 男 
性 ”《〔( 弗 里 克 、 霍 恩 斯 比 编 ，2000，p. 231) 。 这 种 精英 主义 似乎 不 符 
合 具 有 普遍 适用 性 的 道德 的 精神 ， 因 为 真正 放 之 四 海 而 丝 准 的 道德 ， 
应 该 是 所 有 人 都 可 以 用 的 。 但 平 心 而 论 ， 康 德 理论 的 原则 掌握 起 来 其 
实 不 算 难 ， 所 以 这 个 批评 还 有 竺 商检 。 不 过 ， 我 们 在 这 个 小 节 中 主要 
考虑 的 女权 主义 批评 是 ， 抽 象 的 道德 哲学 尽管 标榜 自己 具有 普遍 适用 
性 ， 但 从 一 个 稍 有 不 同 的 角度 来 看 ， 它 没 能 做 到 这 一 点 ， 因 为 比 起 女 
性 的 (关怀 〉 推 理 ， 它 更 看 重男 性 的 原则) 推理 。 


杰 殉 和 艾 米 


为 了 更 好 地 了 解 关怀 伦理 学 和 正义 (或 原则 ) 伦理 学 的 区 别 ， 我 
们 现在 来 看 卡 罗 尔 。 吉 利根 〈 生 于 1936 年 ) 在 她 的 著作 《不 同 的 声 
音 》 “(1993) 中 用 过 的 一 个 例子 。 在 书 里 ， 她 对 时 年 均 为 11 岁 的 杰克 
和 艾 米 的 采访 对 我 们 尤其 有 帮助 ， 而 其 中 最 著名 的 讨论 与 虚构 的 海 因 
次 困境 (Heinz dilemma) 有 关 : 一 个 叫 海 因 次 的 人 为 了 救 妻 子 的 性 
命 ， 考 虑 去 偷 一 种 他 买 不 起 的 药 〈 当 然 ， 这 又 是 一 个 思维 实验 的 例 
子 ) 。 妆 被 问 到 海 因 次 是 否 应 该 偷 药 时 ， 杰 元 明确 认为 ， 从 道德 上 来 
讲 ， 海 因 欧 是 可 以 这 么 做 的 ， 因 为 “一 条 命 的 价值 要 高 过 金钱 ”。 但 
艾 米 却 说 : 


听 ， 我 不 这 么 想 。 我 觉得 除了 偷 ， 也 许 还 有 别 的 办 法 ， 比 如 他 可 
以 借 钱 或 者 贷款 什么 的 ， 但 他 真 的 不 应 该 去 偷 那 种 药 一 一 不 过 他 的 妻 
子 也 不 应 该 死 …… 


如 果 他 偷 了 药 ， 也 许 当 时 可 以 救 他 妻子 ， 但 他 真 那 么 做 的 话 ， 可 
能 得 坐牢 ， 可 他 妻子 要 是 再 生病 ， 他 就 没 法 再 弄 到 更 多 的 药 了 ， 这 就 


不 好 了 。 所 以 ， 他 们 应 该 好 好 谈 一 谈 ， 想 想 别 的 办 法 ， 把 钱 弄 到 。 
(吉利 根 ，1993，p. 28) 


原则 伦理 学 和 关怀 伦理 学 的 基本 区 别 在 此 得 到 了 完美 展示 : 一 种 
是 寻找 公式 ， 一 种 是 针对 具体 情况 进行 敏感 的 分 析 。 杰 元 找到 了 一 条 
原则 : “一 条 命 的 价值 要 高 过 金钱 。” 而 艾 米 则 拒绝 把 问题 归结 为 简 
单 的 原则 。 吉 利根 认为 关怀 视角 是 女性 在 处 理 伦 理 问 题 时 更 种 采取 的 
角度 ， 而 这 个 视角 有 一 些 很 有 趣 、 很 独特 的 方面 。 一 个 是 它 更 关注 人 
与 人 之 间 的 关系 ， 包 括 打 算 采 取 的 行动 对 这 些 关 系 的 长 期 影响 。 艾 米 
指出 ， 如 果 海 因 次 坐 了 牢 ， 就 没 法 再 照顾 麦子 了 了。 她 或 许 还 会 说 ， 如 
果 海 因 次 真 的 偷 了 药 ， 还 怎么 再 次 面 对 药 店 老板 ? 


关怀 伦理 学 对 人 际 关 系 的 核心 关注 非常 重要 。 正 如 女权 主义 哲学 
家 弗吉尼亚 。 赫 尔 德 〈 生 于 1929 年 ) 所 指出 的 ， 关 怀 伦理 学 与 亚 里 士 
多 德 的 德 性 伦理 学 有 许多 相似 之 处 ， 但 在 这 一 点 上 却 对 比 鲜明 ( 赫 尔 
德 ，2006) 。 亚 里 士 多 德 说 ， 个 人 培养 德 性 是 为 了 过 上 美好 生活 。 诚 
然 ， 我 们 同 他 人 的 关系 是 德 性 生活 中 的 关键 要 素 ， 但 亚 里 士 多 德 最 关 
心 的 是 每 一 个 主体 ， 而 不 是 主体 和 他 人 的 关系。 相 比 之 下 ， 关 怀 伦理 
学 的 起 点 就 是 人 际 关 系 。 在 这 里 ， 库 丁 斯 的 一 个 观点 也 有 助 于 我 们 理 
解 ， 她 认为 “关怀 的 伦理 ”实际 上 脱胎 于 自然 关怀 (natural 
caring) ， 比 如 母亲 对 竖 儿 的 呵护 。 一 般 来 次 ， 一 个 母亲 当然 想 做 一 
名 好 母亲 了 ， 但 她 的 初衷 是 为 了 和 孩子， 而 不 是 满足 目 恋 欲 ， 和 希望 别人 
佩服 她 有 当 妈 妈 的 技能 。 


而 与 此 同时 ， 关 怀 如 果 做 得 到 位 ， 便 不 是 牺牲 。 同 德 性 伦理 学 一 
样 ， 关 怀 的 许多 要 求 并 不 让 人 觉得 像 要 求 。 诺 丁 斯 说 ， 它 们 是 让 生命 
值得 活 的 理由 。 伦 理 关 怀 超越 了 你 与 家 人 的 关系 ， 因 为 充满 关怀 的 关 
系 在 陌生 人 之 间 也 可 以 产生 。 这 种 行为 虽然 通常 是 后 天 习 得 ， 而 非 本 
能 或 自然 的 ， 但 又 带 有 很 多 自然 关怀 的 印记 。 不 过 ， 我 们 需要 小 心地 
区 分 一 下 关怀 (caring) 和 护理 (caregiving) ， 后 者 可 以 是 一 种 职 


业 ， 比 如 敬老 院 的 看 护 ， 而 且 众 所 周知 ， 护 理 不 一 定 需要 关怀 。 无 可 
否认 的 是 ， 家 人 之 间 的 护理 有 时 会 充满 政 意 和 息 恨 ， 而 专业 的 护理 则 
经 常 充满 了 关怀 ， 其 至 是 疼爱 。 


关怀 伦理 学 的 另 一 项 重要 特征 是 ， 它 不 像 康德 那样 认为 情绪 会 阻 
碍 清晰 的 思考 ， 反 而 将 其 视 为 道德 感知 和 思考 中 的 一 个 关键 要 素 。 详 
本 斯 做 过 一 个 很 有 趣 的 观察 ， 她 指出 ， 我 们 在 与 他 人 谈论 与 道德 有 关 
的 话题 时 ， 会 想 直 视 他 们 的 眼睛 ， 看 他 们 的 表情 有 何 变 化 〈 话 丁 斯 ， 
2013) 。 通 第 情况 下 ， 和 人们 收 紧 的 面部 肌肉 或 者 不 自然 的 上 股 体 语 言 ， 
要 比 跨 里 发 出 的 任何 明确 表达 更 能 表明 他 们 的 态度 。 焦 虑 、 放 松 、 快 
乐 、 芍 惧 等 等 一 大 堆 的 感受 ， 处 于 道德 体验 的 核心 位 置 ， 可 以 增强 我 
们 的 着 德 理 解 ， 非 但 不 会 阻碍 体验 和 交流 ， 反 而 能 同 他 人 传达 我 们 的 
道德 理解 。 


我 们 在 前 面 已 经 看 过 关怀 伦理 学 的 另 一 项 特征 : 它 试 图 理解 道德 
情况 的 复杂 性 ， 而 不 是 将 其 化 约 成 一 些 概括 性 的 原则 。 早 期 的 思想 
家 ， 比 如 发 展 心 理学 家 劳伦斯 科 尔 伯 格 (1927 一 1987) ， 曾 将 这 种 
无 原则 的 道德 思考 斥 为 一 种 “不 成 熟 ” 的 道德 推理 。 对 此 ， 吉 利根 回 
答 ， 关 怀 伦理 学 和 原则 伦理 学 具有 同等 地 位 (1993) 。 事 实 上 ， 她 似 
平 还 经 常 上 暗示 关怀 伦理 学 更 高 级 ， 或 者 说 至 少 它 具有 重要 的 纠偏 功 
能 。 看 过 杰克 和 艾 米 的 回答 后 ， 我 们 很 可 能 会 认同 这 种 说 法 。 而 且 我 
们 也 要 注意 ， 吉 利根 的 批评 针对 的 是 所 有 基于 理性 和 抽象 思考 的 道德 
哲学 ， 且 不 论 是 康德 的 道义 论 ， 还 是 杰 里 米 。 边 沁 和 穆 勒 的 功利 主 
义 。 这 些 男 性 哲学 家 料 定 ， 从 男性 角度 所 做 的 道德 推理 是 唯一 真正 合 
理 的 推理 形式 ， 结 果 漏 掉 了 或 许 是 我 们 的 道德 生活 中 最 重要 的 一 面 ， 
那 就 是 充满 关怀 的 关系 和 情绪 。 

吉利 根 似乎 确实 说 到 了 点 子 上 。 那 类 以 抽象 理性 原则 的 应 用 为 基 
础 的 道德 哲学 ， 似 乎 没有 给 人 类 关系 、 情 绪 和 道德 复杂 性 留 下 多 少 余 
地 。 很 多 女权 主义 哲学 家 ， 如 弗吉尼亚 。 赫 尔 德 ， 认 为 我 们 甚至 会 从 


关系 的 角度 来 构建 我 们 的 个 人 认同 : 你 是 茶 人 的 儿子 ， 或 者 女儿 ， 或 
者 兄弟 姐妹 ， 或 者 同学 ， 或 者 室友 ， 或 者 是 东 所 大 学 的 学 生 ， 或 者 是 
某 个 国家 的 公民 ， 等 等 。 在 这 些 关 系 中 ， 一 些 是 你 自己 选择 的 ， 一 些 
古 暂时 存在 的 ， 但 很 多 则 既 无 法 选择 ， 又 会 永远 存在 。 你 的 所 有 关系 
和 角色 可 能 影响 你 的 道德 感知 ， 比 如 你 认为 什么 更 重要 ， 什 么 不 太 重 
要 ， 以 及 哪些 是 你 的 道德 义务 。 仪 仅 以 理性 为 基础 的 道德 哲学 ， 为 了 
用 公式 来 解决 道德 困境 ， 而 试图 将 其 简化 成 一 些 基 本 要 素 ， 但 这 么 做 
似乎 有 些 片 面 ， 也 漏 掉 了 太 多 重要 的 东西 。 而 且 更 糟糕 的 或 许 是 ， 这 
类 哲学 仿佛 在 暗示 男性 要 比 女 性 更 有 可 能 成 为 “道德 专家 ”。 


但 与 此 同时 ， 有 些 女权 主义 者 也 拉 响 了 和 警 铃 。 原 则 伦理 学 和 关怀 
伦理 学 确实 存在 显而易见 的 差异 ， 可 是 把 原则 视 为 男性 推理 、 关 怀 视 
为 女性 推理 ， 真 的 对 吗 ? 这 听 起 来 换 汤 不 换 药 ， 似 乎 还 是 对 女性 持 轻 
成 态度 ， 只 不 过 把 关怀 元 素 重 新 评定 为 具有 同等 或 更 高 的 地 位 而 已 。 
这 种 分 析 方 法 通常 被 称 作 本 质 主义 〈essentialism) ， 认 为 男性 和 女 
性 在 本 质 上 有 区 别 ， 而 且 区 别 是 无 法 避免 的 。 不 过 ， 这 种 类 型 的 本 质 
主义 本 身 也 是 女权 主义 批评 者 共同 的 择 击 目 标 ， 因 为 在 她 们 看 来 ， 是 
社会 条 件 造成 了 不 同 的 性 别 态度 和 和 角色， 而 非 自然 。 过 分 强调 吉利 根 
的 观点 ， 会 正中 某 些 人 的 下 怀 ， 被 用 来 证 明 女 人 无 法 像 男 人 那样 进行 
理性 思考 。 比 如 哲学 家 安妮 特 。 贝 尔 〈1929 一 2012) 曾 写 道 : 


有 人 觉得 ， 将 这 种 可 能 因 社 会 将 女性 强制 限定 在 家 庭 角色 (而且 
这 些 角 色 只 为 女性 而 设 ) 中 而 产生 的 观点 颂扬 为 一 种 特殊 的 道德 智 
慧 ， 是 历史 的 倒退 ; 这 似乎 正中 那些 仍然 赞同 这 类 限制 的 人 的 下 怀 。 
(1987, p. 44) 


政治 哲学 家 珍 。 汉 普 顿 (1954 一 1996) 更 进一步 指出 ， 关 怀 伦理 
学 可 能 会 将 女性 置 于 被 剥削 的 境地 ， 强 迫 她 们 在 家 庭 内 外 都 扮演 关怀 
的 角色 。 汉 普 顿 和 其 他 人 主张 ， 沉浸 在 关怀 的 视角 中 ， 会 让 女性 忽略 
自身 的 利益 ， 为 了 丈夫 、 子 女 和 年 迈 的 父母 而 牺牲 自我 。 


关怀 伦理 学 反倒 会 伤害 女性 的 利益 ， 这 样 的 看 法 一 定 会 让 吉利 根 
惊 骇 不 已 。 她 以 及 赞同 她 的 人 当然 想 避 免 本 质 主 义 。 为 了 更 好 地 明白 
如 何 避 免 这 种 情况 ， 我 们 有 必要 引入 人 们 现在 对 生物 学 范畴 之 下 的 
sex《〈 生 理性 别 ) 和 被 视 作 社会 现象 的 gender 〈 社 会 性 别 ) 所 做 的 区 
分 。 用 法 国 哲 学 家 西蒙 娜 ， 德 。 小 伏 娃 (1908 一 1986) 的 话 来 说 便 
是 ，“ 女 人 不 是 天 生 的 ， 而 是 后 天 形成 的 ” (1949/2011，p. 293) 。 
她 的 意思 是 男性 和 女性 接受 了 大 量 的 社会 角色 训练 。 其 中 既 包 括 一 些 
会 决定 每 个 人 的 时 间 用 来 干什么 的 极为 重要 的 职责 ， 比 如 谁 待 在 家 里 
做 饭 、 整 理 家 务 、 照 顾 子 女 ， 也 包括 一 些 看 起 来 很 琐碎 的 事情 ， 比 如 
在 喝酒 的 时 候 ， 女 性 更 倾 回 于 将 腹 膊 肘 收 在 喘 侧 ， 而 男性 则 更 倾 同 于 
伸 着 胜 膊 肝 。 女 人 喝酒 时 胜 膊 肘 冲 外 很 不 “淑女 ”， 男 人 喝酒 时 夹 着 
胜 膊 肘 很 不 “阳刚 ”。 就 这 样 ， 我 们 甚至 还 没有 意识 到 ， 便 已 经 习惯 
了 何 为 “男性 气质 ”、 何 为 “女性 气质 ”的 概念 : 我 们 就 是 这 样 做 
的 。 但 是 ， 据 说 我 们 的 性 别 角 色 并 非 天 生 ， 而 是 由 社会 塑造 而 成 。 确 
实 ， 男 人 可 以 有 女人 味 ， 女 人 也 可 以 有 男人 味 ; 性 别 越 来 越 被 认为 是 
不 固定 的 、 非 二 元 的 。 


吉利 根 不 想 主 张 那 种 极端 的 本 质 主义 立场 ， 也 就 是 说 务 人 的 天 性 
决定 了 他 们 采纳 原则 伦理 学 ， 而 女人 的 天 性 决定 了 她 们 采纳 关怀 伦理 
学 。 她 指出 ， 若 鼓励 得 当 ， 男 性 和 女性 都 可 以 同时 采纳 两 者 。 不 过 ， 
很 多 人 会 认同 男性 对 原则 伦理 学 、 女 性 对 关怀 伦理 学 更 为 熟悉 和 敏感 
的 泛 化 说 法 。 这 个 观点 是 否 真 的 正确 ， 是 一 个 有 意思 的 问题 。 有 人 敏 
锐 地 指出 ， 男 性 和 女性 的 推理 方式 不 同 是 无 稳 之 谈 ;， 男 性 和 女性 认为 
双方 各 目 有 不 同 的 推理 方式 ， 倒 是 真 的 。 也 就 是 次 ， 我 们 在 一 定 程度 
上 被 成 见 所 答 琢 ， 看 不 清 事物 的 本 来 面目 。 


但 即便 推理 方式 真 的 有 差别 ， 那 这 种 差别 也 完全 有 可 能 源 自 性 别 
化 的 社会 角色 训练 。 在 大 多 数 文化 中 ， 照 顾 子 女 和 年 迈 父母 的 主要 是 
母亲 ， 不 是 父亲 。 女 性 更 容易 从 事 “ 关 怀 〈 护 理 ) 的 职业 ”， 比 如 当 
护士 或 者 小 学 老师 。 而 且 女 性 更 有 可 能 根据 具体 情况 的 细节 来 处 理 道 


德 问 题 ， 惑 像 艾 米 示范 的 那样 ， 不 是 应 用 东 种 公式 ， 而 是 通过 把 问题 
的 方方面面 讨论 清楚 ， 来 将 它 解决 。 传 统 上 ， 男 性 一 直 更 有 可 能 承担 
起 指挥 一 大 群 人 或 者 站 在 一 定 高 度 做 决定 这 种 管理 者 的 职责 ， 而 在 这 
种 情况 下 ， 唯 一 可 行 的 办 法 便 是 利用 抽象 原则 。 但 根据 非 本 质 主义 女 
权 主 义 者 的 观点 ， 这 种 兰 别 存在 的 程度 取决 于 社会 性 别 的 社会 化 ， 而 
不 是 我 们 的 生理 性 别 所 决定 的 纯粹 本 性 。 这 个 讨论 不 仅 有 助 于 从 女权 
主义 者 的 角度 来 批判 抽象 道德 ， 还 能 帮助 我 们 发 展 出 一 种 更 为 全 面 的 
道德 哲学 方法 ， 促 使 我 们 在 使 用 原则 方法 分 析 道 德 时 ， 也 更 注重 情况 
的 具体 细 市 、 所 涉及 的 人 、 他 们 之 间 的 关系 以 及 各 目的 情绪 ， 将 其 作 
为 补充 。 


权力 、 特 权 、 多 样 性 


了 解 道德 推理 中 的 关怀 视角 ， 当 然 对 道德 哲学 大 有 神 益 。 但 是 ， 
问 一 问 关怀 伦理 学 是 否 为 结束 女性 的 屈从 地 位 做 出 了 很 大 贡献 ， 也 很 
公平 ， 因 为 这 种 情况 在 今天 虽 不 如 亚 里 士 多 德 、 康 德 或 穆 勒 的 时 代 那 
么 明显 ， 但 并 未 绝迹 。 而 且 确 实 就 像 我 们 前 面 看 到 的 那样 ， 关 怀 伦 理 
学 带 来 了 一 些 危险 。 很 多 人 主张 ， 要 获得 性 别 平等 ， 女 性 需要 主张 并 
坚持 自身 的 权利 ， 但 她 们 这 么 做 似乎 需要 原则 伦理 学 的 支持 〈 大 家 应 
该 记得 吉利 根 称 之 为 正义 视角 ) 。 安 妮 特 。 贝 尔 指出 (1987) ， 对 女 
权 主 义 者 而 言 ， 正 义 很 重要 这 一 点 上 毫 无 疑问 ; 问题 在 于 其 他 事情 有 多 


EE 


更 明确 地 讲 ， 女 权 主 义 道德 哲学 家 可 以 将 注意 力 至 少 集中 在 三 个 
方面 。 最 具体 的 目标 是 社会 体制 ， 借 用 称 勒 的 说 法 便 是 女性 在 社会 中 
仍然 处 于 屈从 地 位 ， 只 不 过 形式 变 成 了 不 平等 和 歧视 。 比 如 ， 在 其 著 
作 《 女 权 辩 护 》 〈1792/2009) 中 ，18 世 纪 的 女权 运动 先驱 玛丽 。 沃 斯 
通 克 拉夫 特 〈1759 一 1797) 就 写 过 一 篇 柚 文 ， 批 判 她 那个 时 代 的 女性 
所 过 的 那 种 狭隘 、 局 限 的 生活 。 


为 一 个 目标 不 是 直接 针对 社会 ， 而 是 针对 当时 的 道德 标准 ， 也 就 
征 我 们 从 小 被 教导 的 那 种 是 非 观 ， 我 们 通常 处 理 道德 问题 的 方式 。 这 
是 常识 道德 的 一 种 形式 ， 包 括 了 诸如 “ 善 得 了 生 人 ”“ 不 要 说 说 ”这 
类 规则 。 但 这 类 规则 也 有 极为 有 害 的 一 面 ， 通 常会 反映 社会 习俗 ， 为 
种 种 非 正义 文 过 饰 非 。 比 如 在 19 世 纪 ， 女 性 被 禁止 从 事 法 律 和 医药 等 
行业 。 人 们 为 这 种 做 法 寻找 的 借口 通常 是 ， 女 性 的 首要 义务 是 相 夫 教 
子 。 那 个 时 代 的 常识 道德 之 一 是 “持家 是 女人 的 本 分 ”， 当 然 , 今天 
的 许多 文化 依然 如 此 认为 。 因 此 ， 社 会 习俗 无 论 好 坏 ， 都 可 以 得 到 所 
请 的 常识 的 支持 。 


女权 主义 道德 哲学 家 的 第 三 个 可 能 的 目标 是 哲学 本 身 。 吉 利根 、 
话 丁 斯 及 其 他 关怀 理论 家 聚焦 的 就 是 这 一 领域 。 她 们 提出 ， 一 直 以 
来 ， 哲 学 传统 都 优待 道德 哲学 的 一 种 形式 ， 忽 略 〈 进 而 贬低 了 ) 另 一 
种 形式 的 价值 。 她 们 的 论点 主旨 在 于 改革 道德 哲学 ， 但 与 普通 的 常识 
道德 和 社会 习俗 也 有 关系 。 只 有 接受 了 道德 哲学 的 改革 提议 ， 我 们 才 
能 在 日 常生 活 中 强化 、 认 可 关怀 伦理 学 。 尺 管 这 有 可 能 导致 前 面 讨论 
过 的 那些 危险 ， 但 也 可 能 产生 积极 的 影响 ， 在 道德 问题 的 讨论 中 赋予 
女性 更 多 的 关注 、 恒 重 和 影响 。 


我 们 的 社会 实践 显然 影响 着 女性 过 上 她 们 最 想 选 择 的 那 种 生活 的 
可 能 性 。 纵 观 历史 ， 一 条 主线 便 是 一 系列 有 损 女 性 权益 的 露骨 法 规 ， 
比如 限制 她 们 投票 、 拥 有 财产 、 从 政 或 从 事 专业 性 工作 的 权利 。 在 一 
些 国 家 ， 这 类 形式 的 直接 歧视 (direct discrimination) 依然 存 
在 ， 而 在 大 部 分 发 达 的 民主 国家 ， 它 们 虽然 已 经 被 推翻 ， 但 在 很 多 方 
面 ， 社 会 体制 实质 上 仍 在 以 更 多 隐 性 的 方式 同 女 性 作对 。 


大 家 可 以 想象 一 下 男性 和 女性 既 想 养育 子女 ， 又 想 在 压力 极 大 的 
只 场 上 取得 成 就 时 ， 会 各 自 面临 什么 样 的 状况 。 对 男性 而 言 ， 当 爷爷 
几乎 不 会 带 来 多 少 麻烦 ， 但 当 妈 妈 却 通常 会 阻碍 女性 的 发 展 。 虽 然 世 
界 并 没有 故意 为 生 孩 子 的 女性 制造 更 多 的 障碍 ， 但 深夜 加 班 文 化 或 者 
需要 在 短 时 间 内 灵活 安排 约见 和 会 议 等 ， 通 常会 给 女性 制造 更 大 的 困 
难 。 当 然 ， 这 类 问题 出 现 的 原因 是 照顾 子女 和 做 家 务 等 职责 依然 不 成 
比例 地 落 在 了 女性 喘 上 。 当 一 套 社会 习俗 有 损 于 某 一 个 群体 的 利益 
时 ， 即 便 不 是 谁 故 意 设 计 的 ， 也 涉及 间接 歧视 〈indirect 
discrimination) 。 此 外 ， 职 场 和 社会 习俗 在 其 他 方面 也 不 利于 女 
性 ， 比 如 社会 边缘 化 (被 排除 在 集体 活动 之 外 ， 、 人 性 骚扰 、 家 硅 骏 力 
等 等 ， 不 一 而 足 。 而 且 即 便 某 种 习俗 不 合法 ， 官 方 也 不 一 定 总 会 严肃 
对 竺 这 类 违法 行为 。 


思考 过 间接 歧视 及 其 他 隐蔽 的 压迫 行为 后 ， 我 们 可 以 明白 为 什么 
许多 女权 主义 者 会 认为 尽管 关怀 伦理 学 是 很 重要 的 一 步 ， 但 仍然 不 足 
以 实现 平等 。 实 际 上 ， 在 关怀 伦理 学 被 提出 前 ， 女 权 主 义 者 就 兽 提出 
对 道德 方法 彻底 进行 再 思考 。 比 如 ， 非 洲 裔 美国 诗人 人、 民权 运动 家 奥 
德 利 。 劳 尔 德 〈1934 一 1992) 说 过 一 句 很 有 名 的 话 ， 即 “主人 的 工具 
永远 不 会 拆 掉 主 人 的 房子 ” (2007，p. 110) ， 意 思 是 用 来 为 压迫 提供 
支持 理由 的 那些 概念 ， 不 适 于 用 来 结束 压迫 。 如 劳 尔 德 所 言 ， 她 是 以 
一 个 “49 岁 的 黑人 女 同性 恋 者 兼 女 权 主义 者 兼 社会 主义 者 兼 两 个 孩子 
的 母亲 ”的 身份 在 写作 。 所 以 ， 对 于 她 为 什么 会 感觉 那些 由 收入 稳定 
的 异性 恋 白 人 男性 〈 也 许 还 有 女性 ) 发 展 起 来 的 理论 无 法 帮助 她 理解 
并 克服 自己 所 受 的 压迫 ， 也 就 不 难 理解 了 。 


那么 ， 有 没有 可 能 质疑 劳 尔 德 的 说 法 呢 ?” 比 如 主人 的 工具 ， 尤 其 
是 平等 权 和 上 自主 权 概念 ， 只 要 使 用 得 当 ， 其 实 完全 可 以 拆 挥 主人 的 房 
子 ? 在 现代 女权 主义 理论 刚 出 现时 ， 我 们 便 已 经 见 过 这 样 的 提议 ， 如 
约 葵 。 斯 图 亚 特 。 穆 勒 、 玛 丽 。 添 斯 通 殉 拉 夫 特 提出 的 方法 。 它 可 以 
被 简单 概括 为 ， 传 统 的 道德 理论 已 经 包含 了 为 女性 争取 平等 的 自由 和 
地 位 所 需 的 一 切 ， 但 过 去 的 问题 在 于 未 能 好 好 地 利用 这 些 理论 ， 发 挥 
它们 的 全 部 潜力 。 


这 个 论点 可 以 从 几 个 方面 展开 。 一 是 性 别 歧 视 的 种 种 假设 意味 着 
只 有 男性 被 包括 在 理论 的 范围 内 。 二 是 对 女性 的 利益 及 其 幸福 的 可 能 
来 源 所 做 的 错误 假设 ， 导 致 了 女性 的 地 位 降低 。 三 是 那些 理论 中 包含 
了 一 些 尚 未 被 应 用 的 资源 ， 但 通过 创新 思考 ， 它 们 可 以 发 挥 价值 ， 带 
来 益处 。 有 些 方法 可 能 结合 了 所 有 三 种 批评 。 


比如 ， 珍 ，。 汉 普 顿 (1954 一 1996) 和 苏 珊 。 穆 勒 。 奥 金 〈1946 一 
2004) 便 各 自 进 一 步 曾 释 了 罗 和 尔 斯 的 社会 契约 理论 ， 明 确 将 女性 纳入 
社会 契约 ， 成 为 与 男性 具有 同等 地 位 的 一 方 。 这 看 起 来 像 是 再 显然 不 
过 的 举动 ， 但 实际 上 ， 罗 和 尔 斯 本 人 当初 只 把 “一 家 之 主 ” 视 为 契约 


方 。 所 以 ， 这 种 观点 不 仅 是 在 上 暗示 务 性 是 主要 的 九 约 方 ， 还 表明 家 寿 
内 部 的 关系 未 得 到 探讨 。 尽 管 如 此 ， 我 们 还 是 可 以 通过 苏 珊 。 穆 款 。 
奥 金 下 面 这 段 话 ， 来 领会 多 和 尔 斯 的 方法 经 过 改造 后 所 具有 的 力量 : 


哪个 伊斯兰 男人 会 冒 这 种 风险 ， 一 草 子 要 依赖 他 人 ， 活 在 与 世 隔 
绝 中 ,而 且 从 头 到 脚 都 被 黑 布 包 着 ， 闷 热 难耐 ? 或 者 如 果 上 自己 极 有 可 
能 成 为 那个 里 脚 的 人 ， 落 下 一 蕴 子 的 残疾 ， 那 么 有 哪个 革命 前 的 中 国 
男人 会 投票 支持 里 脚 ， 一 病 一 拐 地 度 过 一 生 ? 或 者 如 果 不 知道 是 谁 的 
生殖 器 会 被 破坏 ， 哪 个 男人 又 会 支持 野蛮 的 生殖 器 切割 呢 ? ( 奥 金 ， 
1994) 


近来 ， 女 权 主 义 哲 学 家 卡 多 尔 。 哈 伊 又 提出 了 一 种 结合 了 康德 思 
想 的 女权 主义 。 哈 伊 不 但 将 女性 加 入 了 道德 群体 ， 还 主张 女性 对 于 目 
喘 有 一 种 康德 式 的 义务 ， 要 出 于 上 自 章 来 抵制 自己 受到 的 压迫 。 在 此 基 
础 上 ， 我 们 可 以 看 出 ， 主 人 的 工具 在 实现 女性 平等 方面 实际 上 有 相当 
大 的 希望 。 


不 过 ， 劳 尔 德 那 种 需要 新 工具 的 洞 见 ， 也 依然 重要 。 康 德 思想 和 
社会 契约 论 是 高 度 抽象 的 理论 ;要 把 这 些 理论 同 许多 女性 的 实际 生活 
经 历 联系 在 一 起 ， 需 要 进行 大 量 的 思考 ， 才 能 发 展 出 新 的 理念 。 而 在 
反抗 压迫 前 ， 我 们 必须 要 描述 清楚 有 哪些 压迫 。 为 了 更 好 地 理解 劳 尔 
德 的 观点 ， 我 们 来 思考 一 下 当代 女权 主义 哲学 家 艾 和 莉 森 。 贾 格 尔 的 一 
段 评论 ; 


还 是 姑娘 的 时 候 …… 我 无 法 清晰 地 表达 诸多 模糊 、 混 乱 的 感受 和 
认识 ， 是 因为 做 到 这 一 点 所 必需 的 语言 还 没有 被 发 明 。 我 需要 的 词汇 
包括 这 类 说 法 : “性 别 ” “性 角色 ”“ 性 别 歧 视 ”“ 性 骚扰 ” 


66 双 日 | 5 66 性 物 化 29 [14 异性 迹 主 义 29 (44 男 性 注 视 2 [44 婚姻 就 人 、 
约会 强奸 ”“ 情 绪 工 作 ”“ 跟 踪 ”“ 敌 对 环境 ”“ 失 去 保障 的 家 庭 主 
妇 ”“ 老 年 化 的 双重 标准 ”。 (2000，p. 238) 


性 骚扰 (sexual harassment ) 的 例子 尤其 值得 注意 。 一 种 说 法 
是 ， 这 个 词组 是 为 了 帮助 一 个 叫 卡 密 塔 。 伍 德 (Carmita Wood) 的 女 
性 打 官 司 而 发 明 的 。 由 于 工作 场所 中 巨大 的 性 压力 ， 给 她 造成 了 精神 
和 情绪 上 的 压力 ， 所 以 伍德 不 得 不 辞职 ， 但 因为 她 是 “主动 ”辞职 ， 
所 以 无 法 申请 失业 救济 金 。 为 了 描述 她 所 遭遇 的 那 种 令 人 无 法 忍受 的 
处 境 ， 伍 德 的 律师 想 出 了 性 骚扰 的 说 法 。 难 以 置信 吧 ， 这 个 现在 已 经 
司空 见 惯 的 词组 ， 其 实在 20 世 纪 70 年 代 以 前 并 不 存在 。 


驻守 


那么 ， 要 拆 掉 主人 的 房子 ， 或 许 我 们 需要 继续 发 明 新 的 工具 ， 也 
就 是 新 的 概念 。 不 过 在 开始 拆 之 前 ， 我 们 得 移 捅 清楚 要 拆 的 是 什么 、 
怎样 修建 起 来 ， 这 才 是 明智 的 做 法 。 


有 具体 说 来 ， 我 们 在 这 里 要 考察 的 是 与 被 排除 在 外 、 遭 受 政 视 ， 甚 
至 是 暴力 意义 上 的 女性 不 平等 和 受 压 迫 有 关 的 社会 习俗 。 归 根 结 底 ， 
我 们 想 要 知道 对 抗 并 终结 这 类 不 平等 和 压迫 ， 需 要 道德 哲学 中 的 哪些 
资源 。 但 首先 ， 我 们 需要 了 解 那些 制造 我 们 的 社会 轿子， 控制 权力 、 
特权 和 劣势 并 使 之 延续 下 去 的 结构 。 女 权 主 义 哲 学 家 玛丽 和 连 。 弗 莱 
( 生 于 1941 年 ， 曾 颇 有 见地 提出 鸟 簿 (birdcage) 比喻 ， 为 美国 学 术 
界 早 期 的 女权 主义 思想 做 出 过 重要 贡献 。 乌 党 上 的 任意 一 根 金属 丝 都 
无 法 单独 解释 乌 儿 为 什么 无 法 逃离 ， 但 乌 沉 的 所 有 金属 丝 合 起 来 却 制 
造 了 一 个 陷阱 。 弗 羔 提 出 ， 对 于 女性 和 其 他 弱势 群体 而 言 ， 我 们 的 世 
界 也 是 如 此 。 女 性 在 世界 上 的 不 平等 经 历 ， 无 法 用 某 个 单独 的 因素 来 
解释 ， 而 是 很 多 因素 共同 作用 的 结果 。 


只 有 在 你 往 后 退 一 退 ， 不 再 从 微观 角度 看 一 根 根 的 金属 丝 ， 而 是 
宏观 地 来 看 整个 笼子 之 后 ， 才 可 以 看 清 为 什么 鸟 儿 哪里 都 不 去 ， 然 后 
你 会 马上 明白。 这 不 需要 多 少 敏锐 的 思考 。 因 为 显而易见 ， 鸟 儿 被 一 


根 根 排列 有 序 、 相 互 关联 的 障碍 物 包 围 了 ， 虽 然 其 中 任何 一 根 单 独 拿 
出 来 ， 都 不 会 对 它 的 飞行 造成 一 点 点 的 阻碍 ， 但 由 于 它们 相互 关联 ， 
所 以 笼子 就 像 地 牢 的 坚 国 墙壁 那样 把 它 困 住 了 。 ( 弗 莱 ，1983，p. 5) 


这 段 描述 非常 有 用 。 受 弗 莱 的 观察 局 发 ， 许 多 认为 关怀 伦理 学 有 


问题 的 女权 主义 道德 、 政 治理 论 家 ， 转 而 开始 试图 一 根 根 地 确认 并 拆 
掉 乌 党 的 金属 丝 。 


我 们 在 这 里 能 做 的 只 有 看 看 例子 ， 所 以 我 们 先 来 看 通常 被 认为 是 
笼 上 一 根 金属 丝 的 问题 : 色情 行业 。 激 进 的 女权 主义 律师 、 哲 学 家 项 
瑟 琳 。 麦 金 农 〈“ 生 于 1946 年 ) 曾 和 女权 主义 者 安 德 莉 亚 。 德 沃 金 
(1946 一 2005) 合作 ， 共 同 对 这 个 问题 进行 了 入 木 三 分 的 剖析 和 讨 
论 。 传 统 上 ， 保 守 人 士 对 色情 行业 的 反对 至 少 有 三 种 主要 形式 : (a) 
认为 色情 行业 污 秘 不 堪 ;，(b) 宣称 爱 看 色情 影片 或 读物 的 人 更 可 能 实 
施 性 侵犯 ， 包 括 强奸 ，〈c) 断言 色情 影片 或 读物 会 伤害 受众 ， 鼓 励 性 
变态 和 不 忠 行 为 。 这 些 论点 被 用 来 得 出 了 这 样 一 个 结论 : 色情 行业 应 
该 受到 严格 限制 ， 甚 至 被 取缔 。 


麦 金 农 对 于 第 一 个 论点 ， 也 就 是 色情 行业 违背 了 一 般 的 道德 标 
准 ， 并 无 多 少 认 同 ， 因 为 那些 标准 本 里 就 可 以 被 质疑 为 是 在 压制 和 闫 
辱 女 性 的 性 欲 。 但 第 二 个 说 法 ， 即 色情 可 能 导致 性 暴力 ， 她 认为 很 重 
要 ; 而 且 她 也 承认 ， 色 情书 刊 、 影 片 有 可 能 破坏 感情 关系 和 期 待 ， 并 
且 通 常 对 女性 不 利 。 不 过 ， 我 们 应 该 注意 ， 她 对 色情 行业 和 艺术 作品 
中 对 情色 的 描绘 进行 了 区 分 ， 将 前 者 定义 为 在 影像 或 文字 中 ， 以 直 
白 、 露 肯 的 性 交 描 绘 将 女性 置 于 从 属地 位 ， 而 后 者 则 对 所 有 参与 者 一 
视 同仁 。 因 此 ， 她 批评 的 是 上 面 定 义 的 那 种 色情 ， 并 非 情色 。 不 过 麦 
金 农 最 独特 的 页 献 是 ， 她 引起 了 我 们 对 男 外 两 个 虽然 通常 在 讨论 中 会 
被 忽视 ， 但 是 看 起 来 更 有 力 的 论点 的 关注 。 


第 一 个 论点 是 ， 我 们 可 以 通过 采访 和 回忆 录 得 知 ， 一 个 显而易见 
的 事实 是 ， 许 多 女性 涉足 色情 行业 ， 尤 其 是 参与 拍摄 充满 暴力 的 色情 


影片 ， 是 受到 了 胁迫 。 其 中 一 些 女 性 吸毒 后 《有 时 古 受 色 情 影片 拍摄 
者 的 从 思 ) ， 没 有 其 他 途径 赚钱 来 满足 上 自己 的 毒瘤 。 她 们 经 闻 会 被 处 
于 强势 地 位 的 男性 殴打 、 威 胁 、 操 纵 。 对 于 非法 移民 来 说 尤其 如 此 。 
这 些 女 性 受到 的 严重 伤害 不 应 该 被 忽视 ， 但 是 在 麦 金 农 以 前 ， 她 们 的 
境遇 甚至 极 少 在 讨论 中 被 提 及 。 


为 一 个 同样 重要 的 论点 是 : 女性 被 视 为 是 为 了 满足 男人 的 目的 而 
存在 的 ， 这 对 她 们 目 己 的 生活 经 历 和 前 景 造 成 了 巨大 伤害 ， 而 暴力 色 
情 作品 的 存在 则 进一步 强化 了 这 种 社会 环境 。 交 人 金 农 在 谈论 拥有 合适 
的 概念 和 词汇 ( 早 于 上 面 引述 的 机 格 尔 的 那 段 话 ) 时 ， 曾 这 样 说 : 


在 色情 行业 中 ， 在 这 一 个 地 方 ， 集 齐 了 女性 挣扎 很 久 才 开始 能 够 
明确 表达 的 所 有 虐待 行为 ， 所 有 恶劣 到 难以 言说 的 暴行 : 强奸 、 殴 
打 、 性 骚扰 、 卖 淫 、 儿 童 性 虐待 。 只 是 在 色情 行业 中 ， 它 们 有 别 的 叫 
法 : 分 别 被 称 作 性 行为 、 性 行为 、 性 行为 、 性 行为 、 性 行为 。 色 情 行 
业 将 强奸 、 殴 打 、 性 骚扰 、 卖 淫 和 儿童 性 虐待 性 欲 化 ， 进 而 赞扬 、 提 
倡 、 批 准 和 美化 了 这 些 行为 。 (1985，pp. 16 一 17) 


针对 这 一 评论 ， 惯 第 的 回应 是 ， 将 女性 的 从 属地 位 以 及 她 们 很 多 
人 面 对 的 那 种 充满 敌意 和 上 收视 的 环境 归罪 于 色情 行业 太 亮 座 了 。 广 
告 、 电 影 、 电 视 、 职 场 及 日 常 社会 生活 的 诸多 方面 也 完全 有 可 能 助长 
这 种 情况 ， 为 什么 要 把 色情 行业 单独 擒 出 来 呢 ? 但 是 请 回忆 一 下 马 和 党 
类 比 。 没 有 哪 一 根 金属 丝 可 以 单独 解释 乌 儿 和 被 困 的 原因 ， 而 且 去 掉 一 
根 可 能 也 无 法 让 它 逃 走 ， 但 这 么 做 一 一 具体 到 这 里 ， 是 指 质疑 色情 行 
业 一 一 是 反抗 阻碍 女性 发 展 的 结构 性 不 公正 的 宏观 计划 的 一 个 组 成 部 


sa 


女权 主义 和 科学 


对 女权 主义 而 言 ， 色 情 行业 及 广告 等 事物 是 明显 目标 ， 但 也 有 很 
多 其 他 不 太 明 显 的 事物 有 着 类 似 的 影响 ， 需 要 仔细 调查 。 将 女性 困 于 
其 中 的 鸟 簿 由 很 多 不 同 的 金属 丝 组 成 。 比 如 ， 考 虑 一 下 科学 。 从 女权 
主义 角度 批评 科学 ， 这 种 想法 会 让 一 些 人 心中 充满 鄙夷 其 至 愤怒 。 人 
们 说 ， 科 学 显然 是 一 种 客观 、 理 性 的 探索 ， 因 此 ， 从 性 别 的 角度 来 分 
析 科 学 的 想法 是 错误 的 ， 或 许 还 有 意识 形态 的 目的 。 桑 德 拉 。 哈 丁 评 
价 说 : “在 现代 文化 中 ， 无 论 是 上 希 ， 还 是 传统 ， 都 不 曾 有 幸 享受 过 
人 们 对 科学 理性 表现 出 的 那 种 信任 。” (1986，p. 16) 但 是 ， 科 学 当 
然 可 以 从 女权 主义 角度 进行 分 析 。 


首先 ， 也 最 明显 的 一 点 是 ， 科 学 领域 一 直 由 男性 主 字 。 从 历史 上 
看 ， 每 当 女 性 被 实践 活动 吸引 时 ， 都 会 被 导向 从 事 京 饪 或 者 裁缝 这 类 
工作 ， 而 非 科 学 技术 。 正 如 哈 丁 所 言 ， 很 多 女性 党 得 科学 不 是 一 份 值 
得 她 们 或 者 其 他 女性 向 往 的 职业 (1986，p. 53) 。 许 多 人 都 知道 玛丽 
。 居 里 (1867 一 1934) 的 成 就 ， 她 两 次 获得 话 贝 尔 奖 ， 开 创 了 放射 性 
理论 ， 发 现 了 外 和 镭 元 素 。 但 是 如 果 不 苦 思 竖 想 一 下 ， 大 多 数 人 很 难 
再 举 出 第 二 位 女性 科学 家 。 我 们 可 以 把 其 中 的 原因 归结 为 一 种 普遍 的 
性 别 歧视 文化 对 科学 以 及 其 他 领域 造成 的 有 影响。 但 即便 时 至 今日 ， 科 
学 领域 的 女性 在 数量 上 也 远 远 不 如 法 律 、 政 治 或 者 艺术 领域 内 的 女性 
多 。 难 道 是 科学 的 研究 方式 有 什么 地 方 使 它 对 女性 不 够 有 吸引 力 ， 或 
者 让 女性 不 如 男性 那么 容易 取得 成 就 ?我 们 稍 后 再 来 看 这 个 问题 。 


第 二 个 问题 围 经 的 是 科学 如 何 描述 女性 的 本 质 ， 尤 其 是 与 男性 相 
比 。 当 然 ， 生 物 科 学 必须 展现 男女 在 解剖 上 的 区 别 。 但 这 种 努力 可 能 
被 推 向 证 据 远 远 无 法 证 明 的 程度 。 比 如 ， 我 们 拿 “ 鞭 斯 底 里 ” 
(hysteria， 或 译 为 “ 瘤 病 ”) 来 说 ， 曾 几何 时 ， 这 种 行为 被 认为 是 
一 种 医学 症状 ， 与 “ 游 移 的 子 训 ”有关 ， 也 就 是 说 子宫 脱离 了 其 正 秆 
位 置 ， 因 此 被 视 为 女性 独 有 的 病症 。 当 然 ， 没 有 任何 喘 体 方面 的 证 据 
可 以 证 明 这 种 观点 。 子 宫 不 会 四 处 游 移 。 后 来 的 理论 又 认为 ， 葡 斯 抵 


里 是 一 种 心理 疾病 ， 但 患者 仍然 以 女性 为 主 。 而 如 今 ， 鞭 斯 确 里 已 不 
再 被 视 为 是 一 种 有 用 的 医学 分 类 了 。 


有 天 其 斯 底 里 的 这 些 细节 ， 现 在 常常 被 当 作 某 种 历史 趣 辕 来 讲 ， 
意 在 展示 现代 科学 破除 一 大 堆 医 学 迷信 前 那个 迷人 叉 古 怪 的 旧时 代 。 
但 实际 上 ， 它 却 有 着 极其 阴暗 的 一 面 。 很 多 有 着 真 正 的、 合理 的 观 操 
要 表达 的 女性 被 诊断 为 患 有 欣 斯 奈 里 。 她 们 慷慨 激昂 地 主张 正义 ， 比 
如 赋予 女性 投票 权 ， 却 被 不 由 地 解释 为 是 因为 子宫 到 处 乱 跑 得 了 病 ， 
或 者 是 荷尔蒙 过 剩 ， 所 以 她 们 可 以 ， 也 应 该 被 忽略 。 对 于 女性 本 质 的 
伪 科 学 解释 ， 被 用 作 控 制 女性 或 将 她 们 排除 在 外 的 辩解 理由 。 这 些 说 
法 怎么 看 部 不 算 客观 或 理性 ， 因 为 它们 完全 是 腾 测 ， 得 不 到 通常 所 谓 
的 科学 证 据 的 文 持 。 


时 斯 底 里 的 故事 动摇 了 科学 的 那 种 上 自画像 : 科学 家 总 在 忙于 某 种 
受 好 奇 心 驱使 的 事业 ， 而 这 种 事业 需要 的 是 痴迷 其 中 、 聪 明 绝 项 ， 但 
也 有 些 古 怪 、 不 说 世事 的 人 一 鞋子 钻 到 实验 室 里 ,证据 和 实验 把 他 们 
推 癌 哪里 ， 他 们 就 去 哪里 。 但 在 现实 中 ， 大 部 分 科学 研究 其 实 有 其 他 
动机 : 军事 胜利 、 政 治 筹码 《比如 太空 竞赛 ) ， 以 及 再 明显 不 过 的 丙 
业 利益 ， 或 者 具体 到 编造 向 斯 奈 里 的 案例 上 ， 维 持 既 定 的 社会 秩序 。 
即便 这 些 目 标 并 不 是 直接 卜 视 ， 但 考虑 到 男性 和 女性 参与 社会 生活 的 
典型 方式 ， 它 们 显然 更 接近 “男性 ”价值 。 当 然 ， 有 一 点 必须 说 明 ， 
那 束 是 有 很 多 男性 并 不 认可 这 些 目标 ， 而 很 多 女性 却 认同 。 


无 论 如 何 ， 科 学 的 这 种 自画像 ， 即 科学 是 由 纯粹 的 理性 、 逻 辑 、 
论证 、 证 据 和 客观 性 组 成 的 领域 ， 应 该 得 到 仔细 审视 。 很 多 科学 家 即 
便 上 自己 的 宝贝 理论 被 证 据 人 否定 ， 还 依然 抱 看 不 放 ， 这 也 不 是 什么 闻 所 
未 闻 之 事 。 通 常情 况 下 ， 菏 种 理论 很 流行 ， 并 不 是 因为 证 据 证 明了 什 
么 ， 而 是 源 于 抱 持 该 理论 的 人 魅力 四 财 、 飞 扬 跋 情 。 有 些 科 学 观点 
“时 里 ”， 有 些 则 “不 时 里”。 有 些 方 癌 的 研究 之 所 以 有 人 去 做 ， 是 


因为 它们 可 能 和 帝 来 名 和 利 ， 而 那些 无 名 无 利 的 研究 则 会 被 抛弃 。 这 可 
不 能 算是 什么 “客观 性 ”或 者 “合理 性 ”的 纯粹 领域 。 


因此 ， 我 们 这 里 便 有 了 两 种 皇 击 方向 。 首 先 ， 科 学 实践 并 没有 达 
成 它 所 期 每 实现 的 那 类 科学 价值 。 其 次 ， 这 些 科 学 价值 偏 铝 于 男性 在 
参与 社会 生活 时 问 来 摆 在 首位 的 那 类 价值 ， 客 观 性 、 合 理性 、 苋 争 、 
创新 和 技术 。 除 了 这 些 价值 外 ， 我 们 还 需要 认可 诸多 其 他 的 价值 ， 比 
如 : 同 理 心 ， 尤 其 是 对 那些 被 忽视 群体 的 关怀 ， 谦 持 ， 即 认识 到 人 的 
力量 是 有 限 的 ;民主 ， 即 让 科学 遵守 社会 的 价值 ， 而 不 是 认定 科学 有 
其 完全 独立 的 逻辑。 


总 结 一 下 ， 女 权 主 义 对 科学 的 批评 强调 科学 是 一 种 社会 实践 ， 而 
非 某 种 不 受 日 常 关切 影响 的 “特殊 ”生活 领域 。 作 为 一 种 社会 实践 ， 
科学 的 内 在 价值 可 以 被 争论 被 质疑 。 但 最 重要 的 一 点 是 ， 科 学 实践 倾 
问 于 分 配 和 强化 权力 : 一 些 人 是 局 内 人 ， 其 他 人 是 局 外 人 ; 一 些 人 可 
以 制定 议题 ， 其 他 人 只 能 追随 。 社 会 一 旦 认可 这 些 论点 ， 便 可 以 看 到 
女性 及 女性 价值 如 何 被 科学 排除 在 外 了 一 一 原来 ， 声 望 军 著 的 传统 科 
学 实践 ， 实 质 上 是 将 女性 困 在 乌 党 中 的 又 一 根 金属 丝 。 


道德 和 权力 


有 了 科学 的 理论 模式 做 参照 ， 我 们 可 以 看 到 ， 道 德 一 一 指 我 们 普 
通 的 常识 道德 信念 和 态度 一 一 也 可 以 被 视 为 一 种 社会 实践 。 同 科学 一 
样 ， 庆 德 也 有 可 能 俩 问 共 个 群体 ， 反 映 更 有 优势 的 群体 所 持 的 价值 
观 。 在 本 书 中 ， 我 们 已 经 看 过 对 道德 的 类 似 批 判 。 弗 里 德里 希 。 尼采 
提出 ， 道 德 是 弱者 用 来 制衡 强 者 的 阴谋 。 卡 尔 。 马 殉 思 和 让 - 雅 元 。 户 
梭 则 提出 ， 道 德 是 语 人 用 来 压制 穷人 的 阴谋 ， 通 过 传统 道德 的 约束 ， 
让 穷人 安 分 守 已 。 


女权 主义 对 道德 的 批判 附和 了 马克 思 和 卢梭 的 思想 ， 认 为 传统 道 
德 是 一 种 让 男性 能 够 对 女性 实施 控制 的 手段 。 比 如 ， 政 治理 论 家 卡 罗 
尔 。 佩 特 曼 〈 生 于 1940 年 ) 便 从 这 个 角度 明确 地 扩充 了 卢梭 的 论点 ， 
提出 女性 是 被 一 种 “性 别 契 约 ” 固 定 在 了 顺从 的 位 置 上 〈 佩 特 曼 ， 
1988) 。 玛 丽 。 沃 斯 通 克 拉夫 特 则 对 “ 女 德 ”思想 提出 了 批判 ， 称 女 
性 从 小 被 教育 要 温柔 、 愉 悦 、 诱 人 ， 学 会 “ 礼 狗 、 克 制 、 和 忍耐 ” 
(1792/2009，p. 42) ， 而 男人 则 被 教导 要 成 为 坚强 、 博 学 、 独 立 的 
ee 


这 些 被 认为 符合 道德 的 德 性 之 间 的 送别 ， 造 就 了 男性 和 女性 在 后 
来 人 生 中 的 不 同 命运 。 而 且 它 们 还 因 传统 道德 中 的 另 一 个 因素 一 一 道 
德 专家 或 领袖 的 角色 被 分 配给 了 男性 一 一 而 得 到 进一步 的 巩固 。 


我 们 都 知道 ， 在 人 类 历史 上 的 大 部 分 时 间 里 ， 我 们 的 道德 专家 都 
是 宗教 领袖 ， 而 他 们 几乎 都 是 男性 。 男 性 对 权力 的 控制 具有 自我 强化 
能 力 : 女性 被 教导 说 ， 她 们 的 道德 义务 是 服从 丈夫 和 父 杀 ， 而 男性 却 
被 教导 ， 他 们 的 义务 是 成 为 一 家 之 主 ， 然 后 指挥 其 他 家 庭 成 员 。 


大 家 或 许 觉 得 ， 我 们 在 近 几 十 年 已 经 取得 了 长 足 的 进步 ， 但 我 们 
必须 认识 到 传统 道德 的 性 别 权力 结构 在 很 多 方面 依然 存在 。 在 许多 文 
化 中 ， 女 性 仍然 被 教导 要 感性 、 顺 从 和 诱 人 ， 而 男性 则 被 教导 要 理 
性 、 独 并 和 自信。 这 些 性 格 特质 会 对 未 来 生活 的 许多 方面 造成 影响 ， 
包括 职业 的 选择 和 发 展 。 


对 道德 哲学 的 批判 


我 们 正在 考察 的 女权 主义 对 传统 道德 的 批判 ， 其 出 发 点 是 道德 是 
一 种 社会 实践 。 因 此 ， 道 德 有 可 能 是 女性 压迫 这 个 乌 和 党 上 的 一 根 金属 
丝 。 对 于 这 个 批判 ， 我 们 还 可 以 再 深入 点 儿 ， 探 讨 一 下 道德 哲学 同样 


征 社会 实践 这 个 主张 。 也 就 是 说 ， 道 德 哲 学 即便 可 以 被 用 作 解 放 的 目 
的 ， 但 它 还 是 具有 一 种 对 女性 而 言 很 不 公平 的 “性 别 化 ” 倾 问 。 


就 像 前 面 我 们 反思 科学 时 那样 ， 大 家 可 以 想 一 想 女 性 在 道德 哲学 
中 的 位 置 。 我 们 在 本 书 中 探讨 了 柏拉图 、 亚 里 士 多 德 、 托 马 斯 。 霍 布 
斯 、 约 输 。 洛 克 、 上 卢梭 、 尼 采 、 边 沁 、 穆 勒 等 人 的 思想 ， 而 他 们 无 一 
例外 都 是 男性 (并 且 有 意思 的 是 ， 其 中 的 大 多 数 没 结 过 婚 ) 。 即 使 在 
讨论 哲学 中 的 女权 主义 时 ， 早 期 的 核心 人 物 也 是 柏拉图 ， 而 讨论 较 多 
的 近代 思想 家 则 是 约 输 。， 斯 图 亚 特 ， 穆 勒 。 当 然 ， 玛 丽 。 湛 斯 通 克 拉 
夫 特 也 是 一 个 关键 人 物 。 在 过 去 的 100 年 里 ， 很 多 女性 (其 中 一 些 在 本 
书 中 讨论 过 ) 都 为 道德 哲学 和 女权 主义 做 出 过 贡献 ， 而 其 他 的 早期 女 
权 主 义 者 也 不 断 被 重新 发 掘 出 来 。 不 过 ， 在 此 处 的 讨论 中 ， 约 翰 。 斯 
图 亚 特 ， 穆 勒 是 一 个 尤其 有 趣 的 例子 。 我 们 已 经 知道 ， 很 多 人 都 怀疑 
一 一 即便 没有 证 据 一 一 他 有 关 女 性 的 重要 著作 ( 《妇女 的 届 从 地 
位 》，1869 年 ) ， 其 实 是 和 妻子 哈 丽 特 。 泰 勒 (1807 一 1858) 合作 完 
成 的 ， 只 不 过 她 没有 署名 。 对 此 ， 一 般 的 解释 是 ， 由 于 那个 时 代 的 偏 
见 ， 署 名 里 有 她 的 话 ， 人 们 对 书 的 重视 程度 会 大 打折 扣 ， 即 便 书 上 还 
有 称 勒 的 大 名 。 


为 什么 在 近代 以 前 ， 道 德 哲 学 一 直 对 女性 如 此 不 友好 呢 ? 一 个 可 
能 的 答案 是 ， 它 在 这 方面 和 哲学 的 其 他 领域 ， 或 者 更 确切 一 些 ， 和 其 
他 一 般 的 知识 探索 领域 ， 其 实 是 半斤八两 。 可 即便 如 此 ， 在 所 有 领域 
中 ， 道 德 哲 学 竟然 没有 对 女性 更 开放 一 点 儿 ， 还 是 令 人 尺 讶 。 对 于 女 
性 为 什么 在 道德 哲学 上 会 不 如 她 们 在 文学 上 成 功 ， 很 难 找到 合理 的 解 
释 。 但 鉴于 道德 哲学 强调 理性 (在 康德 主义 传统 中 ) 和 计算 (在 功利 
主义 传统 中 ) 的 重要 性 ， 再 辅 以 只 有 男性 才 有 能 力 冷 静 、 有 巡 辑 地 进 
行 最 高 级 别 的 思考 这 种 充满 性 别 歧 视 的 俩 见 ， 我 们 有 理由 说 ， 女 性 是 
外 “欺负 走 的 ”。 因 此 ， 道 德 冰 学 才 会 将 女性 排除 在 外 ， 成 为 男性 价 
值 观 的 “殖民 地 ”。 


到 了 20 世 纪 ， 随 着 德 性 伦理 学 的 复兴 一定 程度 上 是 由 伊丽莎白 
“ 安 斯 康 姆 、 菲 利 相 。 富 特 、 罗 莎 琳 德 。 赫 斯 特 台 斯 等 女性 哲学 家 引 
领 的 ) ， 女 性 终于 在 这 个 领域 扮演 起 了 主要 角色 。 随 着 人 们 对 生物 伦 
理学 和 应 用 伦理 学 的 话题 越 来 越 关注 ， 这 一 趋势 更 是 越 来 越 突 出 。 无 
论 是 从 女权 主义 还 是 非 女 权 主 义 的 角度 来 看 ， 女 性 道德 哲学 家 正 站 在 
探讨 喇 胎 、 生 和 殖 权 利 、 代 孕 母亲 和 色情 等 问题 的 最 前 列 。 或 许 女 性 可 
以 参与 进来 ， 是 因为 男人 忽略 了 这 类 主要 会 对 女性 造成 影响 的 道德 问 
题 ， 所 以 女性 在 这 些 话 题 上 起 到 了 带头 作用 ; 而 现在 ， 对 于 其 他 话 
题 ， 她 们 也 与 男性 一 样 关注 。 因 此 可 以 说 ， 虽 然 有 进步 ， 可 令 人 遗憾 
的 是 ， 道 德 哲 学 在 此 之 前 却 是 乌 营 上 的 男 一 根 金 属 线 ， 直 到 最 近 才 有 
所 改观 。 


二 元 送 开 之 外 


我 们 看 到 ， 卡 罗 尔 。 吉 利根 的 观点 曾 被 用 来 主张 女性 和 男性 在 处 
理 道德 问题 时 存在 明显 的 差异 。 我 们 也 看 到 ， 为 了 避免 本 质 主 义 ， 这 
种 说 法 在 茶 种 程度 上 缓和 了 一 些 ， 但 无 论 如 何 ， 它 似乎 都 基于 两 个 相 
天 的 假设 : (a) “女性 ”和 “男性 ”之 间 的 区 别 很 明显 (并 且 具 有 穷 
尽 性 和 排他 性 ); 《'b) 所 有 同一 性 别 的 人 都 有 足够 的 共同 点 ， 因 此 ， 
分 别 讨论 女性 道德 和 男性 道德 很 合理 。 但 是 ， 这 两 种 假设 都 存在 问 


可 


首先 ， 我 们 越发 意识 到 ， 男 性 与 女性 在 生物 学 上 的 区 分 和 在 社会 
学 上 的 区 分 ， 无 法 圳 括 人 类 生活 的 所 有 和 领域。 这 一 点 在 诸多 作品 中 均 
有 强调 : 如 哲学 家 朱 迪 思 。 巴 特 勒 〈 生 于 1956 年 ) 的 《性 别 麻 烦 》 
《1990) ， 性 别 研究 理论 家 安妮 ， 法 斯 托 - 斯 特 林 〈( 生 于 1944 年 ) 的 
《身体 的 性 别 化 》 〈2000) ， 作 家 杰 弗 里 。 尤 金 尼 德 斯 〈 生 于 1960 
年 ) 的 小 说 《中 性 》 (2003) 。 有 些 人 同时 具有 两 性 的 身体 特征 ， 被 
归 类 为 双 性 人 ， 有 些 人 则 会 通过 手术 来 改变 生理 性 别 。 而 社会 性 别 ， 


可 以 说 更 不 固定 。 男 性 表现 出 女性 气质 的 例子 不 胜 枚 举 ， 反 过 来 也 一 
样 。 有 时 候 ， 这 种 现象 只 有 私下 里 会 表现 出 来 ， 有 时 候 ， 则 是 公开 表 
现 。 此 外 ， 还 有 相当 多 的 人 不 愿意 被 归 为 男性 或 女性 。 那 些 不 愿 以 传 
统 的 生理 性 别 或 社会 性 别 分 类 的 人 ， 往 往 会 面临 各 种 形式 的 歧视 ， 而 
这 相应 地 会 带 来 一 系列 的 道德 问题 。 他 们 的 存在 给 传统 的 道德 理论 带 
来 了 麻烦 ， 因 为 那些 理论 认为 ， 所 有 人 都 可 以 被 分 配 到 一 个 明确 的 性 
别 范畴 中 ， 且 不 论 它 是 否 与 他 们 的 生理 性 别 匹 配 。 


对 于 试图 构建 单一 的 女权 主义 伦理 而 言 ， 一 个 更 大 的 挑战 是 人 类 
的 多 样 性 。 正 如 世界 的 构建 侦 问 于 西方 那些 收入 稳定 、 吴 体 健 康 的 前 
性 恋 白 人 男性 那样 ， 一 些 批 评 者 提出 ， 女 权 主 义 的 质疑 则 偏 回 了 西方 
那些 收入 稳定 、 里 体 健康 的 异性 恋 白 人 人 女性。 例如， 女权 主义 运动 长 
期 以 来 的 一 项 关注 是 ， 女 性 被 排除 在 职场 之 外 ， 以 及 被 导 疝 针线 活 儿 
或 者 水 彩 画 这 类 所 谓 的 “局 雅 ”的 爱好 。 


但 我 们 可 以 来 思考 一 下 索 杰 纳 。 特 鲁 斯 舍 ) ( 约 1798 一 1883) 一 一 
一 位 在 奴隶 制度 下 出 生 的 非洲 裔 美国 女性 ， 后 获得 自由 ， 在 题 为 《我 
难道 不 是 女人 ?》 的 演讲 中 (发表 于 1851) 说 过 的 一 段 话 : 


我 身上 的 肌肉 不 比 任何 男人 少 ， 能 干 的 活 儿 不 比 任 何 男 人 少 。 我 
耕地 ， 收 割 ， 脱 谷 ， 辟 上 业 ， 修 剪 ， 哪 个 男人 能 做 得 更 多 ? 我 听 说 了 很 
多 关于 性 别 平等 的 事 。 如 果 能 和 男人 平起平坐 的 话 ， 我 也 可 以 像 男人 
那样 打 东 西 ， 像 男人 那样 吃 东西 。 我 和 现在 的 任何 男人 一 样 强大 。 


实质 上 ， 索 术 纳 。 特 鲁 斯 是 在 说 ， 她 那个 社会 中 存在 的 问题 ， 与 
白人 精英 女性 面临 的 问题 简直 有 着 天 壤 之 别 ， 因 此 ， 她 们 之 间 的 不 同 
点 可 能 比 共同 点 更 重要 。 


当然 ， 性 别 和 种 族 并 不 是 唯一 显著 的 分 类 。 奥 德 利 。 劳 尔 德 把 性 
取向 、 阶 级 和 年 龄 增补 为 不 同 经 历 的 来 源 ， 后 来 又 有 人 加 上 了 健康 和 
残疾 问题 。 为 了 引起 人 们 对 那些 不 只 属于 一 个 弱势 类 别 的 人 的 关注 ， 


并 突出 各 种 不 利 条 件 相互 作用 的 复杂 方式 ， 民 权 法 学 者 、 活 动 家 金 介 
莉 。 殉 伦 肖 〈( 生 于 1959 年 ) 还 创造 了 交叉 性 (intersectionality) 
一 词 。 换 言 之 ， 要 理解 索 杰 纳 。 特 鲁 斯 所 受 的 压迫 ， 仅 仅 了 解 女 性 不 
平等 和 种 族 不 公正 远 远 不 够 。 她 是 一 名 黑人 女性 ， 我 们 无 法 通过 把 白 
人 女性 和 黑人 男性 各 自 遭 遇 的 不 公 加 在 一 起 ， 来 理解 她 所 遭遇 的 命 
运 。 由 此 看 来 ， 单 靠 一 种 道德 方法 ， 无 论 是 关怀 伦理 学 ， 还 是 正义 伦 
理学 ， 便 能 应 对 所 有 女性 的 困境 ， 这 个 想法 似乎 很 成 问题 。 


1. 英文 为 Sojourner Truth， 这 是 她 获得 自由 后 给 自己 取 的 名 字 ， 两 个 词 的 意思 分 别 
是 “旅居 者 ” 和 “真理 ” 译 者 注 


种 族 伦理 学 


我 们 在 前 面 的 章节 中 考察 几 大 哲学 传统 如 何 对 待 女性 时 ， 也 看 了 
它们 在 种 族 问题 上 的 态度 。 许 多 非洲 诊 作 家 ， 如 美国 哲学 家 W. E. B. 杜 
波 依 斯 (1868 一 1963) ， 对 于 提升 公众 对 种 族 不 公正 问题 的 关注 度 ， 
做 出 了 巨大 贡献 。 杜 波 依 斯 指出 ， 种 族 平等 的 问题 任重道远 ， 奴 录制 
的 废除 只 是 迈 出 了 一 步 。 歧 视 和 压迫 仍 在 挫 毁 黑人 的 梦想 与 抱负 。 


近年 来 ， 哲 学 家 目 然 对 种 族 上 蚊 视 感到 惊 骇 万 分 。 他 们 讨论 了 平权 
法 采 这 类 和 集 略 的 道德 可 接受 度 以 及 实用 性 ， 尤 其 是 在 工作 场所 和 教育 
领域 中 。 他 们 关注 了 媒体 对 少数 族 裔 的 刻板 印象 ， 以 及 更 为 普 过 的 无 
意识 俩 见 和 必 视 现象 。 乌 党 的 类 比 并 非 只 可 用 来 讨论 性 别 问题 ， 它 也 
适用 于 所 有 遭受 种 族 政 视 的 人 ， 因 为 他 们 的 目标 和 志 问 受挫 ， 是 各 种 
因素 共同 作用 的 结 


不 过 在 道德 哲学 中 ， 目 前 还 没有 出 现 类 似 关 怀 伦理 学 的 理论 可 以 
反映 非 欧洲 裔 群体 的 道德 思考 。 当 然 ， 问 题 一旦 提出 ， 单 一 理论 的 不 
足 就 很 明显 了 。 尽 管 我 们 可 以 假设 《即便 有 可 能 不 正确 ) 所 有 女性 都 
拥有 某 种 共同 特质 ， 可 以 支撑 起 某 种 处 理 道 德 问题 的 一 般 进 路 ， 但 要 
是 认为 所 有 非 欧 洲 衣 群体 也 拥有 录 种 共同 点 ， 可 以 为 某 种 与 传统 道德 
理论 相对 立 的 新 理论 提供 依据 的 话 ， 就 太 死 雇 了 ， 并 且 本 身 也 是 种 族 
歧视 的 一 种 表现 。 同 样 ， 认 为 所 有 黑人 或 者 标 种 人 对 于 道德 拥有 某 种 
共同 的 态度 ， 也 有 很 大 问题 。 


因此 ， 近 来 那些 关注 种 族 问 题 的 哲学 家 一 直 在 寻求 更 具有 普 过 适 
用 性 的 道德 理论 ， 以 反映 他 们 心目 中 的 种 族 伦理 学 该 有 的 样子 。 这 一 
努力 同 我 们 在 女权 主义 伦理 学 中 看 到 的 方向 十 分 类 似 ， 也 就 是 从 关怀 
伦理 转向 了 更 具 普 过 性 的 康德 思想 或 社会 契约 理论 。 比 如 ， 内 奥 米 。 


扎 克 的 种 族 伦理 学 思想 便 从 自然 法 、 功 利 主义 、 康 德 伦 理学 、 德 性 伦 
理学 汲取 了 元 素 〈 扎 元 ，2011) 。 而 查尔斯 。 米 尔 斯 则 主张 将 社会 契 
约 论 的 范围 延伸 开 来 〈 米 尔 斯 ，1990) 。 两 位 哲学 家 指出 ， 许 多 道德 
理论 其 实 都 暗中 区 分 了 “完整 的 人 ”和 “不 够 完整 的 人 ”， 将 任何 不 
是 白人 男性 的 人 视 为 二 等 公民 ， 甚 至 是 非 公 民 。 但 当然 ， 这 类 理论 必 
须 有 具有 完全 的 普 适 性 ， 才 能 将 所 有 性 别 和 所 有 种 族 的 人 都 纳入 其 中 。 


扎 克 提出 了 种 族 伦理 学 需要 包含 的 儿 条 原则 ， 其 中 的 首要 理念 
是 : “种 族 伦理 学 须 将 每 个 人 视 为 其 组 成 单元 ， 认 可 每 个 人 的 固有 价 
值 和 上 自 由。” 2011，p. 167) 这 个 说 法 或 许 看 起 来 明显 得 不 值 一 所 ， 
但 不 幸 的 是 ， 尽 管道 德 哲 学 家 经 常 在 器 上 文 持 这 个 观点 ， 但 在 发 展 目 
己 的 理论 时 ， 又 往往 无 法 兑现 承诺 。 而 这 种 情况 还 会 带 来 进一步 的 问 
题 。 比 如 ， 如 果菜 种 理论 表面 上 看 起 来 具有 普 裔 性 ， 但 在 为 一 个 不 吻 
守 觉 的 层面 上 却 带 有 种 族 或 性 别 歧视 倾 问 ， 那 么 比 起 公然 表达 上 旷 视 的 
理论 ， 前 者 会 更 难 对付 、 更 难 反 驶 。 


不 过 ， 种 族 理论 家 明白 ,一旦 我 们 试图 诉 诸 普 遍 的 道德 准则 ， 那 
么 忽略 某 个 具体 问题 或 关切 的 风险 便 会 增加 。 一 个 再 好 不 过 的 例子 ， 
是 美国 近年 来 兴起 的 “黑人 的 命 也 要 紧 ” (Black Lives Matter) 运 
动 ， 旨 在 引起 人 们 对 数量 惊人 的 非洲 裔 美国 人 【其 中 许多 人 身上 并 未 
携带 武器 ) 被 警察 杀害 的 情况 。 对 于 这 场 运动 ， 常 见 的 一 种 回应 是 
“所 有 人 的 命 都 要 紧 ” (CA11 Lives Matter) ， 这 样 单独 挑 出 一 个 种 
族 来 实在 是 没 必 要 ， 不 但 有 故意 挑 余 之 嫌 ， 甚 至 本 身 也 可 以 算是 一 种 
种 族 主 义 。 因 此 ， 有 人 提出 ， 我 们 应 该 抛弃 “黑人 的 命 也 要 紧 ” 的 说 
法 ， 进 一 步 强化 “所 有 人 的 命 都 要 紧 ” 的 普遍 守则 。 但 这 种 处 理 态度 
的 问题 是 ， 该 运动 之 所 以 有 必要 ， 恰 恰 是 因为 所 有 人 的 命 都 要 紧 这 个 
理念 ， 不 足以 遏制 数量 不 成 比例 的 黑人 被 杀害 的 情况 。 普 适 性 的 道德 
为 人 们 有 意 或 无 意 地 忽视 有 具体 关切 提供 了 一 种 掩护 。 正 因为 如 此 ， 朱 
迪 思 。 巴 特 勒 同 非洲 诊 美 国 哲学 家 齐 治 ， 杨 希 〈( 生 于 1961 年 ) 在 2015 


年 的 一 次 博客 访谈 中 ， 才 会 说 : “指出 哪些 性 命 被 认为 无 天 紧要 ， 实 
际 上 至 关 重 要 。” 


因此 ， 内 奥 米 。 扎 元 和 得 尔 斯 。 米 尔 斯 都 主张 ， 普 适 性 的 道德 必 
须 有 一 种 补救 项 目 做 补充 ， 而 这 个 项 目 会 涉及 相当 程度 的 物质 和 社会 
资源 再 分 配 ， 以 便 让 所 有 人 都 能 站 在 同一 水 平 线 上 。 当 然 ， 有 具体 的 细 
市 还 需要 大 量 的 讨论 和 争论。 但 如 果 我 们 只 满足 于 普遍 道德 ， 而 不 把 
历史 也 考虑 进去 ， 那 即便 能 在 理论 上 取得 一 些 进 展 ， 也 仍然 有 滑 回 原 
点 的 风险 。 就 算 我 们 明天 采纳 一 套 完全 普 适 的 道德 ， 但 财富 、 就 业 和 
权力 的 分 配 所 能 反映 的 ， 还 是 过 去 几 十 年 里 带 有 种 族 监视 与 性 别 歧 视 
的 信仰 和 实践 。 


采取 行动 


那么 ， 我 们 能 做 些 什么 呢 ? 批判 是 一 回 事 ， 改 变 是 另 一 回 事 。 虽 
然 我 们 没有 深入 讨论 ， 但 也 不 难看 出 ， 我 们 无 法 从 目 然 法 理论 、 社 会 
契约 理论 、 功 利 主义 、 康 德 理论 或 德 性 伦理 的 角度 ， 为 女性 、 有 色 人 
种 以 及 其 他 弱势 群体 现在 遭遇 的 种 种 结构 性 不 公正 ， 找 到 合理 的 道德 
解释 。 换 句 话说 ， 所 有 在 本 书 中 讨论 过 的 道德 理论 ， 都 可 以 用 来 反对 
弗 莱 所 谓 的 鸟 答对 弱势 群体 的 困 陷 。 站 在 这 个 立场 来 看 ， 这 是 一 个 极 
有 说 服 力 的 结果 。 但 别 态 了 ， 奥 德 利 。 劳 尔 德 说 过 “主人 的 工具 永远 
不 会 拆 挤 主人 的 房子 ”， 因 此 ， 我 们 必须 提出 一 个 问题 ， 那 就 是 现 有 
的 着 德 藻 学 是 否 能 够 终结 种 种 坚 无 疑问 仍然 存在 的 牙 视 。 


现在 ， 为 方便 起 见 ， 我 们 还 是 合 科 学 当 例 子 ， 来 看 看 如 何 往 前 推 
进 这 个 问题 : 对 于 科学 领域 中 那些 不 公正 的 社会 实践 ， 我 们 该 如 何 进 
行 改 革 ， 才 能 让 科学 不 再 是 那个 长 期 让 女性 处 于 不 平等 地 位 的 乌 党 上 
的 一 根 金属 丝 ?” 显而易见 的 回答 是 ， 科 学 实践 必须 做 出 改变 。 但 问题 
来 了 ， 这 种 改变 谁 来 负责 ? 科学 没有 主管 方 ， 虽 然 科 学 领域 有 高 校 、 
学 术 团 体 、 详 贝尔 奖 委员 会 这 类 强大 的 组 织 ， 可 以 起 到 带头 作用 ， 但 
它们 的 力量 却 是 有 限 的 。 归 根 结 克 ， 每 个 科学 家 都 得 改变 自己 的 行为 
才 行 。 


但 是 从 日 常 道德 的 角度 来 看 ， 把 科学 对 女性 的 不 包容 归罪 到 茶 个 
科学 家 的 头 上 ， 似 乎 有 些 粗 暴 。 从 个 人 角度 来 说 ， 这 位 科学 家 很 可 能 
是 一 位 反对 性 别 歧视 的 人 士 ， 甚 至 还 是 一 名 政治 活跃 分 子 ， 只 不 过 与 
此 同时 ， 他 发 现 合 作 的 最 佳人 选 恰好 都 是 男性 而 已 。 难 道 我 们 真 的 能 
员 怪 他 延续 了 充满 性 别 歧视 的 科学 文化 ? 如果 不 是 有 谁 故意 为 之 ， 那 
单独 挑 出 一 个 人 来 贡 难 ， 似 乎 有 失 公 人 允 ; 但 不 这 样 做 的 话 ， 我 们 又 能 
改变 什么 呢 ? 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 结 构 性 不 公 的 一 个 特点 便 是 谁 该 负 


任 很 难 界 定 ， 因 为 这 种 黄 任 是 高 度 分 散 的 ， 每 个 人 都 承担 了 一 部 


冰 测 


女权 主义 哲学 家 艾 莉 丝 。 玛丽 昂 。 杨 〈1949 一 2006) 认为 ， 一 般 
的 道德 规范 其 实 暗中 依赖 一 种 我 们 可 以 称 之 为 “依法 ”负责 的 理论 ， 
也 就 是 说 ， 个 人 必须 被 证 明 与 不 法 行为 有 有 具体 牵连 之 后 ， 才 能 合理 合 
法 地 追究 其 责任 〈 杨 ，2003) 。 从 这 个 角度 来 讲 ， 日 常 的 道德 理解 是 
社会 进步 的 障碍 ， 因 为 对 于 我 们 刚刚 讨论 的 那 类 案例 而 言 ， 改 变 根 本 
无 法 做 出 。 因 此 ， 杨 建议 ， 在 这 种 情况 下 ， 我 们 需要 越过 责任 追究 的 
概念 ， 转 向 她 所 谓 的 政治 责任 模式 (political responsibility 
model ) 一 一 在 这 种 模式 下 ， 我 们 每 个 人 都 有 责任 在 力所能及 的 范围 内 
做 出 改变 。 根 据 这 个 观点 ， 我 们 不 应 该 执着 于 谁 该 为 不 公正 负责 这 种 
“向 后 看 ”的 问题 ， 而 是 要 集中 “向 前 看 ”， 问 一 问 谁 有 能 力 做 出 有 
益 的 改变 。 在 不 追究 任何 人 责任 的 情况 下 ， 我 们 可 以 呼吁 每 个 人 来 检 
讨 自己 的 作为 ， 严 肃 地 思考 一 下 自己 是 否 可 能 助长 了 一 套 阻 碍 女性 、 
有 人 色 人 种 或 其 他 弱势 群体 发 展 的 社会 实践 。 我 们 无 法 在 此 详 谈 这 个 步 
又 会 意味 着 什么 ， 但 应 该 可 以 明白 ， 杨 是 从 道德 理论 的 层面 提议 ， 对 
道德 思想 做 出 改变 ， 可 以 促使 人 们 行动 起 来 改善 社会 实践 。 由 此 ， 我 
们 也 可 以 看 到 道德 哲学 所 具有 的 潜力 : 它 的 目的 不 只 是 分 析 和 批判 ， 
而 是 为 了 让 世界 变 得 更 美好 。 


本 章 回 顾 


小 结 


在 本 章 开 头 ， 我 们 先 回顾 了 前 面 章 节 中 有 关 性 别 和 种 族 的 讨论 。 
然后 ， 我 们 更 为 详尽 地 考察 了 关怀 伦理 学 。 这 种 道德 哲学 方法 ， 被 认 
为 要 比 以 功利 主义 或 康德 道德 理论 为 基础 的 原则 (或 正义 ) 伦理 学 ， 
更 接近 于 女性 思考 道德 哲学 的 方式 。 我 们 认识 到 ， 相 较 于 抽象 的 推 
理 ， 关 怀 伦 理学 为 我 们 从 关系 、 情 绪 和 具体 情况 的 角度 进行 推理 分 析 
留 出 了 空间 ， 因 而 很 有 吸引 力 ， 但 我 们 也 思考 了 将 性 别 角色 和 价值 
“本 质 化 ”会 带 来 的 危险 。 接 下 来 ,为 了 讨论 男性 和 女性 在 生物 学 与 
社会 学 的 特征 差异 ， 我们 又 介绍 了 生理 性 别 (sex〉 和 社会 性 别 
(gender) 的 区 别 。 大 部 分 女权 主义 哲学 家 承认 ， 尽 管 关 怀 伦理 做 出 
了 重要 贡献 ， 但 这 种 方法 本 喘 不 足以 对 抗 性 别 不 平等 和 收视。 有 些 人 
重新 从 康德 的 思想 或 者 社会 契约 的 角度 来 思考 。 要 想 发 展 出 一 种 更 全 
面 的 道德 方法 ， 重 要 的 一 步 是 理解 那些 维持 和 强化 不 公正 现象 的 社会 
结构 。 我 们 利用 对 乌 和 党 这 个 比喻 的 讨论 ， 解 释 了 弱势 群体 的 成 员 陷入 
困境 ， 是 许多 不 同 因素 共同 作用 的 结果 。 然 后 ， 我 们 考察 了 乌 和 党 上 的 
“金属 丝 ” 可 能 是 哪些 ， 其 中 包括 色情 作品 、 科 学 、 日 常 道德 ， 甚 至 
还 有 道德 哲学 。 


我 们 也 探讨 了 发 展 还 不 充分 的 种 族 伦 理学 领域 。 在 这 个 领域 使 用 
普遍 的 道德 原则 有 充分 的 合理 性 ， 但 前 提 是 这 些 原则 具有 真正 意义 上 
的 普 适 性 ， 可 以 宫 括 所 有 人 ， 而 不 只 是 那些 经 济 有 保障 的 白人 男性 。 
与 此 同时 ， 还 有 很 重要 的 一 点 : 不 要 让 弱势 群体 的 特殊 关切 被 淹没 、 
被 忽略 。 


应 对 种 族 和 性 别 问题 需要 很 多 不 同 的 策略 ， 其 中 包括 发 展 出 一 种 
新 的 语言 ， 使 我 们 可 以 描述 和 反对 有 具有 歧视 与 不 公 倾向 的 做 法 ， 创 造 
新 的 道德 责任 观念 来 激发 人 们 行动 。 道 德 哲 学 可 以 启发 、 刺 激 真正 的 
社会 变革 。 
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第 十 五 草 逢 德 观 的 增 养 


在 本 书 的 前 几 章 中 ， 我 们 考 碍 了 一 系列 对 庆 德 哲学 的 质疑 : 道德 
是否 具有 文化 相对 性 ， 我 们 对 道德 应 该 持 怀 疑 主义 还 是 主观 主义 态 
度 ， 我 们 是 否 缺 乏 目 由 意志 。 考 察 这 些 观点 是 为 了 看 一 看 它们 中 有 哪 
个 能 让 着 德 哲 学 候 旗 恩 玖 。 通 过 思考 ， 我 们 发 现 因 为 两 个 原因 ， 这 无 
法 实现 。 比 如 以 道德 具有 文化 相对 性 这 个 主张 为 例 ， 首 先 ， 我 们 看 到 
这 个 观点 并 非 显 然 为 真 ， 事 实 上 ， 我 们 发 现 要 表述 和 捍卫 它 其 实 相 当 
困难 ， 就 连 简化 道德 哲学 的 企图 ， 也 会 变 成 一 项 复杂 的 道德 哲学 任 
务 。 其 次 ， 即 便 我 们 觉得 有 充分 的 理由 相信 道德 具有 文化 相对 性 ， 我 
们 有 时 还 是 会 遭遇 一 些 困 境 ， 需 要 知道 该 怎么 做 。 道 德 哲 学 会 再 次 过 
涉 其 中 。 


道德 理论 


在 思考 有 道德 的 人 应 该 如 何 行事 时 ， 我 们 考察 了 宗教 和 目 然 法 道 
德 、 伦 理 利己 主义 和 社会 淖 约 理论 ， 然 后 义 详细 探讨 了 道德 哲学 中 的 
四 位 重要 人 物 一 一 杰 里 米 。 边 沁 、 约 鞭 。 斯 图 亚 特 。 穆 勒 、 伊 曼 努 尔 
* 康德 和 亚 里 士 多 德 一 一 的 研究 。 我 们 基本 上 是 按照 时 间 倒 序 来 讨论 
这 些 哲 学 大 家 的 ， 因 为 功利 主义 可 能 是 所 有 理论 中 最 容易 理解 的 一 
个 ， 而 且 也 左 为 雄心 动 动 : 只 需 一 个 简单 的 理论 ， 便 能 解决 我 们 所 有 
的 道德 问题 。 


但 功利 主义 的 赫 手 之 处 在 于 ， 它 显然 可 以 导致 不 公正 ， 于 是 我 们 
接着 又 考察 了 康德 的 思想 。 他 的 理论 有 一 个 优势 ， 那 就 是 在 处 理 道德 
问题 时 ， 既 可 以 提供 一 种 系统 性 的 方法 ， 又 能 同时 避免 功利 主义 无 法 
避免 的 各 种 不 公正 现象 。 但 康德 的 方法 ， 至 少 从 他 自己 的 解读 方式 来 
看 ， 似 乎 在 某 些 情况 下 过 于 严 茄 和 死板 〈 例 如， 不 允许 对 杀手 撒 


Wo)‘s 


亚 里 士 多 德 的 理论 没有 提供 行为 准则 ， 而 是 更 专注 于 有 德 性 之 人 
的 本 质 ， 因 此 提供 了 一 种 更 灵活 的 方法 。 亚 里 士 多 德 让 我 们 认识 到 ， 
思考 伦理 的 目的 ， 不 只 在 于 帮 有 我 们 处 理 赤 手 的 道德 问题 ， 或 许 更 重要 
的 是 ， 伦 理学 可 以 让 我 们 懂得 该 如 何 过 自己 的 生活 。 不 过 ， 他 没 能 提 


供 任 何 规则 ， 因 此 许多 读者 认为 他 的 思想 无 法 满足 人 们 对 道德 哲学 的 
需求 。 此 外 ， 我 们 还 看 到 ， 所 有 这 些 思 想 家 的 观点 ， 与 那些 被 排斥 在 


特权 白人 男性 群体 范围 之 外 的 人 对 于 平等 的 要 求 之 间 ， 存 在 着 相 当 未 
所 的 关系 。 


即便 如 此 ， 有 些 读者 还 是 会 认为 ， 本 书 中 讨论 的 茶 个 哲学 家 已 经 
得 出 了 道德 的 真相 ， 而 理由 则 可 能 是 反对 意见 无 关 紧 要 ， 或 者 可 以 得 


到 回答 。 这 些 读者 会 布 望 进一步 深入 研究 目 己 最 感 兴趣 的 那些 人 的 思 
想 。 而 也 会 有 人 认为 ， 本 书 中 讨论 的 观点 全 都 没有 抵达 道德 的 真相 ， 
因而 希望 去 探索 其 他 理论 家 的 著作 ， 或 是 丰富 和 发 展 自己 原 有 的 道德 
哲学 中 的 内 容 。 


从 道德 哲学 中 学 习 


在 本 书 的 最 后 ， 我 想 简单 谈 一 谈 在 谈论 这 些 伟大 道德 哲学 家 的 过 
程 中 ， 我 自己 有 什么 样 的 收获 。 现 在 ， 道 德 哲 学 通常 被 描述 为 主要 包 
括 “ 三 大 思想 传统 ”: 功利 主义 、 康 德 的 道义 论 和 亚 里 士 多 德 的 德 性 
伦理 学 。 这 也 暗示 了 想 认真 研究 道德 哲学 的 学 生 ， 只 能 在 三 者 之 间 做 
出 选择 : 你 是 一 名 彻底 的 或 者 改良 的 ) 功利 主义 者 ， 还 是 道义 论 
者 ， 抑 或 德 性 论 者 ? 本 书后 面 的 几 章 极 有 可 能 或 励 了 这 种 方式 ， 因 为 
把 理论 家 视 为 搜 论 对 手 ， 可 能 是 理解 其 思想 的 最 佳 途径 。 还 有 男 一 种 
途径 ， 就 是 试图 证 明 在 最 基本 的 层面 上 上， 不同 的 理论 其 实 是 可 以 兼容 
的 。 我 们 讨论 过 这 样 的 例子 ， 比 如 罗 伊 。 哈 罗 德 在 发 展 规则 功利 主义 
时 ， 就 曾 试图 将 康德 的 道义 论 纳 入 其 中 。 可 以 说 ， 约 朝 。 斯 图 亚 特 。 
称 勒 也 进行 过 类 似 的 尝试 ， 而 其 他 作者 同样 在 继续 发 表 论 文 和 书 ， 试 
图 揭示 不 同 理论 在 更 深层 次 上 具有 的 潜在 联系 。 


我 自己 的 方法 则 有 些 不 同 。 我 不 太 相 信 本 书 中 提 到 的 茶 种 理论 给 
出 了 道德 的 “全 部 真相 ”。 但 与 此 同时 ， 我 也 无 法 接受 本 书 中 探讨 过 
的 作者 全 都 错 了 。 他 们 的 思想 和 智 意 所 具有 的 深度 ， 以 及 他 们 对 讨论 
主题 给 予 的 关注 一 一 通常 几 十 年 如 一 日 一 一 使 得 他 们 极 不 可 能 什么 重 
要 的 东西 都 没 发 现 。 在 我 看 来 ， 哲 学 中 最 闻 见 的 错误 是 颖 到 一 班 ， 但 
以 为 目 己 己 经 了 解 了 全 豹 。 可 这 并 不 意味 着 把 不 同 的 见解 融 为 一 个 完 
整 的 理论 会 易如反掌 。 我 们 或 许 需 要 从 不 同 理论 中 各 取 一 部 分 ， 来 创 
立 一 种 普 近 性 的 立场 。 


那么 ， 本 书后 面 几 章 所 讨论 的 哲学 家 对 我 自己 的 道德 观 有 什么 局 
发 昵 ?” 从 边 沁 和 称 勒 那里 ， 我 及 现 把 一 个 想法 铭记 在 心 很 有 帮助 ， 那 
就 是 如 果 无 法 证 明 茶 些 事物 对 人 类 或 其 他 有 感知 能 力 的 生物 是 有 害 
的 ， 那 么 也 很 难 理解 为 什么 它 应 当 被 认为 是 错误 的 。 拿 在 星期 天 还 营 


业 的 商店 来 说 ， 在 我 小 时 候 ， 瑞 国 的 法 律 茶 止 大 多 数 商店 在 星期 天 营 
业 。 对 于 这 项 政策 ， 人 们 给 出 了 两 种 不 同 论 点 。 一 古 星 期 天 是 “礼拜 
日 ”， 大 家 应 该 奉行 这 一 习俗 。 二 是 星期 天 商店 营业 会 扰乱 雇员 的 家 
姓 生 活 ， 因 为 根据 雇佣 条 件 ， 他 们 被 迫 要 在 这 一 天 上 班 。 按 照 边 沁 和 
穆 勒 的 思想 ， 第 一 个 论点 无 足 轻 重 。 那 些 希 望 做 礼拜 的 人 完全 可 以 选 
择 这 么 做 ， 但 无 权 强 迫 别 人 也 接受 这 种 理念 。 不 过 ， 第 二 个 论点 需要 
认真 对 符 。 如 果 家 人 没 机 会 一 起 相处 ， 那 么 家 庭 生活 被 打 乱 就 可 能 造 
成 重大 影响 ， 比 如 孩子 无 法 获得 他 们 所 需 的 文 持 。 当 然 ， 赞 同 的 论点 
也 不 少 ， 比 如 星期 天 营业 可 以 促进 贸易 、 旅 游 ， 还 能 方便 大 众 。 这 些 
赞同 的 论点 最 终局 得 了 胜利 : 星期 天 营业 获得 许可 ， 尽 管 还 是 有 些 限 
制 。 不 过 ， 正 如 边 沁 和 穆 勒 认为 的 那样 ， 论 证 的 基础 只 能 古事 物 对 人 
有 害 还 是 有 益 ， 而 非 宗 教 传统 要 求 怎么 做 。 


由 此 ， 边 沁 和 穆 勒 让 我 们 把 注音 力 集中 在 行为 和 政策 的 后 果 上 : 
什么 会 给 入 们 和 带 来 伤害 什么 又 能 使 他 们 受益 ? 不 过 ， 功 利 主义 立场 
最 大 的 埋 手 之 处 在 于 ， 最 大 化 原则 可 能 会 导致 不 公正 。 康 德 的 道德 立 
场 可 以 用 来 纠正 这 种 偏差 ， 并 且 如 上 所 述 ， 即 便 人 们 拒绝 把 康德 思想 
视 为 自身 道德 立场 的 基础 ， 也 可 以 像 我 一 样 ， 至 少 从 康德 的 两 个 洞 见 
中 获得 一 些 局 发 。 


首先 ， 普 衣 法 则 公式 问 你 是 否 会 布 望 你 的 行为 准则 应 当成 为 普遍 
法 则 。 虽 然 在 解释 和 应 用 上 尚 有 一 些 问 题 ， 但 是 康德 的 观点 会 让 你 思 
考 如 何 向 他 人 合理 解释 你 的 行为 ， 尤 其 会 使 任何 涉及 胁迫 或 欺 驴 的 事 
变 得 充满 疑问 。 我 们 可 能 不 会 把 这 一 点 推 问 极 端 ， 谨 任何 形式 的 强迫 
和 欺骗 都 不 能 容许 ， 但 对 于 在 特定 情况 下 可 以 这 么 做 ,我们 需要 一 个 
特殊 的 辩护 理由 。 康 德 的 第 二 个 洞 见 是 人 性 公式 ， 即 永远 不 要 把 他 人 
仅仅 视 作 达到 目的 的 手段 。 这 个 公式 可 以 排除 菜 些 功利 主义 似乎 被 迫 
接受 的 不 公正 《比如 那些 虽然 无 率 但 仍 受到 和 您 剧 的 人 ， 束 是 被 视 作 了 
达到 目的 的 手段 } ， 帮 助 你 思考 和 周围 的 人 拥有 合适 的 道德 关系 会 是 
什么 样 ， 还 要 求 你 即便 后 来 发 现 违背 诡 言 对 你 有 利 ， 也 要 遵守 目 己 原 


先 的 承 诡 。 但 是 与 此 同时 ， 我 认同 女权 主义 关怀 伦理 对 康德 〈 和 功利 
主义 ) 道德 的 大 部 分 批判 : 我 们 需要 多 关注 人 与 人 之 间 关 系 的 本 质 以 
及 我 们 的 情感 生活 ， 并 且 承 认 我 们 遭遇 的 许多 道德 境 过 具有 复杂 性 。 


最 后 ， 我 从 亚 里 士 多 德 主 要 汲取 了 三 个 观点 。 第 一 ， 美 好 的 生活 
和 道德 民 好 的 生活 之 间 的 区 别 ， 并 不 像 哲 学 家 有 时 认为 的 那样 明确 。 
道德 恨 好 的 生活 也 应 该 是 一 种 愉快 的 生活 ， 比 如 对 于 教养 得 当 的 人 来 
说 便 是 如 此 。 第 二 ， 由 此 可 以 得 出 : 道德 同 个 人 品格 和 行动 都 有 关 
系 。 因 此 ， 我 们 对 上 自己 和 他 人 的 态度 ， 以 及 我 们 在 同 他 人 打交道 或 处 
理 道德 问题 的 特定 场合 中 表现 出 的 相应 情绪 ， 都 关 涉 重要 的 伦理 问 
题 。 第 三 ， 我 们 不 能 指望 道德 具有 精准 性 ， 也 不 要 想 着 可 以 用 一 条 道 
德 准则 来 回答 我 们 的 所 有 问题 。 但 需要 再 次 强调 的 一 点 是 ， 我 们 必须 
注重 女权 主义 者 的 洞 见 ， 也 就 是 道德 和 道德 哲学 是 两 种 社会 实践 ， 可 
能 将 女性 排除 在 外 ， 甚 至 导致 她 们 受到 压迫 。 所 以 ， 我 们 必须 时 刻 思 
考 我 们 做 的 事情 会 怎样 将 那些 无 法 和 我 们 享有 同等 特权 的 人 排除 在 外 
或 者 边缘 化 。 


虽然 我 从 不 同 庆 德 哲 学 家 那里 汲取 了 不 同 观点 ， 但 我 不 会 假装 这 
样 束 好 像 让 他 们 的 观点 取得 了 和 谐 一 致 。 此 外 ， 从 不 同 理论 中 截取 内 
容 ， 必 然 会 引出 在 某 种 具体 情况 下 该 怎么 做 的 严 手 问题 。 这 些 伟大 的 
道德 哲学 家 对 我 所 说 的 这 些 会 怎么 看 呢 ?” 边 沁 和 穆 勒 可 能 会 主张 ， 我 
描绘 的 这 幅 画 面 实 际 上 还 是 功利 主义 ， 只 不 过 进行 了 大 六 打 扮 ， 从 长 
远 的 角度 来 看 问题 。 而 康德 很 有 可 能 斥 之 为 大 众 化 思考 ， 是 “ 令 人 作 
跑 的 大 杂烩 ”。 亚 里 十 多 德 则 可 能 会 宽容 些 ， 认 为 我 即便 尚未 抵达 终 
点 ， 至 少 正 走 在 通 往 道德 成 熟 的 道路 上 。 而 且 ， 他 尤其 会 赞同 我 们 在 
研究 伟大 哲学 家 的 音 作 时 ， 没 有 把 它们 纯粹 当 作 某 种 智力 练习 ， 而 是 
将 它们 用 作 一 种 培养 道德 人 生 观 的 途径 。 但 愿 我 在 本 书 中 没有 给 大 家 
留 下 “道德 哲学 不 过 是 一 项 学 术 事业 ”的 印象 。 


关键 思 想 家 


阿 硅 那 ， 圣 托马斯 (Aquinas，St. Thomas，1225 一 1274) 。 他 可 
能 是 天 主教 思想 传统 中 最 重要 的 神学 家 、 哲 学 家 ， 尤 以 作品 《神学 大 
全 》 (Summa Theologica) 而 闻名 ， 这 本 书 将 伦理 和 宗教 问题 合 在 一 
起 进行 了 探讨 。 他 还 是 重要 的 自然 法 理论 家 。 


艾 耶 尔 ，A.J._ (Ayer，A.J.，1910 一 1989) 。 英 国 哲 学 家 ， 尤 
以 著作 《语言 、 真 理 与 逻辑 》 (Languasge, JTruth ana Losic, 1936) 
闻名 于 世 。 在 书 中 ， 他 将 奥地利 “维也纳 学 派 ” 的 哲学 著作 介绍 给 了 
英语 读者 。 


安 斯 康 姆 ， 伊 丽 莎 白 〈Anscombe，Elizabeth, 1919 一 2001) 。20 
世纪 重要 的 英国 哲学 家 ， 在 很 多 话题 上 都 有 著述 ， 不 过 尤 以 在 心灵 和 
行为 哲学 方面 的 著作 而 闻名 。 她 的 天 主教 信仰 极 大 影响 了 她 在 道德 哲 
学 上 的 写作 。 


奥 金 ， 苏 珊 。 穆 勒 (0kin，Susan Moller，1946 一 2004) 。 女 权 
主义 政治 哲学 家 ， 出 生 于 新 西 兰 ， 主 要 在 美国 从 事 研 究 。 


奥 卡 姆 ， 威 廉 〈0ckham，William of， 约 1287 一 1347) 。 中 世纪 
英国 哲学 家 ， 以 奥 卡 姆 剃刀 原理 而 闻名 : 如 无 必要 ， 勿 增 实体 (也 就 
是 说 ， 我 们 应 当 倾向 于 最 简单 的 理论 ) 。 他 的 著作 探讨 了 许多 神学 、 
逻辑 和 哲学 话题 。 

奥尼尔 ， 奥 诺 拉 (0”Neill，0O0nora， 生 于 1941 年 )。 班 加 夫 女 
醚 士 奥 尼 尔 ， 道 德 哲 学 家 ， 尤 以 对 康德 道德 哲学 的 解读 和 发 展 而 闻 
名 。1999 年 ， 她 被 任命 为 英国 上 议院 议员 。 


巴特 勒 ， 约 琶 夫 (Butler，Joseph，1692 一 1752) 。 神 学 家 、 道 
德 哲 学 家 ， 其 作品 多 以 布道 词 的 形式 出 版 ， 强 调 良 知 在 道德 信念 和 行 
为 中 的 重要 地 位 。 


巴特 勒 ， 朱 迪 思 (Butler，Judith， 生 于 1956 年 ) 。 女 权 主 义 哲 
学 家 、 人 性 别 理论 家 ， 尤 以 《性 别 有 麻烦 》 (Gender Trouble: Feminism 
and the Subversion of 1dentity,，1990) 而 闻名 。 


柏拉图 (Plato， 公 元 前 429? 一 公元 前 347) 。 古 希腊 哲学 家 ， 

方 哲 学 传统 最 重要 的 创建 者 之 一 。 他 是 苏 格 拉 底 的 学 生 、 亚 里 十 多 

德 的 老师 。 其 作品 主要 是 对 话 录 形式 ， 对 话 的 主角 则 通常 是 办 格拉 
底 。 有 有 人次， 柏拉图 之 后 的 所 有 哲学 都 是 “为 他 做 的 脚注 ”。 


贝尔 ， 安 妮 特 (Baier，Annette，1929 一 2012) 。 道 德 哲 学 家 ， 
出 生 于 新 西 兰 。 贝 尔 的 大 部 分 学 术 生 涯 在 美国 度 过 ， 撰 写 了 许多 有 影 
响 力 的 女权 主义 著作 。 


本 尼 迪 克 特 ， 和 鲁 思 (Benedict，Ruth，1887 一 1948) 。 美 国 著名 
人 类 学 家 ， 尤 以 其 著作 《文化 模式 》 (Patterns of Culture, 1934) 
而 闻名 。 


边 沁 ， 杰 里 米 (Bentham，Jeremy，1748 一 1832) 。 瑞 国 哲 学 
家 、 法 律 理论 家 ， 著 作 颇 丰 ， 并 以 “最 大 笠 福 原则 ”《【 也 就 是 功利 主 
义 ) 为 根据 ， 在 作品 中 呼吁 世界 各 地 进行 大 量 的 法 律 改革 。 


达尔 文 ， 查 尔 斯 (Darwin，Charles，1809 一 1882) 。 英 国生 物 
学 家 、 进 化 论 的 创立 者 ， 他 最 重要 的 著作 是 《物种 起 源 》 (On the 
Orig1n of Species，1859) ， 其 中 详细 前 释 了 访 理 论 。 


道 金 斯 ， 理 查 德 (Dawkins，Richard， 生 于 1941 年 ) 。 英 国生 物 
学 家 ， 向 大 众 普 及 了 “自私 基因 ”理论 ， 也 因 反 对 宗教 而 闻名 。 


德 。 波 伏 娃 ， 西 蒙 娜 (de Beauvoir，Simone, 1908 一 1986) 。 法 
国 作 家 、 哲 学 家 ， 其 作品 《第 二 性 》 (7he Seconqd Sex，1949) 是 女 
性 主义 哲学 的 经 典 著作 。 


德 沃 金 ， 安 德 莉 亚 (Dworkin，Andrea，1946 一 2005) 。 美 国 激 
进 的 女权 主义 者 ， 尤 以 和 凯瑟琳 。 麦 金 农 在 色情 作品 上 的 合作 研究 而 
闻名 。 


狄更斯 ， 查 尔 斯 (Dickens，Charles，1812 一 1870) 。 英 国 小 说 
家 ， 公 认 的 19 世纪 最 伟大 的 作家 之 一 。 


杜 波 依 斯 ，W. E.B.， (Du Bois，W.E.B.，1868 一 1963) 。 极 有 影 
响 力 的 非洲 裔 美国 哲学 家 ; 著 有 许多 重要 作品 ， 如 《黑人 的 灵 瑰 》 
(The Souls of Black Folk, 1903) 。 


法 兰 克 福 ， 哈 里 (Frankfurt，Harry， 生 于 1929 年 ) 。 美 国 哲学 
家 ， 尤 以 维护 相 容 论 及 政治 哲学 方面 的 著作 而 闻名 。 男 著 有 畅销 书 
《 论 扯 淡 》 (On Bullshit，2005) 。 


法 斯 托 一 斯 特 林 ， 安 妮 (Fausto-Stefling，Anne， 生 于 1944 
年 ) 。 美 国生 物 学 家 、 人 性别 理论 家 ， 尤 以 将 人 们 对 性 别 的 理解 扩展 到 
传统 分 类 之 外 而 闻名 。 


芬 乃 伦 ， 弗 朗 索 瓦 (Fénelon，Fran. ois，1651 一 1715) 。 法 国 
大 主教 ， 尤 以 《不 勒 玛 科 斯 历险 记 》 (The Adventures of 
Telemachus) 而 闻名 ， 据 说 该 小 说 影响 了 法 国 大 革命 。 


弗 革 ， 玛 丽 建 (Frye，Marilyn， 生 于 1941 年 ) 。 美 国 女权 主义 
哲学 家 ， 将 乌 宠 比喻 引入 了 女权 主义 分 析 中 。 


弗 里 克 ， 米 兰 达 (Fricker，Miranda， 生 于 1966 年 ) 。 当 代 英 国 
哲学 家 ， 以 著作 《认识 论 的 不 义 》 (Epistemic Injustice，2007) 而 


闻名 ， 该 书 将 道德 哲学 和 认识 论 中 的 问题 结合 在 一 起 进行 了 探讨 。 


富 特 ， 菲 利 帕 (Foot，Philippa，1920 一 2010) 。 英 国道 德 哲 学 
家 ， 在 德 性 伦理 学 的 复兴 上 起 到 了 很 大 作用 。 


甘地 ， 圣 雄 (Gandhi，Mahatma，1869 一 1948) 。 印 度 独 立 运 动 
的 领袖 ， 以 倡导 非 暴 力 不 合 作 而 闻名 于 世 。 


哥 白 尼 ， 尼 十 拉 (Copernicus，Nicolaus，1473 一 1543) 。 波 兰 
天 文学 家 、 数 学 家 ， 创 立 了 以 太阳 而 非 地 球 为 中 心 的 宇宙 理论 模型 。 


葛 德 文 ， 威 廉 ‘Godwin，William，1756 一 1836) 。 黄 国政 治 哲 
学 家 ， 尤 以 为 无 政府 主义 辩护 而 闻名 。 


贡 斯 当 ， 邦 雅 曼 (Constant，Benjamin，1767 一 1830) 。 瑞 士 裔 
法 国政 治 哲 学 家 。 

哈 丁 ， 桑 德 拉 (Harding，Sandra， 生 于 1935 年 ) 。 美 国 科 学 哲 
学 家 、 女 权 理 论 家 。 


哈 罗 德 ， 罗 伊 〈Harrod，Roy，1900 一 1978) 。 英 国 经 济 学 家 ， 
在 哲学 领域 以 区 分 行为 利己 主义 和 规则 利己 主义 而 闻名 。 


哈 伊 ， 卡 罗 尔 〈Hay，Carol1， 出 生年 份 未 知 ) 。 美 国 女权 主义 政 
治 哲 学 家 ， 发 展 出 了 以 康德 思想 为 基础 的 女权 主义 。 


海 特 ， 乔 纳 森 (Haidt，Jonathan， 生 于 1963 年 ) 。 美 国 社会 心 
理学 家 ， 主 要 研究 方向 是 道德 心理 学 。 


汉 普 顿 ， 珍 (Hampton，Jean，1954 一 1996) 。 美 国政 治 哲学 
家 ， 尤 以 探讨 托马斯 。 霍 布 斯 及 社会 契约 方面 的 著作 而 闻名 ， 并 且 对 
女权 主义 契约 说 做 出 了 重要 贡献 。 


要 弗吉尼亚 〈Held，Virginia， 生 于 1929 年 ) 。 美 国道 德 
和 政治 哲学 家 ， 著 有 许多 重要 的 女权 主义 哲学 作品 。 


赫 斯 特 豪 斯 ， 罗 范 琳 德 〈Hursthouse，Rosalind， 生 于 1943 
年 ) 。 新 西 兰 哲学 家 ， 德 性 伦理 学 复兴 中 的 重要 人 物 。 


理 查 德 (Hare，Richard，1919 一 2002) 。 英 国政 治 哲 学 
家 ， 以 道德 概念 的 逻辑 及 为 功利 主义 辩护 而 闻名 。 


华北 华 斯 ， 威 廉 (Wordsworth，William，1770 一 1850) 。 英 国 
著名 诗人 ， 最 车 名 的 作品 是 《序曲 》 (The Prelude) 。 


黄 百 锐 (Wong，David， 生 于 1949 年 ) 。 华 裔 美国 道德 哲学 家 ， 
尤 以 维护 文化 相对 主义 的 一 种 形式 而 闻名 。 


霍 布 斯 ， 托 马 斯 (Hobbes，Thomas，1588 一 1679) 。 被 讨论 最 多 
的 英国 政治 哲学 家 之 一 ， 主 张和平 的 保障 需要 一 种 服从 于 专职 政府 的 
社会 契约 。 


霍 尔 丹 ，J.B.S， (Haldane，J.B.S.，1892 一 1964) 。 英 国 进 化 


吉利 根 ， 卡 罗 尔 (Gilligan，Carol， 生 于 1936 年 ) 。 美 国 社会 
心理 学 家 ， 尤 以 著作 《不 同 的 声 首 》 (In a Different Voice， 
1982) 而 闻名 ， 她 在 该 书 中 论证 了 男女 在 处 理 道 德 问 题 时 会 采用 不 同 
的 方式 。 


加 缕 ， 阿 尔 贝 (Camus，Albert，1913 一 1960) 。 阿 尔 及 利 亚 裔 
法 国 哲 学 和 家、 作家， 最 关注 个 人 自由 的 问题 。 


贾 格 尔 ， 艾 莉 森 (Jaepar: Alison， 生 于 1942 年 ) 。 出 生 于 英国 
的 女权 主义 哲学 先驱 ， 其 学 术 研 究 主要 在 美国 进行 。 


金 ， 小 马丁 。 路 德 (King, Martin Luther 六. ,1929 一 
1968) 。 非 洲 裔 美国 民权 运动 家 ， 非 梭 力 抵抗 的 倡导 者 ， 诡 贝尔 和 和 平 


A >» 
奖 得 主 。 


居 里 ， 玛 丽 (Curie，Marie，1867 一 1934) 。 波 兰 裔 法 国 物理 学 
家 、 化 学 家 ， 为 放射 性 商定 了 基础 。 居 里 是 第 一 位 两 次 获得 诺 贝 尔 奖 
的 科学 家 。 


卡 里 特 ，E.F. (Carritt，E.F.，1876 一 1964) 。20 世 纪 英 国 哲 
学 家 ， 以 批判 功利 主义 而 闻名 。 


开 普 勒 ， 约 翰 尼 斯 (Kepler，Johannes，1571 一 1630) 。 德 国 数 
学 家 、 天 文学 家 ， 提 出 了 行星 运动 的 三 大 定律 。 


康德 ， 伊 曼 努 尔 (Kant，Immanuel，1724 一 1804) 。 非 常 重要 和 
有 影响 的 哲学 家 ， 其 著作 探讨 了 很 多 话题 。 出 生 于 德国 ， 尤 以 在 形 而 
上 学 方面 的 基础 但 深奥 的 著作 而 闻名 ， 如 《纯粹 理性 批判 》 
(Critique of Pure Reason) ， 也 以 研究 道德 哲学 时 严谨 、 规 则 化 的 
方法 而 著称 。 


科 尔 伯 格 ， 劳 伦 斯 (Kohlberg，Lawrence，1927 一 1987) 。 美 国 
心理 学 家 ， 提 出 了 道德 发 展 阶段 的 理论 ， 但 该 理论 受到 卡 罗 尔 。 吉 利 
根 的 批评 。 


克 伦 肖 ， 金 伯 莉 (Crenshaw，Kimberlé， 生 于 1959 年 ) 。 非 洲 裔 
美国 民权 法 学 者 、 活 动 家 ， 以 提出 “交叉 性 ”概念 而 闻名 。 


肯 雅 塔 ， 乔 莫 (Kenyatta，Jomo， 约 1891 一 1978) 。 肯 尼 亚 第 一 
任 总 统 ， 此 前 是 一 位 人 类 学 家 ， 著 有 《 面 朝 肯 尼 业 山 》 (Facing 
Mount Kenya，1938) ， 该 书 主 要 研究 肯尼亚 的 基 库 尤 民 族 。 


拉 普 拉 斯 ， 皮 埃 尔 -西蒙 (Laplace，Pierre-Simon, 1749 一 
1827) 。 法 国 天 文学 家 、 数 学 家 。 


兰 德 ， 安 (Rand，Ayn，1905 一 1982) 。 俄 裔 美国 小 说 家 、 哲 学 
家 ， 在 美国 公共 知识 界 影响 力 巨 大 ， 力 主 保 护 自 由 市 场 经 济 ， 以 及 与 
之 相应 的 个 人 主义 。 


劳 尔 德 ， 奥 德 利 (Lorde，Audre，1934 一 1982) 。 非 洲 裔 美国 诗 
人 、 散 文 家 、 活 动 家 。 


里 贝 特 ， 本 杰 明 (Libet，Benjamin，1916 一 2007) 。 美 国 神经 
系统 科学 家 ， 设 计 过 测试 人 类 是 否 有 自由 意志 的 实验 。 


卢梭， 让 一 雅克 (Rousseau，Jean-Jacques，1712 一 1788) 。 极 
有 具 影 响 力 的 瑞士 裔 法 国 哲 学 家 ， 尤 以 政治 哲学 方面 的 著作 而 闻名， 如 
《社会 契约 论 》 (The Social Contract，1762) ， 以 及 教育 学 论著 
《 爱 弥 儿 》 (Emile，1762) 。 


罗 尔 斯 ， 约 翰 (Rawls，John，1921 一 2002) 。 美 国 哲 学 家 ， 被 
认为 是 20 世纪 英语 世界 最 重要 的 政治 哲学 家 ， 尤 以 《正义 论 》 
(ATheory of Justice，1971) 而 闻名 。 


罗素 ， 伯 特 兰 (Russell，Bertrand (1872 一 1970) 。 英 国 哲 学 
家 、 逻 辑 学 家 ， 尤 以 其 学 术 著 作 和 左 嗓 知识 分 子 的 身份 而 闻名 。 


洛克 ， 约 翰 (Locke，John，1632 一 1704) 。 英 国 著名 哲学 家 ， 
经 验 主 义 传统 中 的 关键 人 物 ， 主 张 所 有 知识 都 要 通过 经 验 获 得 。 他 也 
是 一 位 极 有 影响 力 的 政治 哲学 家 ， 主 张 公 民 的 自然 权利 要 高 于 国家 的 
主权 。 


马克 思 ， 卡 尔 (Marx，Karl，1818 一 1883) 。 德 国政 治 思 想 家 、 
活动 家 和 经 济 学 家 ， 激 励 了 世界 各 地 的 共产 主义 革命 。 


马 利 坦 ， 雅 克 (Maritain，Jacques，1882 一 1973) 。 法 国 天 主 
教 哲 学 家 ， 对 自然 法 理论 做 出 过 贡献 。 


麦 金 农 ， 毅 瑟 琳 〈(MacKinnon，Catharine， 生 于 1946 年 ) 。 美 国 
律师 、 激 进 的 女权 主义 者 、 活 动 家 ， 尤 以 她 和 安 德 莉 亚 。 德 沃 金 在 色 
情 作品 方面 的 合作 研究 而 闻名 。 


麦 饥 ，J.L.，(Mackie，J.L.，1917 一 1981)〉 。 澳 大 利 亚 哲学 家 ， 
在 许多 哲学 问题 上 都 有 著述 ， 尤 以 《伦理 学 : 发 明 对 与 错 》 
(Ethics: Inventing Right and Wrong，1977) 而 闻名 。 


麦克 道 威 尔 ， 约 翰 (McDowel1，John， 生 于 1942 年 ) 。 当 代 哲 学 
家 ， 生 于 南非 ， 现 在 美国 工作 ， 尤 以 伦理 学 、 和 希腊 哲学 、 语 言 哲学 、 
精神 哲学 方面 的 著作 而 闻名 。 


曼 德 维尔 ， 伯 纳 德 (Mandeville，Bernard，1670 一 1733) 。 荷 
兰 背 英国 哲学 家 、 经 济 学 家 ， 其 著作 有 经 济 讽 喻 诗歌 《蜜蜂 的 富 言 》 
(The Fable of the Bees, 1714) 。 


米尔 斯 ， 查 尔 斯 (Mills，Charles， 生 于 1951 年 ) 。 牙 买 加 政治 
哲学 家 和 种 族 理 论 家 ， 其 学 术 生 涯 大 部 分 在 美国 度 过 。 米 尔 斯 撰写 了 
多 部 关注 种 族 不 公 的 著作 ， 比 如 从 种 族 理论 角度 分 析 社 会 契约 。 


摩尔 ，G.E.， (Moore，6.E. ，1873 一 1958) 。 英 国 哲学 家 ，20 世 
纪 初 英语 语言 哲学 发 展 中 的 关键 人 物 。 


穆 迪 -亚当 斯 ， 米 歇 尔 (Moody-Adams，Michele) 。 当 代 非 洲 背 
美国 道德 哲学 家 ， 对 文化 相对 主义 进行 了 细致 的 批判 和 评估 。 


穆 勒 ， 约 翰 。 斯 图 亚 特 (Mill,，John Stuart，1806 一 1873) 。 
出 生 于 英格兰 ， 但 是 苏格兰 人 的 后 裔 。 起 初 ， 称 勒 是 杰 里 米 。 边 沱 的 
追随 者 ， 后 来 开拓 新 方向 ， 发 展 出 了 自己 独特 且 极 有 具 影响 力 的 道德 


观 。 他 的 作品 触及 范围 很 广 ， 包 括 道德 、 政 治 、 哲 学 和 经 济 问 题 ， 并 
主张 女性 解放 。 


尼采 ， 弗 里 德里 希 (Nietzsche，Friedrich，1844 一 1900) 。 德 
国 哲学 家 ， 其 著作 文采 飞扬 ， 主 要 涉及 道德 哲学 、 宗 教 和 艺术 哲学 。 
尽管 人 们 对 其 作品 的 实际 含义 仍然 争论 不 体 ， 但 尼采 的 影响 力 依 然 非 
党 大 。 他 大 半生 备 受 健康 问题 困扰 ， 而 生命 的 最 后 十 年 更 是 饱 受 精神 
疾病 的 折磨 。 


牛顿 ， 艾 萨 克 (Newton，Isaac，1643 一 1727) 。 英 国 数学 家 、 
物理 学 家 ， 创 立 了 运动 定律 和 万 有 引力 定律 ， 并 做 出 过 许多 重要 发 
现 。 


诺 丁 斯 ， 内 尔 (Noddings，Nel， 生 于 1929 年 ) 。 美 国教 育 哲学 
家 ， 尤 以 著作 《关怀 : 伦理 学 与 道德 教育 的 女权 主义 进 路 》 (Caring: 
A Feminine Approach to Ethics and MoralEducation，1984) 而 闻 
名 。 


诺 齐 克 ， 罗 伯 特 (Nozick，Robert，1938 一 2002) 。 美 国政 治 哲 
学 家 ， 尤 以 对 政治 哲学 中 的 自由 至 上 主义 的 维护 而 闻名 。 


佩 特 曼 ， 卡 罗 尔 〈Pateman，Carole， 生 于 1940 年 ) 。 英 国政 治 
哲学 家 、 女 权 主 义 者 ， 其 学 术 生 涯 大 部 分 在 美国 度 过 ， 尤 以 关于 民主 
制度 的 著作 和 从 女权 主义 角度 对 社会 契约 的 批判 而 闻名 。 

圣 奥古斯丁 (St. Augustine，354 一 430) 。 早 期 基督 教 神学 家 、 


哲学 家 ， 尤 以 《上 帝 之 城 》 (City of God) 和 《性 悔 录 》 
(Confessions) 闻名 于 世 。 


叔 本 华 ， 阿 图 尔 (Schopenhauer，Arthur，1788 一 1860) 。 德 国 
哲学 家 ， 以 对 人 类 境况 的 悲观 态度 而 轩 名 。 他 专门 研究 了 伊 受 努 尔 。 


康德 的 哲学 ， 并 受到 了 印度 哲学 的 影 啊 。 


斯 蒂 文 森 ， 查 尔 斯 。 莱 斯 利 (Stevenson,，Charles Leslie， 
1908 一 1979) 。 美 国道 德 哲 学 家 ， 人 情绪 主义 的 主要 推动 者 之 一 。 


斯 密 ， 亚 当 (Smith，Adam，1723 一 1790) 。 苏 格 兰 经 济 学 家 、 
道德 哲学 家 ， 尤 以 《国富 论 》 (The Wealth of Nations，1776) 一 书 
闻名 于 世 。 


苏 格 拉 底 〈Socrates， 公 元 前 470/469 一 公元 前 399) 。 十 希腊 哲 
学 家 、 西 方 哲 学 的 呐 基 人 之 一 ， 未 留 下 任何 背 作 ， 主 要 作为 学 生 相 拉 
图 在 其 对 话 录 中 创作 的 同名 角色 而 为 人 所 知 。 


泰勒 ， 哈 丽 特 (Taylor，Harriet，1807 一 1858) 。 女 权 主 义 作 
家 、 哲 学 家 。 第 一 任 丈 夫 去 世 后 ， 她 嫁 给 了 约翰 。 斯 图 亚 特 ， 穆 勒 ， 
并 深刻 影响 了 称 勒 后 期 的 作品 。 


汤 瓦 ， 戈 弗 雷 。B. (Tangwa，Godfrey B. ) ， 当 代 喀 麦 隆 哲学 
家 ， 主 要 研究 道德 和 生物 伦理 学 。 


特 恩 布尔 ， 科 林 (Turnbull，Colin，1924 一 1994) 。 英 国 背 美 
国人 类 学 家 ， 尤 以 介绍 艾 克 民族 的 《 山 民 》 (The Mountain People， 
1972) 这 本 充满 争议 的 书 而 闻名 。 


特 蕾 莎 ， 修 女 〈Teresa，Mother，1910 一 1997) 。 一 位 阿尔 巴 尼 
亚 裔 的 天 主教 修女 ， 毕 生 致 力 于 帮助 印度 的 穷人 和 病人 。 尽 管 有 人 质 
疑 过 她 的 善行 程度 ， 但 她 在 2016 年 被 追 封 为 圣人 。 


特 鲁 斯 ， 索 杰 纳 (Truth，Sojourner， 约 1798 一 1883) 。 非 洲 裔 
美国 民权 活动 家 ， 在 奴隶 制 下 出 生 ， 后 逃离 。 以 众多 演讲 而 闻名 ， 如 
《我 难道 不 是 女人 ? 》 (Ain” t I aWoman? ，1851) 。 


图 灵 ， 艾 伦 (Turing，Alan，1912 一 1954) 。 英 国 逻辑 学 家 、 数 
学 家 。 现 代 计 算 机 的 发 明 者 之 一 ， 也 是 第 二 次 世界 大 战 中 重要 的 密码 
破译 者 。1952 年 ， 他 因 同 性 恋 罪 受审 并 接受 激素 治疗 ，1954 年 死 于 氰 
化 物 中 毒 ， 极 可 能 是 自杀 。 


吐 温 ， 马 克 [Twain, Mark, Samuel] LanghorneClemens (1835 一 
1910) 的 笔名 ] 。 美 国 作 家 ， 作 品 包 括 《 汤 姆 。 索 亚 历 险 记 》 (The 
Adventures of Tom Sawyer，1876) 、《 哈 克 贝 利 。 费 恩 历 险 记 》 
(Adventuresof Huckleberry Finn, 1885) 。 


陀 思 受 耶 夫 斯 其 ， 费 奥 多 尔 (Dostoyevsky，Fyodor, 1821 一 
1881〉。 俄 国 小 说 家 ， 作 品 常 探讨 深刻 的 哲学 问题 ， 如 《地 下 室 手 
记 》 (Notes from the Underground，1864) 、《 罪 与 罚 》 (Crime 
and Punishment，1866) 、《 卡 拉 马 佐 夫 兄弟 》 (The Brothers 
Karamazov, 1880) 。 


王尔德 ， 奥 斯 卡 〈Wilde，0scar，1854 一 1900) 。 爱 尔 兰 剧 作 
家 。 其 主要 作品 包括 《 雷 丁 监狱 之 歌 》 (The Ballad of Reading 
Gaol, 1898) ， 这 是 他 从 一 所 英国 监狱 获释 后 创作 的 ; 此前， 他 曾 因 同 
性 恋 罪 名 被 关 进 监狱 ,做 过 两 年 否 役 。 


威廉 斯 ， 伯 纳 德 (Williams，Bernard，1929 一 2003) 。 英 国 哲 
学 家 ， 尤 以 道德 哲学 方面 的 研究 闻名 于 世 。 他 在 大 量 话题 上 都 写 过 有 
影响 力 的 作品 。 


沃 斯 通 克 拉夫 特 ， 玛 丽 ( Wollstonecraft,， Mary,1759 一 
1797) 。 英 国政 治 哲学 家 ， 著 有 《 男 权 辩 护 》 (A Vindication of 
the Rightsof Men，1790) 及 随后 的 《女权 辩护 》 (AVindication of 
the Rights of Woman，1792) ， 后 者 是 一 本 极 有 影响 力 的 早期 女权 主 
义 人 作品。 其 母 为 《科学 怪人 》 (Frankenstein, 1818) 的 作者 玛丽 。 雪 
莱 。 


西 季 威 克 ， 享 利 〈Sidgwick，Henry，1838 一 1900) 。 英 国道 德 
哲学 家 、 经 济 学 家 ， 功 利 主义 的 重要 维护 者 。 


希 罗 多 德 〈Herodotus ， 公 元 前 484 一 公元 前 425) 。 上 古 希 腊 作 
家 ， 据 说 是 第 一 位 历史 学 家 。 


席 勒 ， 弗 里 德里 希 (Schiller，Friedrich，1759 一 1805) 。 德 
国 诗人 、 剧 作家 、 哲 学 家 。 


壮 格 ， 彼 得 〈Singer，Peter， 生 于 1946 年 ) 。 当 代 澳 大 利 亚 功 
利 主义 哲学 家 ， 尤 以 他 在 许多 当代 道德 问题 上 党 不 受 协 的 观点 而 闻 
名 ， 如 动物 解放 和 应 对 全 球 贫困 的 道德 必然 性 。 


辛 格 ， 马 科斯 (Singer，Marcus，1926 一 2016) 。 美 国道 德 哲 学 
家 。 


休 席 ， 大 卫 ， (Hume，David，1711 一 1776) 。 苏 格 兰 哲学 家 ， 
其 作品 在 一 系列 哲学 问题 上 影响 巨大 ， 不 过 在 他 那个 时 代 ， 休 席 更 为 
人 所 知 的 身份 是 历史 学 家 。 


亚 里 士 多 德 〈Aristotle， 公 元 前 384 一 公元 前 322) 。 世 界 最 伟 
大 、 最 具 影 响 力 的 哲学 家 之 一 。 他 是 柏拉图 的 学 生 ， 但 对 柏拉图 的 许 
多 学 说 有 痢 完 全 相反 的 看 法 。 他 的 著作 涉及 的 话题 范围 极 广 ， 从 伦理 
学 、 政 治学 、 修 群 学 到 形而上学 ， 甚 至 还 有 生物 学 。 


杨 ， 艾 莉 丝 。 玛 丽 昂 ne Iris Marion，1949 一 2006) 。 美 
国 女权 主义 政治 哲学 家 ， 和 闭 有 多 部 影响 力 巨 大 的 作品 ， 如 《正义 与 差 
异 的 政治 》 (Justice and the Politics ofDifference，1990) 。 


杨 希 ， 乔 治 〈Yancy，George， 生 于 1961 年 ) 。 非 洲 裔 美国 哲学 
家 ， 主 要 研究 种 族 哲 学 的 问题 。 


伊 壁 鸠 鲁 〈Epicurus， 公 元 前 341 一 公元 前 270) 。 古 希腊 哲学 
家 ， 现 在 通常 会 和 享乐 主义 (epicureanism) 联系 在 一 起 ， 但 事实 上 
却 是 一 位 系统 性 的 思想 家 ， 他 有 关 妃 求 幸 福 和 自由 的 理念 ， 实 质 上 是 
探索 世界 的 本 质 及 人 在 其 中 的 位 置 这 一 宏观 构想 的 一 部 分 。 


尤 金 尼 德 斯 ， 杰 弗 里 (Eugenides，Jeffrey， 生 于 1960 年 ) 。 美 
国 小 说 家 ， 革 有 《中 性 》 (Middlesex，2002) ， 书 中 探讨 了 双 性 别 
的 主题 。 


扎 克 ， 内 奥 米 (Zack，Naomi， 生 于 1944 年 ) 。 美 国 哲 学 家 ， 尤 
以 关怀 伦理 学 方面 的 著作 而 闻名 。 


术语 表 


薄 / 厚 伦理 概念 (thin and thick ethical concepts) 。 伯 纳 德 
。 威廉 斯 构建 的 一 个 区 分 。 厚 伦理 概念 的 含义 中 包括 了 描述 性 内 容 ， 
比如 “勇敢 ”。 湾 概念 则 不 包含 ， 比 如 “正确 ”。 


本 质 主义 〈essentialism) 。 在 女权 主义 理论 的 语 境 中 ， 通 常 被 
用 来 指 员 男女 的 典型 属性 被 视 为 是 本 质 、 不 变 的 特征 。 该 观点 的 反对 
者 宣称 ， 这 类 特质 是 社会 化 的 结果 ， 而 非 本 质 。 


边际 效用 递减 (diminishing marginal utility) 。 该 理念 认 
为 ， 某 种 善 的 次 级 单位 通常 会 比 第 一 级 带 来 的 快乐 或 幸福 〈“ 功 
利 ”， 或 译 为 “效用 ”) 要 少 ， 依 次 递减 。 一 般 补 用 作 “ 论 证 ”的 一 
部 分 ， 如 论证 功利 最 大 化 有 利于 物品 的 平均 分 配 。 


表达 主义 (expressivism) 。 有 时 被 用 作 “ 情 绪 主 义 ” 的 同 义 
词 ， 但 有 时 更 广义 ， 指 道德 判断 表达 的 不 只 是 情绪 ， 还 有 其 他 东西 ， 
比如 态度 。 


博弈 论 (game theory) 。 经 济 学 和 心理 学 的 一 个 领域 ,试图 将 
社会 情况 简化 为 形式 结构 (或 者 “博弈 ”)〉 。 研 究 者 可 以 通过 这 种 方 
式 建 立 可 能 的 策略 模型 ， 进 而 通过 数学 和 概率 理论 来 决定 每 种 情况 中 
的 最 佳 “ 行 动 ”。 


不 相 容 论 (incompatibilism) 。 该 理念 认为 ， 如 果 “ 决 定论 ” 
为 真 ， 那 么 人 类 便 没 有 “自由 意志 ”。 


常识 道德 (commonsense morality) 。 日常 的 道德 观点 ， 通 常 被 
用 来 测试 道德 理论 : 它们 同和 常识 道德 矛盾 吗 ? 


重 估 一 切 价 值 (revaluation of all values) 。 尼 采 提 出 ， 有 
必要 重 佑 一 切 传统 价值 观 ， 以 便 决 定 它 们 是 否 真 的 有 价值 。 


错误 论 (error Wt 该 观点 与 J.L. 麦 凯 有 关 ， 0 
断 表 达 的 古 真 正 的 信念 ， 但 鉴于 客观 道德 价值 并 不 存在 ， 而 所 有 道 
判断 都 预 设 了 道德 价值 的 存在 ， 所 以 这 类 判断 都 是 错误 的 。 


搭便 车 (free riding) 。 指 某 个 人 自己 不 参与 合作 ， 却 依赖 他 
人 合作 成 果 的 情况 。 


道德 动机 (moral motivation) 。 在 通常 情况 下 ， 任 何 行为 都 是 
由 行为 主体 的 信念 和 欲望 驱使 的 。 根 据 一 些 道德 理论 ， 比 如 康德 的 思 
想 ， 某 种 行为 只 有 在 出 于 正确 的 道德 原因 时 ， 才 具有 道德 价值 。 


道德 感 (moral sense) 。 这 个 概念 指 的 是 ， 人 有 能 力 通 过 某 种 
天 生 的 能 力 来 辨别 对 与 错 。 道 德 实在 论 (moral realism) 。“ 客 观 主 
义 ” 的 一 种 形式 ， 认 为 价值 在 某 种 意义 上 存在 于 世界 中 。 


道德 虚无 主义 (moral nihilism) 。 访 观点 认为 ， 道 德 本 身 空 无 
一 物 ， 并 不 存在 什么 行为 对 错 的 道德 真理 或 标准 。 


道德 直觉 (moral intuition) 。 指 无 论 在 真实 情况 还 是 在 思维 
实验 中 ， 对 于 该 情况 的 反应 ， 而 该 反应 表达 的 是 对 于 所 描述 的 事物 是 
个 在 道德 上 可 接受 的 意见 。 


道义 论 (deontology) 。 该 理论 从 履行 义务 而 非 实现 可 欲 结果 的 
角度 来 定义 正确 的 行为 。 主 张 道义 的 理论 在 定义 的 正确 通常 与 善 无 
关 。 对 比 “ 结 果 主 义 ”。 


德 性 〈virtue) 。 指 的 是 导致 一 个 人 从 道德 上 值得 钦佩 的 角度 进 
行 推理 、 感 受 或 行动 的 个 性 倾 问 。 


德 性 伦理 学 〈virtue ethics) 。 一 种 伦理 学 方法 ， 关 注 的 是 一 
个 人 的 性 格 ， 其 理论 基础 是 “ 德 性 ”和 “和 恶习 ”概念 。 


对 理论 (theory of the right) 。 有 关 人 如 果 要 做 出 在 道德 上 
正确 的 行为 ， 应 该 如 何 去 行 动 的 理论 。 


恶习 (vice〉。“ 德 性 ”的 对 立 面 ， 指 的 是 那些 导致 一 个 人 从 道 
德 上 有 问题 的 角度 进行 推理 、 感 受 或 行动 的 个 性 倾 癌 。 


eudaimonia。 亚 里 士 多 德 有 关 人 类 福 社 的 概念 。 又 被 翻译 为 
happiness 〈 吉 福 ) ， 不 过 flourishing( 节 壮 成 长 ， 兴 盛 ) 可 能 是 更 
准确 的 译 法 。 


反 直 觉 (counterintuitive) 。 革 一 理论 支持 的 行为 与 道德 直觉 
相反 。 比 如 ， 某 个 理论 得 出 杀 死 无 率 之 人 是 正确 的 做 法 ， 那 么 便 通 党 
可 以 说 该 理论 是 反 直 觉 的 。 


非 认 知 主 义 (noncognitivism) 。 该 观点 认为 ， 道 德 判 断 并 没有 
陈述 真正 的 “ 认 知 ”或 信念 ， 因 此 无 关 真 伪 。“ 情 绪 主 义 ”“ 表 达 主 
义 ” 都 是 非 认 知 主义 立场 的 例子 。 


父 爱 主 义 / 家 长 式 统 治 (paternalism) 。 指 的 是 以 另 一 种 行为 会 
更 好 为 依据 ， 推 翻 某 个 人 自己 所 做 的 选择 ， 比 如 父母 有 时 候 会 这 样 对 
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个 人 主观 主义 (Individual subjectivism) 。 该 观点 认为 ， 
德 大 理应 由 每 个 人 目 己 决定 。 那 种 限制 或 约束 个 人 应 该 在 道 0 
如 何 思考 的 普遍 道德 准则 ， 并 不 存在 。 


工具 价值 (instrumental value) 。 说 某 物 具有 工具 价值 ， 就 是 
说 它 并 非 仅仅 上 自身 具有 价值 ， 而 是 还 有 可 能 帮助 引出 其 他 事物 的 “加 
有 价值 ”。 某 物 可 以 同时 具有 固有 价值 和 工具 价值 。 


公共 物品 问题 (public goods problem) 。 公 共 物 品 是 指 那 些 如 
果 有 人 提供 ， 可 以 被 那些 没有 出 钱 的 人 也 享受 的 物品 一 一 比如 ， 公 共 
道路 上 的 街灯 。 这 类 物品 之 所 以 被 视 为 问题 ， 原 因 在 于 对 个 人 而 言 ， 
明显 且 合 理 的 策略 是 等 着 别人 来 为 该 物品 付 钱 ; 但 如 采 人 人 都 这 人 么 
做 ， 那 么 该 物品 就 永远 不 会 有 人 提供 ， 虽 然 这 样 的 物品 对 每 个 人 都 会 
有 有益 。 另 见 “ 搭 便 车 ”。 


功利 utility) 。 主 观 幸 福 的 衡量 尺度 ， 与 幸福 和 快乐 有 密切 关 
系 。 


功利 的 人 际 比较 (interpersonal comparisons of utility) 。 
拿 一 个 人 的 幸福 同 另 一 个 人 的 进行 衡量 和 比较 。 


功利 主义 (utilitarianism) 。 该 道德 理论 认为 ， 任 何 情况 下 ， 
正确 的 做 法 都 是 能 让 总 的 季 福 减 去 总 的 不 幸 的 值 达 到 最 大 。 

古怪 性 论证 (argument from queerness) 。J.L. 麦 凯 的 论证 ， 
指 客观 道德 价值 是 太 过 古怪 或 不 寻常 的 实体 ， 根 本 不 可 能 存在 。 


固有 价值 (intrinsic value) 。 说 某 物 具有 固有 价值 ， 就 是 说 
它 本 身 具 有 价值 。 某 物 可 以 同时 具有 固有 价值 和 工具 价值 。 


关怀 伦理 学 (ethics of care) 。 该 理论 通常 和 从 女权 主义 角度 
处 理 伦理 问题 的 方式 联系 在 一 起 ， 强 调 人 际 关 系 和 特定 情况 的 重要 
性 ， 与 之 相对 的 是 试图 用 一 般 原 则 来 处 理 不 同情 况 的 抽象 原则 伦理 。 
Eb: “ESOT 


归纳 推理 (induction) 。 通 过 观察 某 一 般 性 假设 的 重复 实例 ， 
为 其 提供 支持 。 比 如 ， 所 有 的 天 鹅 都 是 白色 的 ， 这 一 假设 可 通过 找到 
许多 白天 热 的 例子 ， 进 而 归纳 出 来 。 但 归纳 永远 不 是 证 明 。 


规范 伦理 学 (normative ethics) 。 这 个 领域 研究 的 是 道德 要 求 
人 们 做 什么 。 


规则 功利 主义 (rule utilitarianism) 。“ 功 利 主 义 ” 的 一 种 
形式 ， 指 从 行动 遵守 规则 的 角度 来 定义 正确 的 行为 ， 二 者 合 起 来 会 将 
“功利 ”或 幸福 最 大 化 。 对 比 “ 行 为 功利 主义 ”。 


后 验 (a posterior1) 。“ 经 验 主 义 ” 的 另 一 种 说 法 。 


互惠 利他 论 (reciprocal altruism) 。 该 理论 认为 ， 利 他 的 情 
况 可 以 在 人 与 人 之 间 的 互相 合作 中 产生 。 


假 困 境 (false dilemma) 。 指 将 两 个 (或 多 个 ) 选项 视 为 “ 困 
境 ” 的 情况 ， 但 实质 上 并 非 如 此 ， 因 为 选项 既 不 “穷尽 ” (还 有 其 他 
可 能 性 ) ， 也 不 “排他 (可 选 不 止 一 个 选项 )。 


言 命令 (hypothetical imperative) 。 有 条 件 的 命令 ， 
式 为 “如 果 你 想 实 现 x， 则 做 y”。 根 据 康德 ， 道 德 命 令 是 绝对 
(无 条 件 ) ， 不 具有 假设 性 质 。 


其 形 
人 、 人 
命令 


间接 歧视 (indirect discrimination) 。 如 果 某 项 政策 虽然 并 
非 有 意 为 之 ， 却 给 某 个 群体 的 成 员 制 造 了 困难 ， 则 被 称 为 间接 歧视 。 
对 比 “ 直 接 歧 视 ”。 


交叉 性 (intersectionality) 。 该 思想 认为 ， 一 个 人 遭受 不 止 
一 种 形式 的 压迫 时 一 一 比如 一 个 黑人 女性 一 一 那么 她 的 经 历 无 法 被 简 
化 为 她 所 属 的 两 个 群体 〈 分 别 是 女性 和 黑人 ) 所 遭受 的 压迫 之 和 。 


教条 主义 (dogmatism) 。 指 没有 慎重 考虑 可 能 质疑 某 观 点 的 证 
据 或 “论证 ”而 信奉 该 观点 。 


结果 主义 (consequentialism) 。 任 何 按照 行为 的 结果 来 判断 行 
为 是 否 符合 道德 的 理论 。 这 种 思想 通常 从 善 的 角度 来 定义 正确 的 行 
为 )。 比 如 ，“ 功 利 主义 ” 便 是 一 种 结果 主义 理论 ， 因 为 它 对 正确 行 
为 的 定义 是 可 以 将 善 “幸福 或 “功利 ”) 最 大 化 的 行为 。 对 比 “ 道 义 
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经 验 主 义 的 (empirical) 。 指 通过 感官 证 据 获 得 。 


境遇 伦理 学 (situational ethics) 。 该 思想 认为 ， 正 确 的 做 法 
会 因为 具体 情况 不 同 而 有 差异 ， 并 非 全 都 可 以 按照 适用 于 不 同情 况 的 
一 般 原 则 来 做 。 


决定 论 (determinism) 。 否 认 “ 自 由 意志 ”， 主 张 我 们 的 选择 
最 终 由 意志 之 外 的 其 他 因素 决定 。 


绝对 命令 (categorical imperative) 。 康 德 思想 体系 中 道德 的 
最 基本 原则 或 命令 。 比 较 “ 假 言 命 令 ”。 


绝对 义务 和 非 绝 对 义务 (perfect and imperfect duties) 。 这 
个 区 分 可 以 有 多 种 使 用 方式 ， 但 通常 是 按照 下 述 意 义 来 理解 的 :绝对 
义务 适用 于 所 有 情况 ， 比 如 不 自杀 ; 而 非 绝 对 义务 则 只 是 偶尔 需要 履 
行 ， 而 不 是 在 该 义务 可 能 适用 的 情况 中 都 必须 履行 ， 比 如 慈善 捐 秋 的 
义务 。 


可 靠 性 〈soundness) 。 指 从 真 前 提 中 推导 出 有 效 论证 的 情况 。 
如 果 前 提 不 真 ， 那 么 即便 论证 在 逻辑 上 有 效 ， 那 它 也 是 不 可 徘 的 。 


客观 性 (objectivity) 。 见 “客观 主义 ”。 


客观 主义 (objectivism) 。 在 道德 哲学 中 ， 客 观 主义 指 有 关 道 
德 的 说 法 具有 某 种 超越 主观 意见 的 有 效 性 ， 并 且 通 常 涉 及 这 样 一 个 概 
念 : 道德 观念 在 某 种 程度 上 以 现实 的 本 质 为 基础 ， 对 所 有 时 代 的 所 有 
人 来 说 都 成 立 。 


困境 或 二 难 推理 (dilemma) 。 指 被 迫 在 两 个 〈 或 多 个 ) 显然 
II 
《或 劣势 ) ， 但 不 能 同时 都 选择 。 


类 比 〈analogy) 。 对 两 个 知识 或 探索 领域 进行 比较 ， 以 期 对 其 中 
一 个 领域 的 了 解 能 为 妃 一 领域 带 来 见解 。 


良知 (conscience) 。 这 是 一 种 对 是 非 显 而 易 见 的 直觉 信念 ， 会 
影 啊 情 绕 、 动 机 和 内 交感 。 


伦理 利己 主义 (ethical egoism) 。 该 理论 认为 ， 每 个 人 都 有 道 
德 义 务 去 追求 他 或 她 的 目 利 。 


论证 (argument ) 。 应 用 推理 的 原则 ， 以 一 些 命题 为 基础 ， 证 明 
某 一 命题 或 为 其 提供 依据 。 


逻辑 形式 (logical form) 。 一 个 用 日 常 语 言 叙 述 的 论 通常 
可 以 被 拆 解 为 一 步 步 的 逻辑 论据 ， 进 而 揭示 该 论证 0 


逻辑 有 效 性 (logical validity) 。 在 论证 中 ， 如 果 前 提 皆 为 
真 ， 那 么 结论 也 必然 为 真 。 人 逻辑 有 效 的 论证 ， 结 论 的 对 立 面 会 与 前 提 
了 矛盾， 可 以 借 此 测试 某 论 点 的 逻辑 有 效 性 。 


矛盾 (contradiction) 。 两 个 (或 多 个 ) 命题 ， 纯 粹 从 逻辑 推理 
的 角度 来 看 ， 不 可 能 同时 为 真 。 


目的 论 观 点 (teleological view) 。 行 为 或 观点 指向 某 种 目标 
或 目的 ， 或 者 可 以 从 目标 或 目的 的 角度 来 证 明 其 合理 性 。 


鸟 穹 (birdcage) 。 用 来 比喻 压迫 ， 指 不 同 的 实践 共同 制造 不 利 
形势 ， 即 便 共 中 具体 实践 单独 来 讲 并 没有 责任 。 


奴隶 道德 (slave morality) 。 尼 采 对 他 那个 时 代 的 道德 一 一 主 
要 是 基督 教 道德 一 一 的 评价 ， 意 思 是 这 类 道德 只 适合 奴隶 。 


偶然 性 (contingency) 。 如 果菜 一 事实 为 真 ， 但 我 们 也 可 以 想 
象 出 它 可 能 为 假 的 情况 ， 那 么 便 可 以 说 这 一 事实 具有 偶然 性 。 


排除 论证 (argument by elimination) 。 找 出 包含 具有 穷尽 性 
的 选项 集合 (也 就 是 说 ， 包 含 了 所 有 可 能 性 ) ， 除 一 个 选项 外 ， 对 于 
其 他 所 有 选项 均 能 给 出 有 说 服 力 的 反对 理由 ， 那 么 ， 剩 下 的 那个 便 是 
无 法 有 反 驶 的 选项 。 


排他 (exclusive)〉 。 指 两 种 或 两 种 以 上 的 信念 或 选项 中 只 有 一 种 
可 以 选择 。 


象 世界 上 所 有 人 都 按照 你 


普遍 化 (universalization) 。 通 过 想 
的 提议 来 做 ， 然 后 判断 行为 在 道德 上 是 人 否 适 当 。 


乞 题 (begging the question) 。“ 循 环 论证 ”的 另 一 种 叫 法 。 


亲缘 利他 论 (kin altruism) 。 该 理论 认为 ， 近 亲 之 间 更 有 可 能 
互相 做 出 无 私 的 行为 。 这 与 “ 目 私 基因 ”理论 高 度 契 合 。 


情绪 主义 (emotivism) 。 该 思想 认为 ， 从 严格 意义 上 来 讲 ， 道 
德 判 断 无 关 真 仿 ， 而 是 在 表达 我 们 的 情绪 。 


穷尽 (exhaustive) 。 指 一 系列 选项 能 包含 所 有 可 能 性 。 


囚徒 困境 (prisoner”s dilemma) 。 指 两 个 人 处 在 某 种 情况 或 
游戏 中 时 ， 各 自 追 求 自 利 而 导致 的 结果 ， 会 比 两 个 人 通过 合作 能 实现 
的 结果 更 糟糕 。 


群体 利他 论 (group altruism) 。 该 理论 认为 ， 群 体 中 的 成 员 如 
果 对 他 人 表现 出 利他 的 关切 ， 则 该 群体 比 那些 没有 表现 出 此 类 关切 的 
群体 ， 更 有 可 能 延续 并 壮大 起 来 。 


认识 论 (epistemology) 。 研 究 我 们 能 知道 什么 以 及 如 何 知道 的 
哲学 领域 。 


善 的 理 型 (form of the good) 。 柏 拉 图 版 的 “道德 实在 论 ”， 
指 完美 的 价值 存在 于 经 验 世 界外 ， 而 我 们 在 世界 中 遇 到 的 价值 只 是 不 
完美 的 复 本 。 


善 理论 (theory of the good) 。 对 世界 中 的 善 或 可 和 欲 要 素 的 一 
种 解释 。 比 如 ，“ 功 利 主义 ”提出 幸福 或 快乐 是 至 善 。 


社会 契约 (social contract) 。 道 德 哲 学 和 政治 哲学 中 一 些 观 
点 的 总 称 ， 指 道德 或 国家 的 权威 ， 在 一 定 意义 上 ， 要 依赖 人 们 达成 的 
协议 。 


神 命 (divine command) 。 在 道德 哲学 中 ， 该 观点 指 道德 要 求 是 
上 希 的 命令 。 


审慎 〈prudence) 。 指 追求 或 保护 一 个 人 合理 的 上 自 利 。 


实践 智慧 (phronesis) 。 在 亚 里 士 多 德 的 思想 中 ， 指 实用 的 智 
看 或 者 有 关 如 何 行动 的 知识 。 


“是 什么 的 知识 ”和 “如 何 做 的 知识 ” (knowledge-that and 
knowledge-how) 。 是 什么 的 知识 是 命题 知识 的 简单 说 法 ， 即 知道 某 物 


为 真 。 相 比 之 下 ， 如 何 做 的 知识 是 指 在 实践 意义 上 知道 如 何 做 茶 事 。 
通常 认为 ， 如 何 做 的 知识 可 以 在 无 法 说 清 你 知道 什么 的 情况 下 掌握 
(比如 ， 知 道 如 何 游泳 指 的 是 获得 一 项 技能 ， 而 不 是 说 学 会 一 侠 命 
题 ) 。 


事实 /价值 差别 (fact/value distinction) 。 该 主张 认为 ， 事 
实 问 题 与 价值 问题 之 间 存 在 巨大 差别 ， 并 且 认 为 从 纯粹 的 事实 前 提 推 
出 价值 结论 是 一 种 逻辑 雇 误 。 


思维 实验 (thought experiment) 。 构 建 一 种 虚构 的 情况 ， 以 半 
释 某 个 理论 或 者 检验 它 是 否 同 我 们 的 直觉 相符 。 


斯 多 葛 主 义 〈Stoicism) 。 古 希腊 哲学 的 主要 思想 流派 之 一 。 斯 
多 葛 学 派对 很 多 话题 都 发 表 过 观点 ， 但 在 道德 哲学 中 ， 他 们 主要 强调 
道德 推理 的 重要 性 ， 拒 绝 道德 决策 受到 情绪 的 影响 。 此 外 ， 他 们 还 强 
调 我 们 的 内 心 状 态 比 外 在 表现 或 成 就 更 重要 。 


漳 因 推理 “abduction) 。“ 最 佳 解释 论证 ”的 另 一 种 叫 法 。 


他 律 (heteronomy) 。 在 康德 的 思想 体系 中 ， 他 律 行为 指 的 是 根 
据 你 的 欲望 而 非 道 德 律 做 出 的 行为 。 对 比 “ 自 律 ”。 


伪 相 对 主义 (pseudo-relativism) 。 该 观点 认为 ， 每 个 社会 都 
有 权 按 照 目 己 的 价值 观 生 活 ， 其 他 社会 无 权 干 涉 。 它 与 “文化 相对 主 
义 ” 不 同 的 地 方 在 于 它 认同 不 干涉 的 普遍 价值 。 


文化 相对 主义 (cultural relativism) 。 或 称 “ 道 德 相 对 主 
义 ” 或 “伦理 相对 主义 ”。 这 一 学 说 认为 ， 道 德 与 每 种 文化 相关 ， 
而 没有 任何 总 括 性 的 理论 可 以 评估 或 对 比 所 有 文化 中 的 道德 规范 。 


无 穷 倒退 (infinite regress) 。 这 个 说 法 用 来 描述 针对 某 一 问 
题 提 出 的 解决 方案 会 得 出 与 其 意图 解决 的 问题 完全 相同 的 问题 。 


此 ， 如 果 每 次 使 用 同样 的 解决 方案 ， 问 题 便 会 一 直 无 穷 无 尽 地 重复 下 
ES 


无 知之 幕 (veil of ignorance) 。 约 翰 。 罗 和 尔 斯 提出 的 一 个 概 
念 ， 用 来 确保 在 应 用 社会 契约 理论 时 ， 我 们 不 会 偏向 自己 的 利益 。 相 
应 地 ， 罗 尔 斯 提出 ， 我 们 在 达成 协议 时 ， 应 当 假 设 我 们 对 和 自己 有 关 
的 事实 一 无 所 知 ， 比 如 种 族 、 宗 教 、 性 别 、 才 能 、 家 性 背景 、 价 值 观 


竺 和 
"so 


先 验 (a prior1) 。 通 过 诸如 逻辑 或 纯粹 的 推理 等 方法 来 知道 ， 
而 不 依赖 感官 证 据 。 


相 容 论 (compatibilism) 。 认 为 “决定 论 ” 和 “自由 意志 ”可 
以 融合 的 一 种 立场 。 


心理 利己 主义 (psychological egoism) 。 访 理论 认为 ， 从 心理 
角度 而 言 ， 人 在 某 种 程度 上 不 得 不 追求 自己 的 利益 。 


行动 者 因果 性 (agent causation) 。 该 思想 认为 ， 如 果 人 拥有 
自由 意志 ， 那 么 作为 行动 者 ， 人 便 是 导致 行为 发 生 的 原因 ， 而 不 是 说 
行为 的 根本 原因 在 某 种 意义 上 不 受 其 意志 或 意图 的 控制 。 


行为 功利 主义 (act utilitarianism) 。“ 功 利 主义 ”的 一 种 形 
式 ， 从 行为 将 入 福 或 者 “功利 ”最 大 化 的 角 拔 来 定义 其 正确 性 。 对 比 
“规则 功利 主义 ”。 


行为 准则 〈maxim of action) 。 在 康德 的 道德 哲学 中 ， 每 种 行 
为 都 有 一 条 准则 ， 该 准则 可 能 被 视 为 采取 该 行动 的 原因 。 它 可 以 被 用 
来 检验 茶 种 行为 是 否 是 出 于 义务 而 做 出 的 。 而 检验 的 目的 则 是 要 看 一 
看 行为 准则 能 否 被 “ 普 裔 化”。 


形而上学 (metaphysics) 。 指 研究 宇宙 中 到 底 存在 什么 的 哲学 
领域 。 

性 别 ， 社 会 的 《gender ) 。 指 社会 角色 ， 通 常 同 阳刚 和 阴柔 的 行 
为 联系 在 一 起 。 社 会 性 别 通常 被 认为 要 比 生物 学 意义 上 的 生理 性 别 更 
具有 社会 偶然 性 。 


性 别 ， 生 理 的 〈sex) 。 区 别 男性 和 女性 的 生理 与 心理 特征 。 


性 骚扰 (sexual harassment ) 。 指 具有 性 意 涵 但 不 受 欢迎 的 行 
为 或 话语 ， 通 党 发生 在 职场 上 ， 并 且 目 标 是 某 个 具体 的 人 。 


循环 论证 (circular argunent ) 。 一 种 论证 方式 ， 即 将 意 在 证 
明 的 结论 用 作 论 证 的 前 提 。 由 于 已 经 预 设 了 要 证 明 的 事物 为 真 ， 因 此 
最 终 什 么 都 没有 证 明 。 


一 词 多 义 座 误 (equivocation) 。 在 “论证 ”中 同时 使 用 了 一 个 
词 的 多 个 意思 。 通常 ， 这 会 使 论证 变 得 无 效 。 


应 用 伦理 学 (applied ethics) 。 通 过 哲学 推理 探索 某 一 道德 问 
题 ， 如 是 否 允 许 嘻 胎 。 


元 伦理 学 (meta-ethics) 。 指 研究 道德 价值 的 本 质 以 及 我 们 如 
何 知 道 它 的 学 问 。 


原初 状态 (original position) 。 指 “无 知之 幕 ” 后 面 的 人 的 
状况 。 


正义 伦理 学 (ethics of justice) 。 指 以 形式 、 抽 象 的 途径 进 
行道 德 推理 ， 其 基础 是 将 一 般 原 则 应 用 在 具体 个 案 上 。 对 比 “ 关 怀 理 
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政治 责任 模式 (political responsibility model) 。 该 主张 认 
为 ， 终 结 不 公正 的 责任 不 能 仅仅 落 在 那些 可 以 被 指 员 造成 了 不 公正 的 
人 的 映 上 ， 因 为 责任 的 分 布 要 更 三。 


直接 歧视 (direct discrimination) 。 如 果菜 项 政策 的 意图 是 
区 视 某 一 群体 的 成 员 ， 便 被 称 为 直接 歧视 。 对 比 “ 间 接 歧 视 ”。 


智者 派 (Sophist， 男 译 诡 辩 家 ) 。 起 初 是 古 希腊 哲学 家 中 的 一 
个 派别 ， 受 雇 于 是 有 的 雅典 人 ， 教 他 们 培养 推理 技能 。 现 在 通常 用 来 
描述 那 种 为 了 追求 目 利 而 有 意 进行 错误 推理 的 人 。 


自律 〈autonomy ) 。 通 常 被 理解 为 自治 。 在 康德 哲学 中 ， 还 同 遵 
守 道 德 的 “绝对 命令 ”并 出 于 义务 而 行动 的 思想 有 关 。 对 比 “ 他 
律 9? 有 


自然 法 (natural law) 。 该 思想 认为 ， 某 些 法 则 不 依赖 人 类 行 
为 而 存在 。 通 和 常 认为 ， 这 类 法 则 是 通过 “上 自然 理性 ”发 现 的 。 上 自然 关 
怀 natural caring) 。 日 党 生活 发 生 的 关怀 ， 比 如 母 杀 对 孩子 或 者 
家 人 对 家 人 的 关怀 。 


自然 理性 (natural reason) 。 该 思想 认为 ， 人 类 天 然 地 拥有 理 
性 分 析 的 能 力 ， 可 以 不 依赖 经 验 或 者 其 他 证 据 来 源 ， 而 得 出 实质 性 的 


结论 。 


自私 基因 (selfish gene) 。 一 种 生物 学 理论 ， 认 为 基因 有 一 种 
固有 的 驱动 力 ， 会 保护 个 体 上 自身 或 其 他 个 体 中 的 相同 基因 。 


自由 意志 (free will) 。 该 理念 认为 ， 人 类 有 能 力 自由 地 做 出 
决定 ， 并 跨行 这 些 决 定 。 


自由 意志 主义 (libertarianism) 。 这 个 术语 在 哲学 中 含义 较为 
模糊 有 时 被 用 来 指 我 们 拥有 “ 目 由 意志 ”， 有 时 则 被 用 来 指 政治 哲 


学 中 有 关 最 低 限度 的 政府 干预 的 主张 ， 尤 其 是 在 经 济 中 。 


自由 主义 (liberalism) 。 一 组 观点 的 统称 ， 强 调 个 人 的 自由 和 
上 自主， 承认 不 同 的 人 和 群体 有 不 同 的 价值 观 。 目 由 主义 认为 ， 没 有 谁 
有 权利 将 自己 的 道德 观念 强加 在 他 人 身上 。 


总 督 府 功 利 主义 (government house utilitarianism) 。 该 理 
论 认 为 ， 尽 管 “ 功 利 主义 ”是 对 的 ， 但 只 有 当 一 般 人 被 教导 该 理论 是 
错误 的 且 只 有 道德 精英 掌握 真理 时 ， 季 福 才 会 达到 最 大 化 。 


最 佳 解释 论证 (inference to the best explanation) 。 指 在 
证 明 一 个 理论 时 ， 依 据 的 是 它 为 某 种 观察 到 的 现象 提供 了 最 合理 的 解 
释 。 比 如 ， 一 般 人 们 认为 ， 在 抽烟 和 肺癌 的 相关 性 上 ， 最 合理 的 解释 
是 抽烟 会 导 臻 肺癌， 虽然 也 可 能 有 其 他 解释 理由 。 
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